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LE 


COMTE  DE  GUICHE 


C'était  en  1637,  dans  l'année  qui  précéda  celle  de  la  nais- 
sance de  Louis  XIV,  pendant  la  double  guerre  que  la  France 
eoutenait  contre  les  impériaux  et  les  Espagnols,  au  moment 
même  où  le  duc  de  Gramont,  lieutenant  général,  servant 
sous  les  ordres  du  cardinal  Lavalette  et  du  duc  de  Weimar, 
faisait  le  siège  de  Landrecies. 

Le  conseil,  présidé  par  le  cardinal,  venait  de  finir  ;  le 
vicomte  de  Turenne  et  le  duc  de  Gramont  s'apprêtaient  ^i 
sortir  de  la  tente  du  général  commandant,  lorsqu'ils  enten- 
dirent les  sentinelles  menacer  rudement  un  homme  qui 
voulait  à  toute  force  pénétrer  dans  la  lente  où  se  tenait  le 
conseil,  et  criait  à  tue-tête  qu'il  voulait  parler  au  duc  de 
Gramont.  On  le  repoussait  à  coups  de  crosse  de  fusil,  lors- 
que le  duc  s'écria  vivement  : 

—  Eh!  c'est  le  vieux  Anlonin. 
Puis,  s'adrcssant  aux  senlinoUes  : 

—  Mes  amis,  ne  le  mal  traitez  pas;  le  pauvre  homme 
ignore  la  consigne. 

Pendant  ce  temps,  Antonin  levait  ses  bras  fremblanls  au 
ciel,  en  cri;int  avec  délire  ; 
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—  Monsieur  le  duc,  un  (Us,  un  beau  garçon...  Madame  la 
duchesse  bien  portante. ..je  suis  accouru  pour  vous  donner 
cette  bonne  nouvelle.  Tous  vos  gens  en  sont  si  heureux, 
qu'ils  ont  fait  un  feu  de  joie  dans  la  cour  de  l'hôtel,  c'est  à 
qui  fêtera  la  venue  de  l'iiéritier  de  notre  bon  maître. 

—  Le  ciel  me  devait  bien  ce  bonheur,  dit  le  dur  de  Gra- 
mont  à  M.  de  Turenne,  pour  me  consoler  du  cliagrin  que 
j'éprouve  de  n'avoir  pu  décider  le  duc  de  Weimar  à  aller 
attaquer  l'arrière-garde  de  l'ennemi  avant  quïl  ait  le  temps 
de  recevoir  un  renfort.  Nous  l'aurions  entiéi'ement  défait. 
Vous  venez,  cher  vicomte,  quelles  seront  les  suites  de 
cette  faute. 

M.  de  Turenne,  qui  avait  soutenu  au  conseil  l'avis  du 
duc  de  Gramont,  déplora  avec  lui  la  résistance  qu'y  avait 
apportée  le  duc  de  Weimar;  et  l'expérience  prouva  qu'ils 
avaient  tous  deux  raison. 

Dans  son  exaltation  guerrière  et  sa  rage  de  voir  l'en- 
nemi marcher  sur  Dijon,  le  duc  de  Gramont  s'écria  : 

—  Mes  amis,  je  vous  en  prends  à  témoins,  ce  fds  que  le 
ciel  me  donne  aujourd'hui,  cet  héritier  tant  désiré,  je  le 
voue  dés  ce  moment  à  la  vengeance,  à  la  gloire  de  notre 
armée,  je  jure  de  l'élever  dans  la  haine  des  ennemis  et 
l'amour  de  la  France,  dans  ce  fanatisme  des  vieux  guer- 
riers de  notre  maison  et  à  l'exemple  des  Gluitillon,  des 
Turenne,  des  Caudale,  enfin  de  tous  ces  nobles  camarades 
avec  qui  j'ai  l'honneur  de  combattre. 

—  Vive  le  duc  de  Gramont!  et  le  successeur  qu'il  nous 
promet!  s'écrièrent  tous  les  officiers  présents,  et  les  sol- 
dats répétèrent  ce  vivat,  sans  en  savoir  la  cause. 

Le  duc  de  Gramont  obtint  quelques  jours  de  congé  pour 
venir  embrasser  le  nouveau-né,  sa  jeune  mère,  et  assister 
au  baptême  du  comte  de  Guiche.  11  eut  pour  parrain  le  car- 
dinal de  Richelieu,  et  pour  marraine  la  duchesse  d'Aiguil- 
lon, les  deux  grandes  puissances  de  l'Europe.  C'était  entrer 
dans  la  vie  protégé  par  ce  que  le  monde  révère  le  plus  : 

La  gloire,  le  génie  et  le  pouvoir. 

Aussitôt  après  la  cérémonie  du  baptême,  le  duc  repartit 
pour  l'armée  où  l'appelaient  les  préparatifs  du  siège  de 
Landrecics.  Ambitieux  d'arriver  au  grade  de  maréchal  de 
France,  et  non  moins  stimulé  par  le  désir  de  reconnaître 
ce  qu'il  devait  à  la  protection  particulière  de  Louis  XIII,  le 
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duc  de  Gramont  remplissait  ses  devoirs  militaires  avec  une 
rigidité  et  un  zèle  extrêmes.  Si,  comme  l'a  dit  un  moraliste 
courtisan  :  «  Les  bienfaits  du  souverain  sont  une  chaîne 
qui  soumet  éternellement  la  vie  du  sujet  au  caprice  du 
maître,  »  le  duc  de  Gramont  devait  consacrer  la  sienne  à 
Louis  XllI;  car  le  roi  l'avait  soustrait  à  l'autorilé  féroce  de 
son  père,  cle  cet  Antoine  11,  de  ce  Gramont  qui,  s'étant  con- 
vaincu de  rinfidélitô  de  sa  femm.e  (fille  du  duc  de  Roque- 
laure),  usa  du  droit  de  haute  et  basse  justice  attaché  à  sa 
principauté  de  Bidache,  pour  faire  juger  la  coupable,  la 
condamner  à  mort,  et  s'empress.'r  de  faire  tomber  sa  tête 
avant  que  les  envoyés  du  roi  aient  eu  le  temps  de  venir, 
au  nom  de  Sa  Majesté,  demander  la  grâce  de  lu  duchesse  de 
Gramont. 

Gette  expédition,  qui  rappelait  celle  des  châtelains  du 
moyen  âge,  fit  craindre  de  voir  le  duc  Antoine  11  poursui- 
vre, dans  ses  enfants,  la  vengeance  du  crime  de  leur  mère, 
et  le  roi,  cédant  aux  prières  des  ducs  de  Roquelaure,  or- 
donna au  mari  vengé  d'envoyer  ses  deux  fils  à  la  cour  pour 
qu'ils  y  fussent  élevés  sous  sa  protection  royale.  Cela  expli- 
que suffisamment  l'amour  filial  dont  le  père  du  comte  de 
Guiche  et  son  frère,  le  célèJH'e  chevalier  de  Gramont,  ne 
cessèrent  de  donner  des  preuves  à  Louis  Xlll. 

Le  cardinal  de  Richelieu  qui  regardait  les  gens  dévoués 
comine  de  nobles  dupes,  très-utiles  à  ceux  qui  savent  les 
employer,  n'avait  pus  manqué  de  s'attacher  le  duc  de  Gra- 
mont par  tous  les  moyens  que  donne  le  crédit.  Afirès  avoir 
récompensé  justement  ses  grands  services  militaires,  et 
payé  d'un  grade  éniinent  la  blessui'e  qu'il  avait  reçue 
au  siège  de  Mantoue,  il  lui  avait  fait  épouser  une  de  ses 
nièces. 

Le  même  jour  de  ses  noces,  le  cardinal  célébra  aussi 
celles  de  ses  di;ux  autres  nièces  avec  le  duc  d'Épernon  et 
le  duc  de  Puilaurens.  Ces  noces  magnifiques,  dont  la  cour 
garda  un  long  souvenir,  ne  furent  lieureuses  que  pour  le 
duc  de  Gramont.  Le  duc  d'Kpernon,  dont  l'humeur  altière 
devait  déplaire  au  cardinal,  fut  bientôt  coniraint  de  quitter 
la  cour,  et  peu  de  temps  après  le  duc  de  l'uilaurens  mou- 
rut en  prison. 

Rendant  que  son  père  poursuivait  ses  succès  â  l'armée, 
le  petit  Armand  de  Guiche  s'élevait  près  du  cardinal  de 
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Richelieu,  et  presque  sur  les  genoux  d'Anne  d'Aulriche: 
elle  venait  de  donner  Louis  XIV  à  la  France,  et  elle  voyait 
dans  le  jeune  comte  de  Guiche  le  complaisant  naturel  de 
son  royal  enfant.  Mais  Armand  était  d'un  caractère  lier, 
indépendant,  et,  malgré  les  recommandations  de  sa  mère, 
malgré  les  pénilences  qu'il  s'attirait  souvent  pour  avoir 
résisté  aux  caprices  de  son  auguste  compagnon,  il  retom- 
bait toujours  dans  le  même  tort,  et  sans  le  bon  esprit  de  la 
reine  qui  encourageait  Armand  de  Guiche  à  ne  pas  se  lais- 
ser opprimer  par  le  Dauphin,  il  aurait  beaucoup  souffert  de 
cette  noble  caniai-aderie. 


H 


Un  jour  la  mère  d'Armand,  tout  en  larmes,  vint  le  pren- 
dre pour  le  conduire  dans  la  chambre  de  son  parrain,  où 
toute  la  famille  du  cardinal  de  Richelieu  était  réunie  pour 
le  voir  mourir.  Le  roi  lui-même  était  là,  feignant  des  re- 
grets qu'il  était  loin  d'éprouver,  et  le  cardinal  disait  à  la 
vue  de  l'hostie  consacrée  que  lui  présentait  le  curé  de 
Saint-Eustache: 

—  Voilà  mon  juge  qui  prononcera  ma  sentence;  je  le  prie 
de  me  condamner  si,  dans  mon  ministère,  je  me  suis  pro- 
posé autre  chose  que  le  bien  de  la  religion  de  l'État  (1). 

Ces  mots,  dits  avec  le  calme  et  toutes  les  apparences  d'une 
parfaite  confiance  en  Dieu,  laissèrent  dans  l'esprit  du  jeune 
comte  de  Guiche  une  impression  que  les  historiens  du 
cardinal  de  Richelieu  n'ont  pu  effacer.  Il  est  resté  persuadé 
qu'une  si  belle  mort  ne  pouvait  couronner  qu'une  vie  irré- 
prochable. Eh  !  qui  n'a  pas  connu  ces  saintes  illusions  de 
l'enfance! 

Le  maréchal  de  Gramont  était  à  la  cour  lors  de  ce  grand 
événement.  11  perdait  un  protecteur  puissant,  sa  douleur 
l'ut  profonde  ;  le  roi  lui-même  ne  put  l'en  consoler,  malgré 
les  promesses  qu'il  lui   fit  de  lui  continuer  sa  protection 

(1)  Histoire  de  France. 
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et  J'amitié  que  1(3  cardinal  avait  pour  lui.  11  lui  donna  une 
preuve  de  cette  amitié,  en  le  nommant  son  lieutenant 
général  dans  l'armée  que  Sa  Majesté  espérait  commander 
en  personne  à  la  prochaine  campagne;  mais  la  maladie  du 
roi  ne  lui  permit  pas  d'accomplir  ce  projet. 

Louis  XIV  avait  quatre  ans  et  demi  lorsqu'on  vint  l'afflu- 
bler  d'un  grand  manteau  de  deuil  et  l'obliger  à  recevoir 
les  salutations  de  tous  les  corps  de  l'État.  Le  comte  de  Gui- 
che,  âgé  d'un  an  de  plus,  était  debout  sur  une  des  marches 
du  trône,  où  la  reine  l'avait  placé  pour  servir  de  modèle  à 
son  fils  et  l'engager  à  rester  tranquille,  comme  Armand, 
tout  le  temps  que  dureraient  les  présentations. 

Le  sérieux  de  ces  deux  enfants  ne  venait  pas  de  la  môme 
source;  celui  de  Louis  XIV  était  le  fruit  de  l'orgueil,  celui 
d'Armand  de  l'ennui  :  deux  ennemis  qui  ont  également 
fait  faire  des  grandes  fautes  à  l'un  et  à  l'autre. 

Avoir  été  le  camarade  d'enfance  de  son  souverain  n'est 
pas  toujours  un  avantage.  Il  n'y  a  plus  de  prestige,  et  l'on 
se  sent  moins  porté  à  l'obéissance  envers  celui  dont  on  a 
si  souvent  partagé  les  fautes  et  les  pénitences.  Le  moyen 
de  s'imaginer  que  cet  enfant,  avec  qui  l'on  vous  autorise  à 
jouer  comme  avec  un  frère,  aura,  à  peine  adolescent,  le 
droit  de  vie  et  de  mort  sur  vous  ?  qu'il  vous  faudra  vous 
soumettre  aveuglément  à  tous  ses  caprices,  et  vous  persua- 
der enfin  de  sa  supériorité  d'esprit  et  d'àme  sur  vous,  dont 
l'esprit  et  l'âme  sont  bien  supérieurs.  La  vie  entière  du 
comte  de  Guiche  répond  à  cette  question. 

Armand  était  chez  sa  marraine,  la  duchesse  d'Aiguillon, 
à  Ruel,  lorsque  la  reine  y  vint  passer  six  semaines,  en  1G4'), 
avec  le  roi  et  son  petit  i'rère  le  duc  d'Anjou. 

Un  semblable  honneur  fait  à  sa  famille,  la  manière  dont 
on  lui  recommandait  île  faire  les  honneurs  du  château  de 
sa  parente  au  jeune  roi,  encourageaient  encore  Armand 
dans  ses  idées  d'égalité,  idées  plus  nobles  que  sages  et 
encore  plus  dangereuses  en  ce  temps  que  dans  le  nôtre. 

Armand  était  de  la  promenade  que  firent  un  jour  la  reine 
et  les  jeunes  princes  dans  le  parc  de  Ruel,  ce  jour  où  Anne 
d'Autriche  aperçut  le  poète  Voiture  rêvant  au  fond  d'une 
allée,  et  fit  arrêter  sa  calèche  pour  demander  au  rimeur  ù 
quoi  il  pensait.  On  sait  les  vers  burlesques  que  Voiture  ini- 
provisu  à  cette  occasion,  et  nous  ne  les  rcpioduisons  ici 
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qu'a  propos  de  la  rôprimande  qu'ils  valarent  au  petit  Ar- 
mand de  Guichc. 

IMPROMPTU. 

Je  pensais  que  la  destinée, 
Après  tant  d'injustes  malliours, 
Vous  a  juslcmcnt  couronnée 
Do  jiloiie.  d'oclat  el  d'hoiinRurs; 
M.iis  que  vous  ùtiez  lieureuse, 
Loisiuc  vous  étiez  autrefois, 
Je  ne  veux,  pas  dire  «Tmoureuso, 
La  rime  le  veut  toutefois. 

Je  pensnis  que  ce  pauvre  amour. 

Qui  toujours  vous  prêta  ses  armes, 

Est  banni  loin  de  votre  cour, 

Sans  ses  traits,  son  arc  et  ses  charmes. 

Et  ce  que  je  puis  proliler. 

En  passant  prés  de  vous  ma  vie, 

Si  vous  pouvez  si  maltraiter 

Ceux  qui  vous  ont  si  bien  servie. 

Je  pensais,  car  nous  autres  poëtes. 
Nous  pensons  evtravagamment, 
Ce  que,  dans  l'humeur  où  vous  êtes. 
Vous  seriez,  si  dans  ce  moment, 
Vous  avisiez  en  cftte  place 
Venir  le  duc  de  Buckiujhani? 
Et  lequel  serait  en  disgrâce 
De  lui  ou  du  père  Vincent? 

Ces  vers,  familiers  de  plus  d'une  manière,  que,  dans  toute 
autre  disposition,  on  aurait  pu  trouver  assez  impertinents, 
furent  très-bien  accueillis,  grâce  à  l'émotion  agréable  que 
le  nom  du  beau  lord  faisait  toujours  éprouver  à  Anue 
d'Autriche  et  à  la  protection  que  madame  la  princesse, 
qui  était  présente,  portait  à  Voiture. 

On  lui  lit  redire  plusieurs  fois  son  improvisation,  et  la 
reine,  n'ayant  pas  l'air  d'en  comprendre  la  hardiesse,  en 
deman  la  une  copie,  à  la  condition  qu'il  n'y  en  aurait  point 
d'autre. 

On  n'usait  pas  alors  l'intelligence  et  la  mémoire  des  en- 
fants par  des  études  précoces.  Armand  avait  sept  ans,  et  il 
savait  à  peine  lire;  mais  sa  mémoire  sans  aliment  s'atta- 
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chait  à  tout  ce  qui  la  frappait.  Il  avait  vu  l'effet  prodigieux 
de  ces  trois  couplets,  et  sans  s'expliquer  ce  qu'ils  avaient 
de  si  piquant,  il  les  avait  retenus,  à  forcer  de  les  entendre 
dire  et  commenter. 

D'abord,  sa  gouvernante,  à  qui  il  racontait  les  moindres 
actions  de  sa  journée,  eut  la  première  contîdence  de  la 
rencontre  faite  dans  les  allées  du  parc,  des  vers  et  des 
applaudissements  qu'on  leur  avait  prodigués.  Cette  rime  d'a- 
moureuse, exactement  redite,  fit  sourire  la  gouvernante.  A 
la  hardiesse  de  ces  stances,  elle  crut  un  moment  que  l'en- 
fant les  altérait;  mais  Armand  jura  qu'il  ne  changeait  pas 
un  mot,  et  il  se  fit  croire,  car  la  gouvernante,  qui  lisait 
quelquefois  les  contes  de  Perrault,  s'était  aperçue  qu'il  en 
redisait  des  pages  entières  sans  substituer  une  seule  expres- 
sion à  une  autre. 

JN'étant  pas  aussi  stjre  de  sa  propre  mémoire,  elle  écrivit 
ces  vers  sous  la  dictée  de  l'enfant,  et  ils  coururent  bientôt 
du  château  de  Ruel  au  palais  du  Louvre,  et  du  Louvre  dans 
tout  Paris. 

La  reine  s'en  plaignit  à  l'auteur,  dont  l'innocence  ne 
suffit  pas  à  la  justification,  et  les  malins  de  la  cour  en 
plaisantèrent  tle  manière  à  ne  faire  rire  ni  l'auteur  ni  la 
reine;  elle  s'obstinait  à  reprocher  à  Voiture  sa  prétendue 
indiscrétion,  lorsqu'elle  entendit  Armand  déclamer  cet  im- 
promptu au  jeune  roi,  et  se  vanter  à  lui  de  l'avoir  si  vite 
et  si  parfaitement  appris  par  cœur  qu'il  l'avait  redit  le  soir 
môme  à  sa  gouvernante  sans  se  tromper  d'un  mot. 

Dès  lors  tout  fut  expliqué.  On  gronda  Armand;  on  l'ap- 
pela rapporteur  et  on  le  mcnara  de  ne  plus  le  laisser  jouer 
avec  les  princes,  s'il  racontait  jamais  à  personne  ce  qu'il 
voyait  ou  entendait  chez  la  reine.  Il  promit  tout  ce  qu'on 
voulut;  mais  il  garda  une  rancune  éternelle  au  rimailleur 
qui  lui  avait  valu  cette  disgrâce. 


III 


L'année  c[ui  suivit,  Armand  jouait  avec  le  roi  et  le  duc 
d'Anjou  sur  la  terrasse  dn  Paiais-Royal,  qui  séparait  les 


R  I,K    rOMTF.    DE    CLICHE. 

deux  corps  de  logis,  lorsque  le  cardinal  Mazarin  vint  ap- 
prendre à  la  reine  réclatante  victoire  remportée  par  le  duc 
d'Ënghien  (depuis  legrand  Condé),  à  Nortlingen.  La  reine  se 
leva  pour  aller  au-dovaat  du  cardinal,  en  marquant  la  plus 
vive  joie.  Mais  les  victoires,  qui  font  la  joie  des  souverains, 
loDt  souvent  le  désespoir  des  familles.  Le  cardinal  répondit 
d'un  ton  grave  aux  airs  riants,  aux  félicitations  d'Anne 
d'Autriche  (1)  : 

—  Madame,  tant  de  gens  sont  morts  qu'il  ne  faut  pas  que 
Votre  Majesté  se  réjouisse  de  cette  victoire. 

Alors  chacun  se  regarde  tristement  ;  les  mères,  les  femmes 
respirent  à  peine.  Le  cardinal  s'apprête  à  lire  la  liste  des 
morts;  il  commence  parle  récit  de  l'affaire,  où  le  maréchal 
de  Gramont,  à  la  tète  des  deux  seuls  régiments  de  Fabert 
et  du  Wal,  après  avoir  résisté  longtemps  et  par  miracle,  à 
un  corps  entier  de  l'armée  ennemie,  après  avoir  triomphé 
et  avoir  vu  tomber  le  général  Mercy  qui  la  commandait, 
6on  capitaine  des  gardes,  deux  de  ses  aides  de  camp,  trois 
de  ses  pages  et  tous  sas  domestiques,  le  maréchal  allait 
succomber  lui-même  au  nombre,  lorsqu'un  capitaine  d'un 
régiment  allemand  nommé  Sponheim  le  reconnut  et  le  ré- 
clama pour  son  prisonnier,  ainsi  que  le  lieutenant  du  ma- 
réchal blessé  comme  lui. 

Il  fallut  se  rendre  ;  mais  la  vie  du  maréchal  de  Gramont 
n'en  fut  pas  moins  de  nouveau  très-exposée.  Car  le  capi- 
taine Sponheim  voulant  le  conduire  au  général  Mercy,  dont 
il  ignorait  la  mort,  rencontra  en  route  un  petit  page  du 
baron  de  Mercy,  qui  s'imagina  de  vouloir  venger  la  mort 
de  son  maître  sur  le  général  français.  Voyant  qu'on  le  me- 
nait les  rênes  de  son  cheval  rabattues,  il  s'empara  d'un  des 
pistolets  du  maréchal,  le  tira  sur  sa  tête  à  bout  portant, 
mais  l'arme  ayant  été  déchargée  dans  le  combat,  ajouta  le 
cardinal,  il  n'en  résulta  aucun  mal.  Les  Allemands,  indignés 
d'une  action  si  noire,  allaient  la  châtier  sévèrement  lorsque 
le  maréchal  de  Gramont  demanda  grâce  pour  le  page  (1). 
En  cet  instant,  la  lecture  de  la  dépêche  fut  interrompue 
par  des  sanglots.  C'était  le  pauvre  Armand  qui  se  désolait 
en  appelant  sa  mère. 

(1)  Mémoires  de  madame  de  Motteville,  t.  l.  p.  305. 

(2)  Mémoires  du  maréchal  de  Gramont,  t.  I,  p.  168. 
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Avant  d'entamer  le  récit  de  la  bataille  de  Nortliugeu,  le 
cardinal  Mazarin  s'était  assuré  de  l'absence  de  la  duchesse 
de  Gramont,  mais  il  n'avait  pas  pensé  au  petit  camarade 
qui  jouait  avec  le  roi.  On  ordonna  de  le  ramener  chez  sa 
mère,  et  madame  de  Montausier  se  chargea  de  la  triste  mis- 
sion de  préparer  la  duchesse  de  Gramont  à  la  nouvelle  de 
l'honorable  captivité  du  maréchal. 

Si  quelque  chose  avait  pu  distraire  madame  de  Gramont 
de  ses  inquiétudes  sur  son  mari,  c'eût  été  le  désespoir,  la 
rage  d'Armand,  qui  voulait  aller  tout  seul  combattre  ce  qui 
restait  de  l'armée  ennemie  et  délivrer  son  père.  On  com- 
prend que  de  tels  sentiments,  subis  dans  l'âge  des  douces 
impressions,  devaient  porter  un  caractère  naturellement 
passionné  à  des  émotions  profondes  et  à  des  actions  vio- 
lentes. 

Les  courriers  qui  se  succédèrent  rassurèrent  bientôt  la 
maréchale  de  Gramont  sur  la  blessure  et  le  sort  de  son  mari  ; 
on  sut  que  l'électeur  de  Bavière  avait  ordonné  au  comman- 
dant d'Ingolstadt  de  laisser  le  maréchal  sortir,  non-seulemenl 
du  château,  mais  même  de  la  ville,  sur  parole  et  de  lui 
rendre  tous  les  honneurs  dus  à  son  rang  et  à  sa  bravoure. 

Bientôt  l'échange  du  maréchal  fut  demandé  par  son  ami 
le  duc  d'Enghien,  qui  menaça  de  faire  passer  le  comte  de 
Gleen  en  France,  si  l'on  différait  plus  longtemps  de  l'échan- 
ger contre  le  maréchal  de  Gramont.  L'électeur  consentit  à 
tout,  à  la  seule  condition  de  recevoir  chez  lui,  à  Munich, 
l'illustre  prisonnier,  et  d'avoir  cette  occasion  de  le  combler 
de  toutes  les  marques  de  considération  qu'il  méritait. 

Le  récit  des  honneurs  rendus  par  les  ennemis  à  son  père 
ne  calma  pas  le  ressentiment  d'Armand  de  Guiche  contre 
les  Allemnnds.  il  s'éleva  dans  le  désir  de  venger  les  bles- 
sures et  la  courte  captivité  du  maréchal  de  Gramont,  et  il 
a  tenu  le  serment  qu'il  s'est  fait  si  jeune,  de  maintenir  la 
gloire  de  sa  famille. 

Le  roi  avait  neuf  ans,  lorsqu'étant  au  milieu  de  sa  bi-it- 
lante  cour  dans  la  galerie  du  Palais-Uoyal  où  l'on  jouait  la 
comédie,  il  se  trouva  mal;  la  reine  effrayée  le  fit  mettre 
au  lit,  et  le  lendemain  les  médecins  déclarèrent  que  le  roi 
avait  la  petite-vérole.  Aussitôt  toutes  les  personnes  qui  re- 
doutaient cette  maladie  s'éloignèrent  du  Palais-Royal. 

Armand  ûq  Guiche  était  alors  confié  aux  soins  de  son 

1. 


10  LE     COMTE    DE    GUICIIE. 

gouverneur.  La  maréchale  de  Gramont  ayant  été  rejoindre 
son  mnrj  qui  commandait  en  Catalopiio,  Armand  se  trouvait 
près  du  lit  de  son  royal  ami,  lors^juc  la  nouvelle  de  la  ma- 
ladie du  roi  mit  en  fuite  tous  les  courtisans.  Le  gouverneur 
s'empressa  de  venir  chercher  son  élève  pour  le  soustraire  à 
la  conlagion  ;  mais  Armand  refusa  de  lui  obéir  eu  disant 
qu'il  ne  quitterait  le  roi  que  lorsqu'il  serait  hors  de  danger. 

La  reine,  touchée  d'un  semblable  dévouement  dans  Tàge 
où  il  est  si  naturel  de  craindre  la  moit,  voulut  s'opposerau 
désir  d'Arm;nul.  Elle  lui  commanda,  au  nom  de  sa  mère  dont 
elle  ne  voulait  ])as  mériter  les  reproches,  de  quitter  la 
chambre  du  roi,  et  de  ne  revenir  au  l'alais-Royal  que  le  jour 
où  elle  le  ferait  demander.  11  fallut  céder,  mais  ce  ne  fut 
pas  sans  répandre  un  torrent  de  larmes  ;  on  fut  même 
obligé  de  jiromettre  à  Armand  de  lui  faire  savoir  d'heure 
en  heure  l'état  du  malade  :  on  lui  donna  pour  exemple 
M.  le  duc  d'Anjou  qu'on  envoya  chez  l'intendant  des  finan- 
ces, dont  l'hôtel,  situé  à  la  poite  Saint-Honoré,  était  en  bon 
air. 

Mais  Ai-mand,  passionné  en  amitié  comme  il  devait  l'être 
plus  tard  en  amour,  échappait  à  chaque  instant  à  la  sur- 
veillance de  son  gouveraeur,  séduisait  à  prix  d'argent 
quelques  serviteurs,  et  s'en  faisait  suivre  au  Palais-Royal. 
Là,  il  profitait  de  l'habitude  que  les  gardes  avaient  de  le 
voir  entrer  chez  le  roi  pour  arriver  jusqu'aux  portes  de  sa 
chambre,  d'où  on  le  renvoyait  toujour.-,  mais  non  pas  sans 
l'avoir  rassuré  sur  la  maladie  qui  suivait  sa  marche  ordi- 
naire. 

Un  matin  qu'Armand  avait  de  nouveau  bravé  les  ordres 
de  son  gouverneur  et  de  sa  tante  la  duchesse  d'Aiguillon, 
pour  venir  au  Palais-Royal,  il  trouva  le  peu  de  personnes 
restées  pour  soigner  le  malade,  dans  une  consternation 
profonde.  Le  roi,  disaient-elles,  est  tombé  depuis  deux 
heures  en  faiblesse  ;  aucun  secours  ne  peut  le  ranimer,  ses 
rongeurs  ont  disparu.  Les  médecins  ne  peuvent  nier  le 
danger;  on  vient  d'envoyer  chercher  la  reine  à  Notre-Dame, 
où  elle  est  allée  faire  ses  dévotions  en  reconnaissance  de  la 
santé  du  roi,  qui  paraissait  entièrement  rétablie. 

En  ce  moment  la  reine  revint  au  Palais-Royal,  et  dans 
la  douleur  où  elle  s'abandonna  en  retrouvant  son  fils  à  la 
mort,  elle  ne  s'aperçut  pas  qu'Armand  était  là,  à  genoux 
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au  pied  du  lil,  les  yeux  fixés  sur  le  visage  inanimé  du 
malade,  et  priant  Dieu  de  le  sauver  avec  toute  la  ferveur 
du  désespoir. 

Il  avait  profité  du  désordre  qui  régnait  dans  le  palais, 
pour  pénétrer  jusque  dans  la  chambre  de  son  pauvre  ami. 
Une  première  saignée  rendit  la  respiration  du  roi  plus 
libre,  et  bientôt  après  il  reprit  connaissance.  Mais  la  petite 
vérole  était  rentrée,  le  danger  augmenlait  à  chaque  mo- 
ment. En  reprenant  ses  sens,  le  roi  avait  aperçu  Armand 
et  lui  avait  tendu  la  main  en  lui  souriant  d'un  air  affec- 
tueux. Armand  s'était  précipité  sur  cette  main  pâle  et  la 
couvrait  de  baisers.  La  joie  du  malade,  à  l'aspect  de  son 
jeune  ami,  avait  frappé  la  reine.  Une  mère  se  sert  de  tout 
pour  calmer  les  souffrances  de  son  enfant.  Elle  oublia  le 
danger  qui  menaçait  Armand  de  Guiche,  et  elle  lui  permit 
de  rester  auprès  du  roi.  Cependant',  voulant  rassurer  sa 
conscience,  elle  consulta  à  ce  sujet  le  docteur  Vallot,  qui 
ne  manqua  pas  de  répondre  selon  le  désir  de  la  reine,  que 
l'effet  de  la  contagion  devait  être  produit,  et  que  le  jeune 
de  Guiche  s'y  élunt  exposé  de  lui-même,  il  n'y  avait  plus 
de  précautions  à  prendre,  qu'elles  seraient  inutiles. 

A  cet  arrêt,  Armand  tressaillit  de  joie  et  pria  la  reine  de 
le  faire  savoir  à  son  gouverneur,  qui  se  désolait  dans  la 
grande  galerie.  Alors,  s'établissant  en  garde-malade,  Armand 
faisait  l'essai  des  tisanes  les  plus  amères,  pour  encourager 
le  roi  à  les  prendre;  et  le  voyant  las  d'offrir  son  bras  à  la 
lancette  du  chirugien,  il  alla  jusqu'à  proposer  de  se  faire 
piquer  la  veine  en  même  temps  que  le  roi,  pour  juger  lequel 
des  deux  verrait  couler  son  sang  avec  le  plus  de  courage. 
Mais  le  jour  ou  la  maladie  revint  à  la  peau,  le  jour  où  les 
médecins  proclamèrent  la  résurroclion  du  roi,  on  rapporta 
le  jeune  Armand  à  rhôlel  d'Aiguillon  dans  le  délire  de  la 
lièvre-,  et  il  resta  deux  semaines  enlre  la  vie  et  la  mort, 
des  suites  d'une  petite  vérole  très-violente. 

Les  soins  de  la  duchesse  d'Aiguillon  et  la  bonne  consti- 
tution d'Armand  aidèrent  à  son  prompt  rétablissement 
et  sa  mère,  qui  accourut  à  la  première  nouvelle  de  sa  ma- 
ladie, eut  le  bonheur  de  le  trouver  horsdedanger  et  de  voir 
que  le  charmant  visage  de  son  lils  n'en  serait  point  enlaidi, 
petite  vanité  très-pardonnable  dans  une  mère. 

Le  roi  était  à  peine  rétabli,  que  Ips  troubles  de  la  Fronde 
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éclatèrent.  Le  maréchal  de  Gramont,  rappelé  à  la  cour  pour 
y  servir  d'intermédiaire  entre  le  prince  de  Condé  et  le  car- 
dinal de  Mazarin,  tous  deux  ses  amis,  ût  de  vains  efforts 
pour  concilier  tant  d'ambitions  diverses  ;  mais  fidèle  au 
parti  du  roi,  il  éleva  son  fils  dans  ce  culte  des  anciens  gen- 
tilshommes qui  ne  permettait  pas  de  contester  l'autorité 
royale. 

Armand  fut  un  des  plus  distingués  des  jeunes  seigneur? 
destinés  à  suivre  et  à  garder  le  roi.  Cependant,  l'espèce  de 
camaraderie,  qui  avait  existé  depuis  longtemps  entre  lui  et 
le  jeune  monarque,  lui  rendit  pénible  la  distance  marquée 
où  il  se  trouva  tout  à  coup  de  son  compagnon  d'enfance. 

Après  avoir  partagé  si  fraternellement  les  périls  dans  les- 
quels les  émeutes  parlementaires  plongeaient  chaque  jour 
le  roi  ;  après  l'avoir  suivi  plus  d'une  fois  dans  le  donjon 
où  la  reine  le  cachait  pour  le  soustraire  à  la  fureur  du 
peuple;  après  lui  avoir  donné  asile  à  Ruel  chez  sa  tante 
au  moment  qui  suivit  les  barricades,  et  s'être  exposé  ainsi 
à  être  pillé,  égorgé  pour  sa  défense,  il  était  permis  au  comte 
de  tfuiche  de  se  croire  des  droits  à  une  préférence  mar- 
quée, à  une  sorte  d'égalité  de  cœur  qui  console  de  l'inéga- 
lité du  rang.  Mais  les  rois  ne  sont  pas  élevés  dans  le  culte 
de  la  reconnaissance.  On  leur  répète  incessamment  que 
s'immoler  pour  eux,  c'est  remplir  un  devoir,  et  ils  croient 
de  bonne  foi  payer  les  plus  grands  sacrifices  par  l'honneur 
de  les  accepter.  Grâce  à  la  bassesse  des  courtisans,  à  l'adu- 
lation païenne,  au  servage  cupide  dont  ils  les  entourent, 
les  princes  sont  innocents  de  leur  ingratitude  ;  et  c'est  être 
injuste  que  de  leur  en  garder  un  \1f  ressentiment. 

Le  comte  de  Guiche  tomba  dans  ce  tort;  il  ne  put  s'ha- 
bituer à  traiter  en  divinité  terrestre  ce  jeune  roi  avec  lequel 
il  avait  joué  à  la  clémusette  et  près  de  qui  une  année  de 
plus  lui  avait  donné  dans  leurs  jpetits  combats  l'avantage  de 
la  victoire;  il  s'offensa  des  oublis  naturels  entre  le  maître 
et  le  sujet.  Un  jour  entre  autres  qu'Armand  suivait  à  cheval 
le  roi  au  palais  de  justice,  où  ce  malheureux  prince  allait 
trop  souvent  incliner  le  pouvoir  monarchique  devant  la 
tyrannie  parlementaire,  il  arriva  que  le  cheval  du  comte 
de  Guiche,  effrayé  par  les  cris  du  peuple  :  Vive  le  roi  !  à 
bas  Mazarin!  se  cabra  d'une  telle  manière,  qu'il  renversa 
son  jeune  cavalier  et  lui  lança  un  coup  de  pied  qui  faillit 
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le  tuer.  Les  gardes  du  roi  composant  le  cortège  s'empres- 
sèrent de  le  secourir  et  le  rapportèrent  à  l'hôtel  de  Gra- 
mont,  où  les  soins  de  sa  mère  et  ceux  des  médecins  aus- 
sitôt appelés  eurent  bien  de  la  peine  à  le  rappeler  de  son 
évanouissement. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  suivait  sa  marche,  entrait  dans 
la  grand'chambre,  écoutait  de  son  mieux  le  discours  que 
son  chancelier  lui  faisait  dire  à  messieurs  du  parlement 
et  se  promettait  tout  bas  de  châtier  leur  extrême  inso- 
lence, dès  que  sa  m_ain  pourrait  tenir  les  rênes  du  gou- 
vernement. 

De  retour  au  palais,  il  apprit  l'événement  arrivé  à  son 
ami.  La  régente  envoya  un  gentilhomme  s'informer  de  ses 
nouvelles  et  donna  secrètement  au  messager  l'ordre  de  ne 
point  dire  la  vérité ,  s'il  trouvait  le  comte  de  Guiche  en 
danger  et  cela  de  peur  d'attrister  le  roi.  La  précaution  n'é- 
tait pas  vaine,  car  la  duchesse  de  Gramont,  dans  son  in- 
quiétude maternelle,  avait  répondu  que  son  fils  était  au 
plus  mal.  En  effet,  il  fut  longtemps  à  se  rétablir  de  cette 
chute  et  lorsqu'il  parut,  en  état  de  reprendre  son  service 
auprès  du  roi,  le  jeune  comte  se  fit  un  i)rétexte  de  la  fai- 
blesse que  la  perte  de  son  sang'lui  avait  laissée,  pour  retar- 
der l'instant  de  reparaître  devant  Sa  Majesté.  -Le  fait  est 
qu'il  ne  lui  pardonnait  pas  de  n'avoir  pas  demandé  à  le 
voir.  La  reine  mcre  conduisait  si  souvent  son  fils  chez  la 
duchesse  d'Aiguillon,  qui  était  beaucoup  moins  grande 
dame  que  la  duchesse  de  Gramont  ;  elle  avait  si  souvent 
renoncé  à  l'étiquette  pour  se  réfugier  chez  cette  famille 
dans  les  moments  d'émeute,  que  le  roi  pouvait  la  braver 
aussi  pour  venir  embrasser  un  ami  mourant;  mais  ce  rai- 
sonnement de  cœur,  Armand  seul  le  fit  ;  et  sa  mère,  à  qui 
il  en  parla,  le  blftma  sévèrement  et  lui  recommanda  avec 
instance  de  ne  confier  à  personne  ce  qu'elle  appelait  sa  ri- 
dicule exigence. 

—  Ah!  c'est  ainsi  que  l'amitié  se  traite  entre  un  roi  et 
un  gentilhomme,  dit  Armand  indigne.  Eh  bien,  soit,  je  ne 
l'aimerai  plus. 
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IV 


On  ne  se  promet  point  d'étouffer  ?es  plus  tendres  sen" 
timcnts,  de  renoncer  à  ce  servage  de  crrur  qui  a  tant  de 
charme  pour  les  âmes  passionnées,  sans  se  livrer  à  des  re- 
grets dont  ['amertume  s'étend  parfois  sur  toutes  les  autres 
impressions,  et  altère  le  meilleur  naturel;  les  affections 
déçues  font  plus  de  haines  que  les  antipathies. 

Armand,  une  fois  échiiré  sur  le  failjle  attachement  du  roi 
pour  lui,  s'appliqua  à  connaître  l'ami  qu'il  perdait,  et,  le 
dépouillant  de  toutes  les  qualités  dont  son  imagination  l'a- 
vait paré,  il  se  mita  le  juger,  sorte  do  crime  de  lèse-majesté 
dont  un  courtisan,  si  indépendant  qu'il  soit,  porte  toujours 
la  peine. 

D'abord,  il  faillit  être  dupe  de  la  joie  que  témoigna 
Louis  XIV  lorsqu'il  le  revit  après  son  rétablissement.  Cette 
joie  était  fort  sincère,  car  res))rit,  la  gaieté  du  jeune  Guiche 
amusaient  beaucoup  le  roi  et  h.'s  égoistes  ont  cela  de  bon, 
que  si  votre  mérite  et  vos  agréments  ne  les  engagent  à 
rien,  du  moins  ils  les  apprécient. 

Louis  XIV  donnait  dès  sa  jeunesse  l'idée  du  profond  dis- 
cernement dont  il  a  fait  preuve  depuis  dans  le  choix  des 
hommes  distingués,  capables  de  le  servir  avec  talent  et  zèle 
et  qui  devaient  illustrer  son  règne.  Mais  si  déjà  son  goût 
pour  les  qualités  qu'il  pouvait  mettre  à  profit  lui  faisait 
louer  tout  haut  de  certaines  supériorités,  déjà  sa  jalousie 
pou«  les  agréments,  les  avantages  auxquels  il  prétendait 
d'une  manière  exclusive  se  faisait  remarquer.  Elevé  dans 
la  croyance  qu'il  serait  le  plus  bel  homme  de  sa  cour  et 
partant,  le  seul  adoré,  il  devait  nécessairement  prendre  en 
haine  tout  ceux  qui,  par  leur  beauté,  leur  esprit,  leur  bra- 
voure, s'attiraient  de  brillantes  conquêtes.  Loin  de  cher- 
cher à  amortir  dans  l'âme  du  roi  ce  sentiment  d'envie,  la 
reine-mère  le  partageait  et  ne  pardonnait  pas  plus  que  lui 
aux  jeunes  seigneurs,  qui  pouvaient  devenir  les  rivaux  de 
son  fils. 
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Cela  seul  peut  expliquer  le  changement  qui  s'opéra  dans 
l'affection  qu'elle  portait  au  comte  de  Guiche,  à  mesure 
que  l'âge  et  l'éducation  d'Armand  développaient  ses  facultés 
supérieures  et  les  grâces  de  sa  personne. 

Le  plus  grand  des  malheurs  attachés  à  toutes  les  régences 
est  dans  les  efforts  que  font  les  régents,  ])Our  éterniser  le 
plus  possible  l'enfance  de  leur  royal  pupille.  Les  plus  in- 
nocents se  contentent  de  le  maintenir  dans  une  ignorance 
profonde  de  la  science  de  régner  et  poussent  leur  vigilance 
à  cet  égard,  jusqu'à  éloigner  de  lui  les  gens  qui  poui'raient 
lui  inspirer  le  goût  de  l'étude.  Sauf  ses  prières,  quelques 
exercices  militaires  nécessaires  pour  passer  ses  troujies 
en  revue  et  une  connaissance  fort  approfondie  de  l'é- 
tiquette des  cours,  Louis  XIV,  à  quinze  ans,  ne  savait  rien 
de  ce  que  le  moins  fort  écolier  sait  à  cet  âge. 

Ainsi  le  voulaient  Anne  d'Autriche  et  le  cardinal  Maza- 
rin.  Le  comte  de  Guiche  était  le  seul  des  jeunes  amis  du 
roi  qui  put  les  contrarier  dans  ce  dessein.  Sa  loyauté  le 
portait  souvent  à  dire  des  vérités  dangereuses;  et  son 
esprit,  naturellement  moqueur,  devait  hnir  par  tomber  sur 
quelques-unes  des  questions  plus  que  naïves  que  le  roi 
adressait  souvent  à  lui,  au  prince  de  Marsillac  ou  au 
marquis  de  Vardes.  Aussi  la  reine  et  le  cardinal  résolu- 
rent-ils de  s'opposer,  par  tous  les  moyens  possibles,  à  la  con- 
hance  du  roi  envers  son  compagnon  d'enfance. 

Cette  opposition,  que  tant  de  points  d'aclioppemont  dans 
les  deux  caractères  devaient  rendre  inutile,  produisit  l'effet 
contraire  à  ce  que  la  reine  en  attendait.  La  présence  d'Ar- 
mand devint  d'autant  plus  in:lis[)ens;ible  au  roi  qu'on  la 
lui  interdisait,  et  son  entêtement  prit  un  faux  air  d'amitié 
dont  la  reine  s'alarma  vivement  (1). 

Elle  destinait  lo  prince  di;  Miirsillac  à  l'emploi  de  favori. 
Son  caractère  doux,  son  esprit  nul  étaient  gai-ants  du  peu 
d'iniluence  qu'il  aurait  sur  le  caractère  absolu  et  sur  les 
idées  romanesques  du  roi.  Ann(î  d'Autriche,  non  contente 
de  donnera  son  lils  pour  favori  un  homme  médiocre,  tra- 

(1)  La  roirio  prit  le  parti  do  Mir^iilac,  par  la  crainte  qu'elle 
avait  du  comte  do  Guiche,  agréable  de  sa  personne,  savant, 
plein  d'esprit,  etc.,  etc.  (Mémoires  do  madame  de  Moltcvillo,  t.  V, 
p.  24.5. 
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vaillait  aussi  à  diriger  ses  premières  amours  vers  une  femme 
qui  fût  encore  plus  d(:'Vouée  à  elle  qu'au  roi. 

Son  clioix  tomba  sur  madame  de  Beauvais,  sa  première 
femme  de  chambre.  Cette  femme,  que  la  reine  nommait 
Cataut,  ne  manquait  point  d'esprit  ;mais  elle  n'était  plus 
jeune.  Le  roi  parla  de  cette  conquête  au  comte  de  Guiche. 

—  Est-il  bien  vrai? s'écria  le  comte  en  éclatant  de  rire. 
Quoi  .'pendant  que  je  me  morfonds  en  soupirs  auprès  de  la 
(ille,  Votre  Majesté  séduit  la  mère!...  Je  n'avais  pas  besoin 
de  la  voir  prendre  sur  moi  cet  avantage  de  position,  pour 
joindre  à  tout  mon  respect  pour  elle  celui  qu'on  doit  à  ses 
grands  parents. 

Il  fallait  se  fâcher  ou  rire  de  la  plaisanterie  :  le  roi  fit 
l'un  et  l'autre.  Il  savait  bien  que  madame  de  Beauvais 
avait  une  fille  de  dix-huit  ans,  jolie,  spirituelle  (1),  mais  il 
'  se  trouvait  trop  jeune  lui-même  pour  entreprendre  une  telle 
séduction.  Le  comte  de  Guiche,  qu'une  année  de  plus  ren- 
dait moins  timide  et  moins  innocent,  avait  déjà  découvert 
que,  pour  sa  gloire  et  son  plaisir,  il  valait  mieux  échouer 
près  d'une  belle  femme  que  de  réussir  près  d'une  laide. 
D'ailleurs,  on  ne  sait  jamais  bien,  disait-il,  jusqu'où  va  la 
constance  des  rigueurs. 

Louis  XIV,  humilié  de  son  bonheur,  pensa  qu'Armand 
était  mieux  partagé  que  lui  et  ne  pouvant  supporter  l'idée 
d'une  telle  infériorité,  il  porta  ses  vœux  sur  la  plus  jolie 
femme  de  sa  cour.  C'était  Olympe  de  Mancini,  l'une  des  niè- 
ces du  cardinal  Mazarin,  celle  dont  l'esprit  vindicatif  devait 
avoir  une  si  cruelle  influence  sur  la  destinée  du  comte  de 
Guiche. 

Olympe  était  vaine,  méchante,  spirituelle,  mais  fort  sé- 
duisante et  rien  ne  lui  coûtait  pour  satisfaire  son  ambition 
ou  sa  haine,  pas  même  l'apparence  des  vertus  les  plus  étran- 
gères à  son  caractère.  Elle  était  noble  et  dévouée  avec 
Louis  XIV,  dévote  avec  la  reine,  soumise  et  adroite  avec  le 
cardinal  Mazarin,  franche,  moqueuse,  rieuse  avec  le  comte 
de  Guiche,  et  coquette  avec  tout  le  monde. 

Toutefois  Armand,  averti  par  un  instinct  secret  du  dan- 
ger de  livrer  son  cœur  à  une  personne  qui  changeait  trop 
souvent  de  vertus  et  de  défauts  pour  être  sincère  éprouvait. 

(1)  Elle  épousa,  en  1652,  le  marqiiis  de  Richelieu. 
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pour  elle  une  sorte  d'éloignement  qu'il  s'appliquait  à  vain- 
cre ;  car  le  roi  pouvait  s'en  offenser. 

Un  jour  que  la  reine  mère  donnait,  dans  ses  appartements 
particuliers,  un  petit  bal  composé  des  personnes  de  sa  mai- 
son, pour  distraire  la  reine  et  la  jeune  princesse  d'Angle- 
terre, que  les  malheurs  de  leur  famille  empêchaient  de 
prendre  part  aux  grandes  fêtes  de  la  cour,  le  roi,  qui  vou- 
lait avant  tout  faire  honneur  aux  nièces  du  cardinal,  surprit 
tout  ce  qui  se  trouvait  là  en  venant  prendre  la  main  de  la 
sœur  d'Olympe,  madame  de  Mercosur,  pour  la  conduire  à  la 
danse,  au  lieu  de  venir  inviter  la  princesse  Henriette  d'An- 
gleterre. La  reine,  indignée  de  cette  faute,  se  lève  brusque- 
ment, fait  quitter  au  roi  la  main  de  madame  de  Mercœur, 
et  lui  dit  tout  bas  d'aller  prendre  celle  de  la  princesse.  Mais 
la  reine  d'Angleterre  s'aperçoit  de  la  colère  de  la  reine  et 
court  la  supplier  de  ne  pas  contraindre  le  roi  ;  elle  ajoute 
que  sa  fille  a  mal  au  pied  et  qu'elle  ne  peut  danser. 

—  Eh  bien,  réplique  Anne  d'Autriche,  si  la  princesse  ne 
peut  danser,  le  roi  ne  dansera  pas  de  la  soirée. 

Il  fallut  céder,  malgré  l'obstination  du  roi  à  répéter  qu'il 
n'aimait  point  les  petites  filles,  et  la  pauvre  princesse,  qui 
avait  trop  bien  entendu  ces  paroles,  dansa  eu  pleurant  (1). 

C'est  alors  qu'elle  attira,  pour  la  première  fois,  les  regards 
de  la  cour.  Car  élevée  à  la  campagne,  à  Colombes,  où  sa  mère 
vivait  dans  le  deuil  et  la  retraite,  on  ne  la  voyait  jamais  au 
Louvre.  Elle  avait  déjà  onze  ans  ;  elle  touchait  à  l'âge  où 
la  main  des  jeunes  princesses  royales  est  convoitée  par  tous 
les  souverains  à  marier.  .Mais  Henriette  d'Angleterre,  vic- 
time des  révolutions,  exilée,  sans  puissance,  à  la  charité  de 
sa  famille  maternelle,  se  voyait  oubliée  de  tous  les  princes 
dont  elle  eût  été  recherchée  dans  sa  prospérité  ;  elle  gran- 
dissait en  beauté,  en  grâce,  en  esprit,  sans  que  personne 
s'en  aperçût.  11  fallait  qu'une  seconde  révolution,  enremet- 
tant  son  frère  sur  le  trône  d'Angleterre,  vint  révéler  tout  à 
coup  son  mérite  et  ses  agréments. 

En  voyant  les  larmes  qui  roulaient  sur  le  charmant  visage 
de  la  princesse,  tandis  que  ses  petits  pieds  s'appliquaient  à 
former  le  pas  d'une  danse  joyeuse,  le  comte  de  Guiche  se 
sentit  ému  d'un  sentiment  qui  tenait  de  la  pitié  et  de  la  co- 

(1)  Mémoires  (la  madamo  de  Mouevillt»,  t.  V,  p.  187. 
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lùre.  Manquer  ainsi  à  ce  qu'on  doit  auranp,  au  malheur,  lui 
semblait  un  frime,  et  il  avait  peine  à  se  contenir  assez  pour 
n'en  pas  faire  au  roi  de  vifs  reproches,  lorsque  Louis  XIV 
s'approcha  de  lui,  pourse  plaindre  de  l'acte  d'autorité  qu'il 
venait  de  subir  de  la  part  de  la  reine.  C'était  mettre  la  fran- 
chise d'Armand  à  une  trop  grande  épreuve  ;  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  répondre  que  la  reine  avait  raison  et  de  détailler 
tous  les  motifsqui  auraient  d  Ci  épargner  à  la  princesse  d'An- 
gleterre une  moriification  pareille. 

Le  roi,  surpris  dii  la  chaleur  que  mettait  Armand  à  plaider 
une  cause  qui  devait  lui  être  indifférente  et  plus  encore  de 
le  voir  quitter  le  ton  plaisant  avec  lequel  il  traitait  tous  les 
petits  événements  de  cour,  lui  demanda  si  c'était  sérieuse- 
ment qu'il  prenait  parti  contre  lui  pour  unepetite  fille  mai- 
gre et  niaise. 

—  Moi,  je  la  trouve  jolie  et  intéressante,  reprit  M.  deGui- 
che  ;  mais  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'ai  le  malheur 
de  différer  de  goût  avec  Votre  Majesté  et  j'espère  qu'il  en 
sera  de  celui-ci  comme  de  l'autre,  il  changera. 

A  ces  mots  qui  faisaient  allusion  à  l'amour  du  roi  pour 
madame  de  Beauvais,  Louis  XIV  tourna  le  dos  au  comte  et 
ne  lui  parla  plus  le  reste  de  la  soirée. 

C'est  par  de  semblables  traits  que  le  jeune  de  Guiche 
perdit  ses  droits  à  la  faveur  du  monarque.  Il  s'en  consola 
d'abord  par  ses  succès  à  l'armée  et  par  le  bonheur  devoir 
son  illustre  père  se  glorifier  de  lui;  puis  l'amitié  de  Mon- 
sieur, qui  commençait  à  prendre  de  l'importance  à  la  cour, 
le  dédommagea  bientôt  de  la  perte  de  ce  qu'il  appelait  la 
gracieuse  indifférence  du  roi.  Certes  l'affection,  on,  pour 
mieux  dire,  la  familiarité  de  Louis  XIV,  n'était  pas  regret- 
table. Et  Armand  aurait  eu  raison  d'en  fuir  les  périls  avec 
joie,  si  les  rois  pouvaient  pardonner  à  leurs  confidents  de 
ne  plus  l'être.  Mais  les  avoir  vus  et  connus  de  trop  près 
est  un  tort  dont  ils  se  vengent  toujours;  et  il  n'est  point 
de  favori  déchu  qui  n'ait  payé  sa  faveur  momentanée  del* 
haine  éternelle  du  maître. 

Ainsi,  sans  querelle,  sans  cause  sérieuse,  il  s'établit  entre 
Louis  XIV  et  le  comte  de  Guiche  une  malveillance  mutuelle 
dont  le  dernier  aurait  été  plus  tôt  victime,  sans  les  ser- 
vices éminents  que  le  maréchal  de  Gramont  rendait  à  la 
France,  et  sans  la  fierté  qui  empêchait  le  roi  de  s'avouer 
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que  du  haut  de  son  trône,  il  était  envieux  des  agréments  et 
des  qualités  brillantes  qui  faisaient  du  comte  de  Guiclie 
l'homme  le  plus  aimable  cl  le  plus  aimé  de  sa  cour. 


Avant  de  suivre  le  comte  de  Guiche  sur  le  théâtre  où  il 
doit  jouer  un  rôle  marquant,  nous  allons  hasarder  de  faire 
son  portrait. 

Armand  de  Guiche  était  le  vrai  tyiie  du  jeune  seigneur 
français.  Sa  taille  était  moyenne  et  bien  prise;  son  main- 
tien avait  cette  assurance  militaire  qui  ajouta  quelque 
chose  de  mâle  à  l'élégance  d'un  habit  de  cour  bien  porté; 
son  regard  était  tout  à  la  fois  vif  et  caressant,  observateur 
et  distrait;  son  sourire  était  tendre  et  malin,  mélancolique 
et  enjoué;  son  visage,  beau  et  gracieux,  s'embellissait  et 
s'altristait  au  même  instant  des  expressions  les  plus  con- 
traires. 

Tout  en  lui  révélait  un  esprit  supérieur,  mais  indépen- 
dant jusqu'à  la  témérité,  léger  jusqu'à  la  folie,  moqueur 
jusqu'à  l'insolence,  dont  la  nature  malicieuse  combattait 
sans  cesse  les  impulsions  d'un  cœur  noble,  constant,  cou- 
rageux et  susceptiljle  des  sentiments  les  plus  profonds. 

Elevé  à  la  cour,  le  comte  de  Guiche  avait  appris  à  y 
cacher  ses  qualités  plus  que  ses  défauts  ;  il  était  inéme  par- 
venu à  s'y  faire  une  réputation  d'bumeur  brutale  qui  éloi- 
gnait de  lui  les  importuns  et  lui  assurait  la  reconnaissance 
des  personnes  aux(iuelles  il  répondait  avec  une  politesse 
moins  rude.  Ge  travers,  Armand  l'avait  adopté  ])Our  dissi- 
muler une  sensihililé  dont  on  aurait  facileinenl  abusé;  il 
lui  donnait  de  plus  un  caractère  il'originalilé  qui  lui  atti- 
rait d'abord  l'attention  des  femmes  et  finissait  souvent 
par  leur  inspirer  le  désir  d'ap])rivoiser  cette  humeur  fa- 
rouche et  de  fixer  cet  esprit  frivole.  Quelques  unes,  aver- 
ties par  l'instinct  féminin,  son|)çonnaient  sa  ruse.  Elles 
pensaient,  avec  raison,  que  chez  un  lionunc  aussi  dis- 
tingué de  tout  point,  l'ironie  des  jugements,  l'amertume 
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des  réparties,  la  franchise  impitoyable,  étaient  autant  de 
boucliers  pour  couvrir  l'endroit  faible;  et  que  tout  cet 
arsenal  était  mis  en  avant  poui-  la  défense  d'un  cœur  trop 
facile  à  se  rendre. 

En  effet,  c'était  ht  conscience  de  tout  ce  qu'il  souffrirait 
si  jamais  la  passion  s'emparait  de  son  cœur,  qui  avait 
porté  le  comte  de  Guichc  à  se  donner  les  airs  d'un  homme 
à  l'abri  de  tout  sentiment  sérieux  et  de  toute  passion  amou- 
reuse. Pour  affermir  ses  amis  dans  cette  croyance,  il  leur 
disait  «  qu'un  bon  gentilliomme  avait  pleinement  satisfait 
à  tous  ses  devoirs,  en  étant  amusant  avec  ies  femmes,  res- 
pectueux avec  les  maîtres,  poli  avec  ses  inférieurs,  inso- 
ient avec  ses  égaux  et  magnifique  avec  tout  le  monde.  » 

C'était  seulement  à  l'armée  que  le  comte  de  Guiche  ha- 
sardait de  paraître  bon,  cordial,  indulgent.  Aussi  était-il 
adoré  de  ses  camarades  et  de  ses  soldats,  dont  il  pardon- 
nait souvent  les  frasques  amoureuses,  ce  qui  n'empêchait' 
pas  qu'il  fût  sévère  pour  toutes  les  autres.  Le  maréchal 
de  Gramont,  heureux  de  voir  son  fils  marcher  sur  ses 
traces,  l'offrait  pour  modèle  aux  ofiiciers  qu'il  commandait. 

—  Imitez-le  à  l'armée,  disait-il,  mais  gardez-vous  bien  de 
le  singer  à  la  cour;  car  on  croirait  que  le  ciel  et  l'enfer  se 
disputent  sa  vie.  Ici  c'est  l'archange  Michel,  et  là-bas  c'est 
le  diable. 

Et  chacun  disait  : 

—  Voilà,  en  deux  mots  le  comte  de  Guiche  peint  par 
son  père. 

Le  chevalier  de  Gramont,  son  oncle,  ne  le  traitait  pas 
avec  tant  d'indulgence.  D'abord  ravi  des  défauts  élégants 
que  son  neveu  montrait,  il  les  encouragea  par  ses  éloges 
et  par  son  exemple. 

—  Ae  va  pas  t'iraaginer,  lui  disait-il,  de  prendre  ici  l'a- 
mour au  sérieux  et  de  te  faire,  ainsi  que  le  duc  de  Laro- 
chcfoucault,  révolté,  fusillé  (1),  banni  et  ruiné,  le  tout 
pour  les  beaux  yeux  d'une  grande  dame  qui  paie  aujour- 
d'hui tout  ce  dévouement  par  une  bonne  infidélité  et  donne 
à  ce  pauvre  duc,  pour  toute  consolation,  le  plaisir  de 
médire  des  folies  qu'elle  fait  sous  ses  yeux  pour  le  duc  de 

(1)  Au  combat  de  la  purte  Saint-Antoine  le  duc  de  Larochefou- 
cault  reçut  une  mousquetade  qui  lui  perça  le  visage  au-dessous 
des  yeux  et  dont  il  faillit  rester  aveugle. 
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.Nemours.  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  violer  les  usages  de  la 
cour.  Ici  les  grands  sentiments  sont  exclus,  comme  ty- 
ranniques  et  enuayeux.  On  y  iléteste  ce  qui  dure.  Les 
femmes  n'y  courent  qu'après  ce  qui  leur  écliappe  et,  si 
en  dépit  de  leur  légèreté  naturelle,  on  les  voit  tout  à  coup 
se  livrer  à  un  sentiment  romanesque,  ce  n'est  jamais  qu'en 
faveur  de  l'amant  d'une  antre.  La  colère,  les  pleurs  d'une 
rivale,  sont  les  plus  doux  plaisirs.  Le  reste  n'est  qu'un 
accessoire  de  peu  d'importance.  Ainsi  donc,  la  première 
condition  pour  leur  plaire,  est  de  ne  point  aimer;  la 
deuxième,  de  leur  sacrifier  celle  qui  ne  plaît  plus,  et  la 
troisième,  de  les  amuser  en  médisant  avec  esprit  de  tous 
ceux  qu'elles  envient. 

—  Eh  quoi?  s'écriait  Armand,  ces  beaux  sentiments  qui 
sont  dans  les  livres,  ces  chevaliers  si  heureux  d'obtenir 
après  des  années  de  servage  un  regard,  un  simple  sourire, 
ces  amours  si  respectueux,  si  éprouvés,  si  constants... 

—  Existaient  du  temps  de  nos  aïeux,  interrompit  le  che- 
valier; mais  comme  tout  s'use,  il  n'en  reste  pas  vestige  et 
je  ne  pense- pas  que  tu  aies  la  prétention  de  nous  ramener 
cet  âge  d'or.  Va,  suis  mes  conseils,  excepté  la  maîtresse  du 
roi,  prends  tout  ce  qui  se  présentera  d'agréable,  et  songe 
que  de  tes  premi(3rs  ikis  dans  la  carrière  de  la  galanterie 
dépendront  tous  tes  succès  en  ce  genre;  qu'une  intrigue 
subalterne,  l'amour  d'une  femme  laide  ou  sotte,  par  exem- 
ple, est  une  tache  honteuse  dont  les  triomphes  les  plus 
éclatants  ont  peine  à  vous  laver;  qucHes  adorateurs  sont 
classés  selon  leur  choix  plus  quiî  selon  leur  mérite  et  qu'il 
vaut  mieux  échouer  près  de  la  grande  dame  à  la  mode  que 
de' réussir  auprès  d'une  honnête  inconnue;  enlin  qu'après 
être  parvenu  au  noble  but  des  amants  ambitieux,  il  faut 
opter  entre  l'alTronl  d'être  quitté  ou  li^  plaisii-  d'être 
infidèle. 

Ces  conseils,  donnés  moitié  en  riant,  moitié  sérieusement, 
devaient  faire  d'autant  plus  d'impression  sur  l'espiit  du 
comte  de  Guiclie,  qu'il  entendait  chaque  jour  vanter  les 
succès  de  son  oncle.  Pourtant  le  chevalier  de  Gramont  avait 
déjà  plus  de  quarante  ans;  il  fallait  chez  lui  qnc  l'art  vînt 
au  secours  de  l'âge  et  le  neveu  ex])li(piait  la  durée  des 
succès êclataiits  de  l'oncle,  par  son  exuclilnde  à  se  comluiru 
d'après  ses  principes  en  amour. 
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L'admiration  d'Armand  pour  un  rôle  si  hion  soutenu  lui 
donna  le  désir  de  déljuter  sur  le  tliéàtrc  ofi  le  clievalier  se 
faisait  ajiplaudir  depuis  si  longtemps.  Mais  décidé  à  suivre 
en  tout  point  ses  préceptes,  il  choisit  pour  o!)jet  de  ses 
soins  empressés  la  i'enime  ilont  on  parlait  le  plus.  C'était 
alors  la  comtesse  de  Fiesque  (1).  Ses  yeux  bruns  et  ijrillants, 
les  traits  fins  de  son  cliarmant  visage,  le  seul,  disait  le 
comte  de  IJussy,  qui  se  fût  jamais  embelli  d'un  menton 
pointu;  ses  beaux  cheveux,  son  élégance  lui  attiraient  les 
hommages  de  tous  les  soupirants  de  la  cour,  et,  particu- 
lièrement, ceux  du  chevalier  de  Gramont.  Elle  avait  un 
esprit  vif  et  naturel  qui  le  captivait.  Quant  à  son  humeur, 
elle  avait  celle  de  tout  le  monde;  sorte  de  mobilité  que 
chacun  prend  pour  l'effet  de  son  influence  ou  d'une  vive 
sympathie  et  dont  le  charme  est  irrésistible. 

La  comtesse  de  Fiesque,  étant  dame  du  palais  de  made- 
moiselle de  Montpensier,  l'avait  suivie  dans  sou  exil  et  le 
chevalier  de  Gramont  s'était  cru  autorisé  à  plus  d'une  infi- 
délité pendant  cette  longue  absence;  mais  comme  la  com- 
tesse n'avait  jamais  récompensé  son  amour,  il  était  resté 
dans  toute  sa  faveur,  en  dépit  des  distractions  que  le  che- 
valier s'était  permises.  Aussi,  dès  que  la  clémence  royale 
mit  fin  à  la  disgrâce  de  Mademoiselle  et  qu'on  la  revit  à  la 
cour,  accompagnée  de  mesdames  de  Fiesque  et  de  Fron- 
tenac, le  chevalier  de  Gramont  quitta  tout  pour  reprendre 
sa  chaîne. 

Madame  de  Fiesque  le  reçut  avec  cette  aménité  prudente 
qu'insph'e  à  toute  femme  d'esprit  la  crainte  de  se  brouiller 
avec  un  homme  dont  les  jugements  sont  des  arrêts,  et  les 
cpigrammes  des  blessures  mortelles.  Mais  la  vertu  qu'elle 
avait  mise  à  lui  résister,  quand  il  était  pins  jeune  et  plus 
agréahle,  ne  devait  pas  lléchir  devant  sa  trop  savante  séduc- 
tion. La  grâce  inexpérimentée  du  comte  de  Guiche  lui 
parut  bien  préférable. 

A  peine  Armand  vit-il  l'effet  étourdissant  que  produisait 
le  retour  de  la  comtesse  de  Fiesque,  qu'il  se  dit  :  Voilà  une 
belle  occasion  de  mettre  à  profit  les  conseils  de  mon  oncle; 
et  sans  se  flatter  de  l'emporter  sur  la  foule  d'esclaves  atta- 

(1)  On  connaissaist  madame  de  Fiesque  sous  le  nom  de  a  ma- 
dame la  comtesse.  »  Lettres  de   madame  de  Sévigné,  t.  I,  p.  118, 
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elles  au  char  de  madame  de  Fiesque,  il  se  décida  à  tenter  sa 
conquête,  toujours  guidé  par  ce  principe  du  chevalier  qu'il 
vaut  mieux  échouer  près  d'une  jolie  femme  que  de  réussir 
près  d'une  laide. 

En  écolier  soumis,  il  commença  par  soupirer  ostensible- 
ment pour  la  comtesse  d'Olonue;  ces  dames  étaient  liées 
entre  elles  d'une  de  ces  amitiés  de  cour,  qui  consistent  à 
s'aimer  tout  haut,  à  se  déchirer  tout  bas  et  à  se  faire  mutuel- 
lement tout  le  mal  possible. 

Madame  d'Olonne  ne  manqua  point  de  se  vanter  à  madame 
de  Fiesque  des  soins  que  lui  rendait  le  comte  de  Guiclie, 
ce  charmant  étourdi  qui  promettait  de  dépasser  son  oncle 
en  esprit,  en  beauté,  en  folie  et  en  magnificence.  La  confi- 
dence amena  tout  naturellement  l'entretien  que  le  comte 
de  Guiche  aurait  vainement  sollicité,  tant  il  est  vrai  qu'un 
homme  intelligent  fait  tout  servir  au  succès  de  ce  qu'il 
médite  et  qu'un  défaut  bien  employé  est  d'un  grand  secours 
en  intrigue. 

Le  soir  d'un  bal  chez  la  reine,  la  comtesse  de  Fiesque  se 
trouvant  près  d'Armand,  lui  dit  : 

—  Gomment  se  fait-il  que  vous  ne  dansiez  pas?  Le  bal 
est  charmant,  le  roi  y  est  plus  animé  que  jamais  et  vous 
savez  que  Sa  Majesté  n'aime  pas  qu'on  ail  l'air  de  dédaigner 
ce  qui  l'amuse. 

—  Je  le  sais,  madame,  aussi  n'en  ferais-jc  pas  autant 
pour  la  belle  personne  avec  laquelle  il  dans,"  en  cet  ins- 
tant; mais  j'ai,  grâce  au  ciel,  trop  peu  d'importance  pour 
((u'ii  remarque  ma  bonne  ou  ma  mauvaise  humeur. 

—  Ah!  vous  avez  de  l'Immeur,  dit  en  souiiant  la  com- 
tesse. Eh  quoi!  vous  ferait-on  Finjure  de  mépriser  vos 
soupirs? 

—  Vous  les  croyez  donc  bien  méprisables? 

—  Non;  mais  vous  conviendrez  qu'ils  n'ont  pas  encore 
de  réputation. 

—  Il  ne  tiendrait  qu'à  vous,  madame,  de  leur  en  faire  une. 

—  A  moi!  reprit  la  comtesse,  plus  émue  qu'elle  ne  vou- 
lait le  paraître.  Vous  n'y  pensez  pas,  me  brouiller  avec 
ma  meilleure  amie? 

—  Et  pourquoi  se  bi'ouiller?... 

—  Ah  !  vous  trouverez  plus  simple  de  tromper  toutes 
les  deux.  Je  reconnais  bien  là  l'école  de  votre  oncle. 
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—  A  propos  de  mon  oncle,  savez- vous  bien,  madame, 
qu'il  passe  dans  le  monde  pour  Thomme  le  plus  heureux, 
et  qu'il  y  aurait  peut-être  une  témérité  ridicule  à  quétor  la 
moindre  laveur  là  où  il  règne? 

—  Voilà  bien  l'effet  des  vieilles  renommées  !  Parce  que 
le  chevalier  de  Gramont  était,  dit-on,  irrésistible,  il  y  a 
quinze  ans,  on  en  conclut  qu'il  le  sera  toujours.  Pourtaut 
ses  succès  ne  sont  pas  de  ceux  qui  bravent  le  temps  et 
je  m'étonne  qu'une  personne  d'esprit,  telle  que  vous,  s'a- 
buse au  point  de  croire  que  le  chevalier  de  Gramont  ins- 
pire aujourd'hui  autre  chose  que  de  la  crainte;  on  sait 
qu'il  a  une  pénétration  effrayante  et  une  petite  police 
particulière  qui  l'instruit  des  démarches  les  plus  secrètes 
et  l'on  trouve  que  c'est  une  puissance  à  ménager  :  voilà 
tout. 

—  Ah!  qu'il  y  aurait  de  plaisir  à  le  déjouer  !  dit  le  comte 
en  fixant  sur  madame  de  Fiesque  un  regard  qui  la  troubla. 

—  Vous  croyez?  dit-elle  en  souriant. 

—  Essayez,  reprit  Armand  d'un  ton  moitié  tendre  et 
moitié  léger. 

—  Ah!  mon  Dieu,  rien  que  d'y  penser,  j'en  tremble,  ré- 
pondit madame  de  Fiesque. 

—  Pourquoi  trembler  ainsi?  c'est  s'avouer  coupable, 
dit  une  voix  qui  fit  tressaillir  la  comtesse. 

Au  même  instant,  Armand  se  leva,  salua  respectueuse- 
ment son  oncle  et  lui  céda  sa  place,  en  le  remerciant  ta- 
citement de  le  seconder  ajissi  bien  dans  ses  projets  par  la 
scène  qu'il  allait  faire. 


VI 


Il  y  a  toujours  un  moment  dans  la  vie  d'un  homme  à 
bonnes  fortunes  où  il  expie  les  tourments  qu'il  a  fait  souf- 
frir à  ses  rivaux  et  aux  victimes  de  ses  trahisons.  C'est 
celui  où,  trop  vieux  pour  plaire  et  trop  jeune  pour  abdi- 
quer, il  se  laisse  prendre  aux  agaceries  adressées  à  son 
esprit  et  aux  peines  qu'on  se  donne  pour  captiver  son 
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suffrage.  C'est  le  moment  où  sou  choix  n'est  plus  qu'une 
appréciation,  un  titre  aux  hommages  des  connaisseurs,  où 
on  ne  l'attire  que  par  calcul,  où  on  ne  le  retient  que  par 
crainte,  où,  sans  l'aimer,  on  se  sert  de  son  amour  pour 
acquérir  celui  du  plus  jeune  et  du  plus  aimable.  Condition 
fort  liumiliante,  à  laquelle  nul  héros  de  ruelle,  comme  on 
les  appelait  alors,  ne  peut  échapper. 

Une  sage  retraite  les  mettrait  à  l'abri  de  ce  malheur  ; 
mais  la  justice  divine  ne  permettant  pas  le  repos  à  l'homme 
qui  a  passé  ses  belles  années  à  ti-oubler  celui  de  tout  le 
monde,  le  condamne  à  poursuivre  son  métier  de  séduc- 
teur après  avoir  perdu  ses  moyens  de  séduction.  Alors 
l'infortuné,  irrité  par  des  obstacles  trop  longtemps  incon- 
nus, oublie  ses  devoirs,  ses  principes  d'homme  à  bonnes 
fortunes  et  il  -se  laisse  aller  au  ridicule  d'aimer  comme 
un  simple  mortel. 

Le  chevalier  de  Gramont  venait  de  toniber  dans  celte 
extrémité.  A  force  de  coquetterie  et  de  rigueur  surtout,  la 
comtesse  de  Fiesque  l'avait  rendu  amoureux,  lui  que  les 
plus  belles  femmes  de  France  et  d'Angleterre  n'ont  jamais 
pu  fixer;  lui  qui  n'a  jamais  sacrifié  un  instiuit  de  plaisir  à 
un  sentiment  tendre,  le  voilà  tombé  dans  toutes  les  infir- 
mités de  la  maladie  du  cœur;  il  devient  jaloux,  exigeant, 
importun;  son  esprit  si  lin,  si  original,  répète,  sans  s'en 
apercevoir,  tous  les  lieux  communs  des  amants  les  plus 
vulgaires.  Il  demande  à  madame  de  Fiesque  ce  ([u'elle 
compte  faire  de  ce  petit  garçon  (l)  qui  ne  l'aime  pas,  car 
il  est  fou  de  madame  d'Olonne,  ajoute-t-il  avec  un  dépit 
qu'il  aurait  bien  trouvé  provincial  cians  ses  jours  lucides  ; 
et  toutes  les  ôpigrammes  que  le  chevalier  lance  contre 
sou  neveu,  prouvent  à  la  comtesse  que  M.  do  Guichc  est 
reconnu  par  sou  oncle  comme  un  jeune  homme  fort  dan- 
gereux, car  il  s'y  connaît  trop  bien  pour  mal  placer  sa 
jalousie. 

Pendant  ce  temps,  Armand  est  de  l'autre  côté  de  la  ga- 
lerie, où  il  raconte  à  son  ami,  M.  de  Manicamp,  comment 
le  chevalier  de  Gramont  vient  de  l'interrompre  dans  son 
entretien  avec  madame  de  Fiesque,  juste  au  moment  où  il 
devcnaii    intéressant  et  en    véritable   onrl  •  de    comédie. 

(1)  Le  couUo  lie  Bussi,  l.  1.  p.  'i. 
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Alors  tous  deux  (ixcul  leurs  regards  sur  l'oncle  jaloux  et 
sourient  en  voyant  la  rage  peinte  dans  ses  youx. 

—  Je  me  crois  dispensé  de  toute  reconnaissance  pour 
l'éloge  qu'il  fait  de  moi  en  ce  moment,  dit  le  comte;  mais 
les  femmes  ont  l'esprit  chevaleres  (ne  et  celle-là  est  trop 
généreuse  pour  ne  pas  prendre  le  parti  de  l'opprimé. 

—  Surtout  quand  il  est  jeune,  beau  et  spirituel,  inter- 
rompit M.  de  Manicamp.  Ah!  mon  cher  ami,  je  prévois  de 
grands  désastres.  Celte  femme  là  va  t'aimcr. 

—  Voyez  le  beau  malheur! 

—  Sans  doute,  c'est  un  malheur,  parce  que  tu  lui  plairas 
trop  pour  qu'elle  puisse  le  cacber,  que  tu  ne  l'aimeras  pas 
assez  pour  être  discret,  et  qu'avant  de  mériter  la  haine  de 
ton  oncle,  tu  en  recevras  une  preuve  évidente. 

—  Je  comprends;  il  obtiendra  de  madame  de  Fiesque  de 
me  défendre  sa  porte.  Tant  mieux,  cela  lui  donnera  l'idée 
de  me  recevoir  furtivement. 

—  Il  n'est  pas  homme  à  commettre  une  faute  si  gros- 
sière, vraiment;  mais  tu  recevras  tout  à  coup  l'ordre  de 
rejoindre  ton  père  à  l'armée. 

—  Cela  ne  se  peut;  j'ai  été  nommé  pour  accompagner  le 
roi  et  je  n'irai  à  l'armée  qu'avec  lui. 

—  On  persuadera  à  la  reine  que  tu  te  pei-ds  ici,  que  tu 
donnes  de  mauvais  exemples  au  roi  et  l'on  te  fera  partir 
avant  l'ouverture  de  la  campagne. 

—  Raison  de  plus  pour  proilter  des  moments  qu'on  me 
laisse,  reprit  Armand.  Ah!  mon  oncle  a  recours  aux  coups 
d'État? 

—  C'est  son  jeu. 

—  Oui,  mais  le  mien  est  de  parer  ses  attaques,  et  je  vais 
de  ce  pas  supplier  la  belle  Olympe  de  me  protéger  contre 
ce  méchant  projet. 

—  Belle  idée,  vraiment  !  aller  faire  l'agréable,  le  suppliant 
près  de  la  nièce  du  cardinal,  rendre  le  roi  jaloux?  comme  si 
la  colère  du  chevalier  n'était  pas  sudisante  pour  te  perdre. 

—  Eh  bien,  dit  Armand  avec  impatience,  puisque  rien 
ne  peut  me  soustraire  à  toutes  ces  inimitiés,  tâchons  de  nous 
en  rendre  digne. 

Et  il  revint  à  son  tour  prendre  la  place  qu'occupait  le 
chevalier  de  Gramont,  derrière  le  fauteuil  de  madame  de 
Fiesque,  lorsqu'il  les  avait  interrompus. 
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Il  espérait  rester  là  quelque  temps  sans  être  aperçu  et  en- 
tendre plusieurs  desreproclies,  desinjures  que  prodiguait  le 
chevalier  à  sa  belle  ingrate.  Mais  la  comtesse,  avertie  comme 
par  miracle  de  la  présence  du  comte  de  Guiclie,  éprouva 
un  si  grand  trouble,  que  le  chevalier,  surpris,  se  retourna 
pour  en  deviner  la  cause.  A  peine  l'eul-il  devinée  que  le 
destin  de  son  neveu  fut  arrêté  irrévocablement.  Le  lende- 
main, au  sortir  de  la  messe  du  roi,  le  cardinal  fit  remettre 
au  comte  de  Guiche  l'ordre  de  partir  le  môme  soir  pour  la 
Flandre. 

Le  comte  s'approcha  de  madame  de  Fiesque,  lui  montra 
l'ordre  du  roi  et  dit  en  riant: 

—  Voilà  pourtant  ce  que  vous  me  valez,  madame? 

—  CHioi!  Ion  vous  force  à  partir,  dit-elle  d'un  ton  oîi  l'in- 
dignation et  le  regret  se  peignaient  également,  c'est  un  trait 
abominable. 

—  Et  dont  vous  me  vengerez,  n'est-ce  pas? 

—  Se  servir  du  crédit  de  votre  père  pour  obtenir  un  or- 
dre contre  vous!  continua  madame  de  Fiesque  sans  pa- 
raître avoir  entendu  la  question  d'Armand. 

—  M'éloigner  de  la  cour  au  moment  où  le  plus  vif  inté- 
rêt m'en  faisait  trouver  le  séjour  ravissant. 

—  C'est  une  méchanceté,  une  perfidie  dont  votre  oncle 
portera  la  peine,  je  vous  l'aiTirme  bien  et  dés  demain,  je 
veux... 

—  Ail  !  par  grâce,  n'épuisez  pas  cette  charmante  colère 
pendant  mon  aj^encc. 

—  ?son,  vous  m'implorez  en  vain  pour  ce  traître  cheva- 
lier; je  lui  ferai  payer  cher  votre  départ. 

—  Eh!  vraiment,  je  ne  demande  pas  mieux,  pourvu  que 
ce  soit  à  mon  retour,  dit  le  comte  en  baisant  respectueuse- 
ment la  main  de  madame  de  Fiesque,  pour  prendre  congé 
d'elle.  Il  croit  sentir  cette  main  presser  doucement  la  sienne; 
il  veut  lire  dans  les  yeux  de  la  comtesse  si  elle  est  sincè- 
rement émue,  ils  sont  humides  de  larmes.  Alors,  voyant 
près  de  là  le  clievalierde  Gramontqui  les  éi)iait  tous  deux, 
le  comte  s'écria  un  |)eLi  trop  liant  peut-être  : 

—  Ah!  ne  meplaignezpas!  je  pars  trop  heureux. 
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VII 


Le  soir  même,  des  chevaux  étaient  attelés  à  la  chaise  de 
poste  du  comte  de  Guiche  ;  il  venait  d'embrasser  sa  mère 
et  sa  tante,  il  prenait  dans  son  secrétaire  l'argent  nécessaire 
pour  son  voyage  et  quelques  lettres  amoureuses  qui  de- 
vaient égayer  sa  route,  lorsqu'il  vit  entrer  son  ami,  M.  de  Ma- 
iiicamp,  avec  le  marquis  de  Wardes  et  le  duc  de  Candale. 

—  Eh  bien,  lui  dit  M.  de  Wardes,  tu  prétends  nous 
quitter  ainsi,  sans  nous  faire  tes  adieux,  sans  que  nous 
buvions  ensemble  à  ton  heureux  voyage,  à  ton  prochain 
combat,  à  ta  gloire?...  Tu  n'y  pense  pas  !... 

—  Si  vraiment,  j'y  pense  et  je  m'en  dépite,  répond 
Armand;  mais  que  faire?  l'ordre  est  positif.  Ils  ont  poussé 
l'attention  jusqu'à  y  noter  l'heure  où  je  dois  arriver  au 
camp. 

—  Et  il  faut  obéir,  dit  le  duc  de  Candale.  -\ous  le  savons 
aussi  bien  que  toi.  Mais  si  l'autorité  dispose  de  nos  jours, 
elle  nous  laisse  du  moins  le  libre  usage  de  nos  nuits  et 
rien  n'empêche  que  tu  donnes  d'abord  celle-ci,  quitte  à 
courir  la  poste  pendanlla  nuit  qui  suivra. 

—  La  proposition  est  fort  séduisante,  j'ea  conviens,  dit 
le  comte  de  Guiche  ;  mais  j'ai  fait  des  adieux  solennels, 
les  chevaux  sont  attelés,  il  faut  que  je  parte. 

—  Voilà  une  assez  belle  résistance,  dit  M.  de  Manicamp. 
Le  devoir  est  satisfait.  Mais,  crois-moi,  ne  t'entête  pas  da- 
vantage. Quand  on  doit  céder,  le  mieux  est  de  se  rendre 
tout  de  suite. 

—  Ah  !  tu  défies  ma  vertu  ? 

—  Je  sais  bien  que  s'il  s'agissait  d'un  simple  souper  aux 
Vendanges  de  Bourgogne  (1)  tu  pourrais  faire  le  Romain 
et  nous  laisser  noyer  notre  chagrin  entre  nous  seuls.  Mais 
quand  tu  sauras  dans  quelle  charmante  retraite  nous  allons 
te  conduire  ;  quand  nous  t'aurons  dit  les  noms  des  femmes 

il)  Cabaret  célèbre. 
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adorables  qui  nous  y  attendent,  je  te  connais,  tu  n'y  résis- 
teras point. 

—  Où  donc  voulez-vous  me  mener? 

—  Chez  l'homme  de  France  qui  se  réjouit  le  plus  de  ton 
départ,  dit  M.  de  Wardes.  . 

—  Chez  mon  oncle?  dit  en  riant  le  comte  de  Guiche. 

—  Précisément,  répliqua  M.  de  Wardes. 

—  Ah!  vous  pensez  peut-être  m'engager  à  le  supplier  de 
faire  révoquer  l'ordre  de  mon  départ?... 

—  Fi  donc!  si  tu  étais  capable  d'une  telle  faiblesse,  nous 
nous  battrions  avec  toi.  C'est,  au  contraire,  pour  répondre 
aux  soins  que  le  chevalier  prend  de  tes  plaisirs,  que  nous 
avons  imaginé  de  le  rendre  complice  de  la  petite  fête  que 
nous  te  ménageons.  Voici  comment  :  pour  prix  d'un  ser- 
vice que  j'ai  eu  l'occasion  de  lui  rendre  dernièrement,  j|ai 
prié  le  chevalier  de  me  prêter,  jusqu'à  demain, 'sa  petite 
maison  du  faubourg  Saint-Antoine.  J'ai  invité  la  divme 
Rosalie  celle  qui  joue  si  bien  la  Sabine  du  Menteur,  et  la 
danseuse  Dorothée,  celle  dont  ton  oncle  croit  être  adoré, 
parce  qu'elle  en  a  accepté  un  collier  d'émeraudes  et  qu  elle 
lui  a  sacrifié  le  vieux  duc  d'Estrées.  Ne  trouves-tu  pas 
ravissant  de  lui  souffler  cette  petite  conquête  qui  le  console 
des  rigueurs  de  certaine  dame  et  de  lui  prendre  sa  Dorothée 
en  attendant  mieux? 

—  Ah!  vous  m'en  direz  tant,  s'écria  le  comte. 

—  Je  savais  bien  qu'il  ne  serait  point  sourd  à  la  voix  de 
la  raison,  dit  M.  de  Manicamp  avec  un  sérieux  comique  ; 
et  puis  les  convenances  exigent  qu'il  se  fasse  écrire  chez 
son  oncle  avant  de  partir  et  qu'il  lui  laisse  un  témoignage 
de  sa  reconnaissance. 

—  C'est  fort  juste;  mais  songez  donc  que  ]e  suis  censé 
être  au  désespoir  de  mon  départ  et  que  si  l'on  apprend 

que...  .  .    , 

—  Nous  te  jurons  le  plus  profond  secret,  interrompit  le 
duc  de  Canilale  et  si  ces  demoiselles  se  permettaient 
quelques  indiscrétions,  nous  nierons  si  bien,  qu'elles  en 
seront  pour  leur  fatuité.  Allons,  voilà  qui  est  décidé,  tu 
vas  monter  dans  ta  chaise  de  poste  devant  tous  les  laquais 
(le  la  maison  qui  sont  là-bas,  désolés  de  vou-  iiartir  leur 
jeune  maître  et  charmés  de  recevoir  le  pourbou-e  qu'ils  eu 
espèrent  en  manière  d'adieu.  Nous  allons  l'embrasser  tous 
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les  larmes  aux  yeux  comme  si  nous  ne  devions  jamais  te  re- 
voir; tu  crieras  bien  haut  à  tes  postillons  :  Barrière  Saint- 
Marlin  !  \m\s  arrivé  sur  les  boulevards,  tu  enverras  ton 
courrier  l'attendre  à  Meaux,  et  tu  prendras  la  route  du 
faubourg  Saint-xVntoine;  là,  nous  confisquerons  tes  che- 
vaux, nous  priserons  les  postillons  pour  être  sûrs  de  les 
avoir  à  nos  ordres  à  la  pointe  du  jour  et  pour  les  empêcher 
d'aller  dire  où  nous  sommes;  car  ce  traître  de  chevalier 
est  capable  d'avoir  déjà  soudoyé  ces  coquins-là  pour  venir 
lui  apprendre  ton  arrivée  à  la  première  poste.  Ah  !  si  cela 
était,  quelle  joie  nous  aurions  de  le  savoir  jurant,  pestant, 
se  donnant  au  diable  pour  deviner  ce  que  tu  es  devenu,  et 
tout  cela  pendant  que  nous  serons  gaiement  chez  lui  à  boire 
son  vin  et  à  divertir  sa  maîtresse. 

—  C'est  délicieux!  c'est  divin!  s'écrièrent-ils  tous. 

—  Troiîîpcr  le  chevalier  de  Gramont!...  Cela  devrait  nous 
valoir  le  cordon  bleu  ajouta  le  marquis  de  Wardes.  Mais  le 
temps  presse;  commençons  vite  notre  scène  d'adieux.  Aussi 
bien,  nous  ne  serons  guère  en  état  de  la  répéter  demain 
matin.  Toi,  prends  l'air  d'un  homme  qui  rassemble  tout  sou 
courage  pour  s'arracher  à  ses  amis,  et  tu  vas  voir  comme 
nous  saurons  répondre  à  tes  embrassements.  Si  ta  mère 
nous  regarde  de  sa  fenêtre,  je  suis  bien  sûr  qu'elle  en  sera 
tout  attendrie. 

En  parlant  ainsi,  M.  de  Wardes  entraine  le  comte  de 
Guiche  dans  la  cour  de  l'hôtel  de  Gramont.  Chacun  joue 
son  rôle  exactement;  Armand  n'ajoute  au  sien  qu'un  regard 
tendre  adressé  à  sa  mère,  qu'il  aperçoit  pleurant  sur  le  bal- 
con de  son  appartement;  et  l'idée  de  la  nuit  qu'elle  va  pas- 
ser attriste  un  peu  l'espoir  de  la  nuit  qui  l'attend.  Mais  il  a 
dix-neuf  ans;  le  plaisir  et  la  gloire  l'appellent.  Est-il  un 
regret  qui  résiste  à  tant  de  sortes  d'ivresses. 


VIII 


Nous  n'essayerons  pas  de  raconter  ce  souper  joyeux  ; 
tous  ceux  de  ce  genre  ont,  dit-on,  le  tort  de  se  ressembler  : 
or,  la  peinture  en  paraîtrait  fastidieuse  aux  personnes  qui 
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les  connaissent  et  ne  serait  pas  sans  danger  pour  les 
autres.  Ces  plai^irs-là,  comme  disait  le  duc  de  Lauzuii, 
sont  les  infirmités  de  la  jeunesse,  il  faut  les  cacher  et  les 
pardonner. 

A  peine  arrivé  à  l'armée,  le  comte  de  Guiclie  fut  envoyé 
par  son  père  vers  le  vicomte  de  Tarcnne  qui  faisait  alors 
le  siège  de  Capelle  ;  il  ménageait  la  prise  de  cette  iietite  ville 
pour  le  moment  où  le  roi  allait  venir  la  première  fois 
commander  en  personne  ses  armi'cs;  mais  ayant  appris  que 
lesennemisavaientquitlé  Saint-Guilain  (1)  pour  venir  secou- 
rir Gapelle,  M.  de  Turenne  voulut  les  forcer  à  livrer  La- 
taille  et  pour  leur  en  donner  l'envie,  il  lit  aplanir  les  tran- 
chées de  leur  côté,  désirant  leur  faire  plus  beau  jeu  et  avoir 
plus  de  place  pour  combattre.  Dès  que  M.  de  Turenne  sut 
que  le  roi,  conduit  par  le  cardinal  Mazarin,  était  arrivé  à 
Guise,  d'où  l'on  pouvait  voir  la  prise  de  Gapelle,  il  choisit 
le  comte  de  Guiche  pour  faire  savoir  au  commandant  de  la 
ville  assiégée  que  si  elle  ne  se  rendait  pas  le  lendemain, 
on  ne  ferait  point  de  quartier.  La  ville  se  rendit,  et  M.  de 
Turenne  fit  peu  après  lever  le  siège  de  Saint-Guilain.  Le 
jeune  roi,  qui  voulut  prendre  part  aux  glorieux  travaux  de 
son  armée,  alla  conduire  en  personne  un  convoi  à  Saint- 
Guilain,  action  as-soz  téméraire,  qui  se  fit  à  la  vue  de  l'en- 
nemi, dont  les  forces  étaient  employées  alors  à  empêcher 
les  approvisionnements  d'entrer  dans  la  place  et  à  priver 
les  assiégés  du  moyen  d'éterniser  le  siège. 

Après  les  six  mois  que  dura  la  campagne,  le  comte  de  Gui- 
che en  revint  avec  une  blessure  très-grave  au  bras  droit,  ce 
qui  mit  le  comble  à  son  élégance.  Revenir  de  la  guerre  avec 
tous  ses  agréments  et  le  bras  en  écharpe,  c'était  se  présen- 
ter à  la  cour  de  la  manière  la  plus  séduisante.  L'absence 
avait  considérablement  agi  sur  le  sentiment  de  M.  de  Gui- 
che pour  la  comtesse  de  Fiesquc  et  il  allait  s'embarquer 
dans  une  autre  aventure,  lorsque  ses  amis  lui  dirent  qu'il 
y  allait  de  son  honneur  de  se  venger  complètement  du  che- 
valier de  Gramont  et  que,  d'ailleurs,  il  ne  pouvait  aban- 
donner un  roman  si  bien  connnencè. 

—  Vous  ave/  raison,  répondit  Armand,  il  faut  s'épargner 
le  remords  d'une  vengeance  perdue;  mais  peut-être  mon 

(1)  Ville  du  Hainaut  autrichien,  à  deux  lieues  de  Mons. 
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oncle  ne  pense-t-il  plus  à  la  comtesse,  il  n'est  pas  sujet 
aux  maladies  de  langueur. 

—  Sans  doute,  reprit  M.  de  Wardes;  mais  comme  le  mar- 
quis de  Beuvron  est  toujours  là  pour  lui  disputer  la  com- 
tesse et  pour  s'emparer  des  moindres  faveurs  qu'il  négli- 
rait  de  prendre,  ceki  maintient  son  zèle;  et  puis  il  a  pour 
toi  un  fond  d'envie,  de  jalousie,  trop  riche  pour  ne  pas 
l'employer.  Cela  est  si  amusant  pour  nous  de  voir  ce  mo- 
dèle des  mauvais  sujets  tourmenté  comme  un  honnête 
homme! 

—  Je  suis  charmé  de  vous  procurer  ce  plaisir,  dit  en 
riant  M.  de  Guiche;  mais  rappelez-vous  qu'il  m'a  déjà  coûté 
cher  et  que  je  ne  veux  pas  aller  passer  l'hiver  dans  quelque 
château  lointain.  Le  roi  est  amoureux.  Nous  allons  avoir 
de  grandes  fêtes  à  la  cour,  pendant  lesquelles,  tout  occupé 
de  sa  passion,  il  ne  prendra  pas  garde  aux  nôtres.  Ce  n'est 
pas  rinstantde  risquer  une  disgrâce  pour  des  plaisirs  très- 
incertains.  La  comtesse  est  fort  aimable,  je  ne  le  nie  pas  ; 
mais  sans  l'amour  qu'elle  inspire  à  mon  oncle,  j'en  aime- 
rais autant  une  autre.  N'importe,  vous  le  voulez,  je  ferai 
tout  mon  possible  pour  vous  contenter. 

Le  soir  même,  le  comte  de  Guiche  alla  au  Luxembourg 
faire  sa  cour  à  Mademoiselle  pour  revoir  madame  de  Fies- 
que.  11  en  fut  accueilli  de  la  manière  la  plus  encourageante 
et  l'entendit  dire  à  l'abbé  Fouquet  qu'elle  irait  le  lende- 
m^ain  matin  se  promener  au  Jardin-du-Roi,  et  qu'il  devrait 
l'y  accompagner.  L'abbé  s'empressa  de  répondi-e  qu'il  était 
aux  ordres  de  madame  la  comtesse. 

—  Et  moi  aussi,  dit  tout  bas  M.  de  Guiche,  qui  pensa  que 
ce  rendez-vous  était  donné  autant  à  lui  qu'à  l'abbé  Fouquet. 

L'espoir  de  se  trouver  presque  en  tête-à-tête  avec  ma- 
dame de  Fiesque,  avait  fait  oublier  au  comte  que  sa  bles- 
sure faisait  craindre  une  inflammation,  dont  les  suites  se- 
raient fort  dangereuses  ;  son  chirurgien  avait  décidé  qu'il 
viendrait  le  saigner  le  lendemain  matin  de  bonne  heure. 
L'ordonnance  était  irrévocable  et  le  maréchal  de  Gramont. 
qui  se  trouvait  alors  à  Paris,  entra  chez  son  fils  pour  s'as- 
surer de  sa  docilité  et  lui  ôter  toute  idée  de  renvoyer  la 
saignée  à  un  autre  moment. 

Armand  se  laissa  faire,  puis  ayant  l'air  de  céder  au  som- 
meil qu'amène  ordinairement  une  forte  saignée,  il  de- 
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manda  à  i  ester  seul  avec  son  valet  de  chambre.  Le  maréchal 
sortit  avec  le  chirurgien,  en  recommandant  bien  à  ce  der- 
nier de  revenir  dans  la  matinée  voir  son  jeune  blessé. 

A  peine  Armand  fut-il  dé  harassé  des  soins  de  son  père 
et  de  ceux  de  son  chirurgien,  qu'il  dit  à  Etienne  : 

—  Va  me  chercher  un  bouillon. 

—  Ah!  monsieur,  c'est  trop  tôt,  s'écrie  Etienne;  après 
avoir  perdu  tant  de  sang,  il  faut  au  moins  rester  deux  heu- 
res sans  rien  prendre. 

—  Va  me  chercher  un  bouillon,  te  dis-je  et  ne  raisonne 
pas.  Tu  m'apporteras  aussi  un  verre  de  vin  de  Malaga. 

—  Monsieur  veut  se  tuer,  c'est  certain. 

—  Tout  au  contraire,  je  veux  me  rendre  un  peu  des 
forces  que  ce  carabin  vient  de  m'ôter;  car  il  faut  absolu- 
ment que  je  sorte. 

—  Sortir!  pâle  comme  vous  voilà.  Mais  on  vous  croira 
en  délire,  monsieur  le  comte,  et  le  suisse  refusera  de  vous 
ouvrir  la  porte. 

—  Et  vraiment,  c'est  pour  me  donner  des  couleurs  que 
je  veux  avant  tout  du  vin  d'Espagne,  allons  dépêche-toi 
d'en  aller  chercher. 

—  Si  j'en  demande  au  sommelier,  il  ne  m'en  donnera  pas, 
il  ne  voudra  jamais  croire  que  c'est  pour  monsieur  le 
comte. 

—  Et  qui  le  parle  de  le  demander  à  personne?  Morbleu, 
tu  en  voles  si  souvent  pour  toi  que  tu  peux  bien  en  voler 
une  fois  pour  moi. 

—  Ah!  monsieur  le  comte  veut  rire,  dit  Etienne  en  rou- 
gissant. Certainement...  que...  jamais... 

—  Allons,  point  de  verbiage.  Si  tu  hésites  à  faire  ce  que 
je  t'ordonne,  va  me  chercher  la  Brèche. 

—  Ce  grand  sergent  que  M.  le  comte  a  ramené  de 
l'armée? 

—  Oui,  celui-là  ne  fera  pas  tant  de  façons  pour 
m'obéir. 

-^  Je  le  crois  bien,  vraiment  :  il  mettrait  le  feu  aux 
quatre  coins  de  Paris,  si  vous  lui  faisiez  seulement  signe 
que  cela  peut  amuser  votre  seigneurie.  Mais  pour  n'être 
pas  aussi  fou  que  lui,  on  n'en  est  pas  moins  capable  de 
bien  servir  monsieur  le  comte  et  sans  la  crainte  de  l'aider 
à  faire  une  imprudence... 


34  LE    COMTE    DE    GUICHE. 

—  Sois  Irancfuille,  on  n'en  saura  rien.  Dos  que  mon 
pore  sera  parti  pour  Versailles,  lu  feras  mettre  mes  clie- 
vaux;  tu  diras  que  je  t'ai  chargé  d'aller  clierclier  mon  aini, 
M.  de  Wardcs,  pour  qu'il  vienne  me  tenir  compagnie,  puis 
tu  remonteras  ici,  tu  m'aideras  à  m'habiller.  Je  descendrai 
par  le  petit  escalier  dérobé,  dans  la  cour  des  écuries;  là, 
je  monterai  dans  mon  carrosse  avant  qu'il  soit  sorti  de  la 
remise;  tu  viendras  avec  moi,  on  ne  verra  qiae  toi  à  la 
portière,  et  une  fois  liors  de  l'hôtel,  nous  serons  libres  de 
faire  ce  qu'il  nous  plaira. 

Grâce  à  ces  instructions  et  à  l'intelligence  d'Etienne 
pour  tout  ce  qui  était  furtif,  le  coml3  de  Guichc  sortit  sans 
être  vu  de  personne  et  il  arriva  au  Jardin-du-Roi  en 
même  temps  que  madame  de  Fiesque. 

L'abbé  Fouquet,  en  confident  discret,  alla  du  côté  des 
serres,  qui  n'étaient  pas  longues  à  visiter  dans  ces  temps-là, 
puis  il  tira  un  crayon  de  sa  poche  et  se  mit  à  copier  les 
noms  des  plantes  nouvellement  arrivées- d'Amérique,  et 
M.  de  Guiche  profita  de  ce  moment  pour  dire  à  madame 
de  Fiesque  tout  ce  qui  devait  la  décider  à  combler  ses 
vœux.  Déjà,  elle  lui  avait  permis  de  venir  la  voir  aux 
heures  où  elle  ne  recevait  personne;  elle  daignait  lui  indi- 
quer les^moyens  d'échapper  à  la  surveillance  du  chevalier 
de  Gramont,  lorsque  le  jeune  Armand,  peut-être  trop  ému 
du  bonheur  qui  l'attendait,  et  trés-affaibli  par  sa  saignée, 
tomba  sans  connaissance  (1).  L'abbé  Fouquet  accourut  aussi- 
tôt au  cri  d'eflroi  de  la  comtesse.  On  fit  respirer  des  sels 
au  pauvre  blessé,  on  le  transporta  dans  son  carrosse;  l'abbé 
Fouquet  y  monta  aussi,  car  la  comtesse  éplorée  lui  avait 
fait  promettre  de  ne  pas  quitter  M.  de  Guiche  avant  de  l'avoir 
vu  mettre  au  lit  et  d'avoir  fait  appeler  son  chirurgien. 

En  voyant  dans  quel  état  on  lui  ramenait  son  maître, 
Etienne  fit  tant  d'imprécations  contre  l'imprudence  com- 
mise, qu'on  apprit  ainsi  la  cause  de  son  évanouissement. 
Madame  de  Fiesque  se  flatta  que  l'émotion  de  l'espoir  y 
était  pour  quelque  chose  et  l'imprudence  du  comte  de 
Guiche  lui  parut  être  la  preuve  d'un  amour  délirant.  On 
pouvait  s'y  tromper.  Comment  reconnaître  l'amour  du  pé- 
ril, la  manie  de  se  risquer,  d'avec  le   dévouement  d'un 

(1)  Mémoires  du  comte  de  Bussi. 
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amour  passionné?  Les  effets  en  sont  les  mêmes;  et  puis  les 
femmes  aiment  tant  à  s'abuser! 

Le  chevalier  de  Gramont  ayant  appris  par  ses  émis- 
saire la  promenade  faite  au  Jardin-du-Roi,  résolut  de 
savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  degré  d'intimité  qui  existait 
entre  son  neveu  et  la  comtesse  de  Fiesque.  Il  profita  de  ce 
que  la  blessure  du  comte  devait  le  forcer  à  écrire  de  la  main 
gauche  pour  adresser  en  son  nom  un  billet  à  la  comtesse 
et  traea  de  la  main  gauche  aussi  ce  peu  de  mots: 

«  Je  vous  en  supplie,  madame,  faites  que  je  puisse  vous 
parler  un  moment  aujourd'hui;  mais  que  mon  oncie  n'en 
sache  rien,  car  il  nous  tuerait  tous  les  deux.  Devinez,  je 
vous  prie,  ce  que  j'ajouterais  cà  cette  prière,  si  je  n'étais 
réduit  à  écrire  de  la  main  gauche.  » 

Madame  de  Fiesque,  qui  craignait  de  se  compromettre,  fit 
dire  au  porteur  du  billet  qu'elle  chargerait  M.  deManicamp 
de  sa  réponse  à  M.  de  r.uiche.  Le  chevalier  vit  dans  cette 
précaution  une  preuve  de  l'intelligence  qui  régnait  entre 
son  jeune  rival  et  sa  perfide.  Alors,  s'efforçant  de  dissimu- 
ler sa  rage,  il  alla  chez  madame  de  Fiesque  et  lui  demanda 
d'un  air  indifférent  s'il  y  avait  longtemps  qu'elle  avait  vu 
le  comte  de  Guiche, 

—  Je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  cinq  ou  six  jours,  dit-elle. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  si  longtemps  que  vous  en  avez  reçu 
des  lettres? 

—  Des  lettres!  Comment  cela  se  pourrait-il?  Est-il  en 
état  d'écrire  à  pcirsonne? 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites,  madame!  reprit  le 
chevalier  d'uu  ton  amer;  cela  tire  à  conséquence. 

—  La  vérité  est,  dit  la  comtesse,  que  M.  de  Manicamp 
vient  de  me  faire  demander  si  je  pouvais  recevoir  aujour- 
d'hui le  comte  de  (Juiche,  et  que  je  lui  ai  fait  répoudre  de 
venir  sans  son  ami. 

—  Il  est  vrai  que  vous  venez  demander  a  Manicami)  qu'il 
vînt  sans  le  comte  de  Guiche;  mais  vous  oubliez  que  c'est 
sur  une  lettre  de  celui-ci  que  vous  lui  avez  mandé  cela. 
h',  le  sais  d'autant  mieux,  ajouta  le  clievalier  avec  un  rire 
infernal,  que  c'est  moi  qui  l'ai  écrite,  cette  lettre. 

—  Kh  bien,  reprit  la  comtesse,  la  réponse  que  j'y  ai  faite 
doit  vous  convaincre  de... 

—  Ah!  j'en  sais  plus  qu'il  n'en  faut  pour  ne  plus  douter 
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de  votre  perfidie,  s'écria  le  chevalier  hors  de  lui  ;  me  sacri- 
fier à  un  étourdi  qui  vous  sacrifiera  bientôt  vous-même 
au  premier  minois  qui  lui  sourira,  et  qui  vous  aurait  déjà 
quittée  impitoyablement  si  madame  d'Olonne  accueillait 
un  peu  mieux  ses  soupirs  ! 

Le  chevalier  continuait  sur  ce  ton,  sans  que  madame  de 
Fiesque  songeât  à  lui  répondre,  tant  elle  était  préoccupée 
des  moyens  de  sauver  le  neveu  de  la  vengeance  de  l'oncle, 
lorsque  M.  de  Manicamp  entra.  Alors  M.  de  Gramont  sortit 
honteux  de  laisser  voir  à  l'ami  d'AiMiiand  à  quel  point  il 
était  jaloux  de  son  élève. 

Madame  de  Fiesque  instruisit  aussitôt  M.  deManicampde 
la  ruse  du  chevalier  et  de  la  cause  de  l'état  violent  où  il 
venait  de  la  trouver.  Elle  le  coujura  d'engager  M.  de  Gui- 
che  à  se  mettre  en  garde  contre  les  méchants  tours  que 
son  oncle  méditait  sans  doute  contre  lui. 

—  Se  mettre  à  l'abri  des  fureurs  du  chevalier,  lui?  Ah! 
vous  ne  le  connaissez  pas,  madame;  il  sera  si  heureux  de 
votre  inquiétude  qu'il  tentera  tout  pour  la  maintenir.  Mais 
je  lui  parlerai  du  mal  qui  peut  résulter  pour  vous  de  la  colère 
d'un  jaloux,  que  l'habitude  de  jouer  le  rôle  du  trompeur 
doit  rendre  fort  mauvais  dans  celui  du  trompé  et  comme 
Armand  se  pique  d'originalité,  il  sera  prudent  par  amour. 

Avant  que  son  bras  fût  guéri,  le  comte  essaya  de  tenir 
une  plume  pour  écrire  à  madame  de  Fiesque  un  billet  fort 
tendre,  dans  lequel  il  lui  affirma  que  c'était  uniquem.ent 
(jour  qu'elle  ne  fût  plus  dupe  des  faussaires  qu'il  prenait  la 
liberté  de  lui  adresser  quelques  lignes.  Enfin,  malgré  les 
persécutions,  les  ruses,  l'espionnage  du  chevalier  de  Gra- 
mont, son  neveu  parvint  à  le  supplanter.  D'abord  indigné 
de  l'infidélité  de  la  comtesse,  le  chevaUer  résolut  de  cesser 
delà  voir;  puis  il  pensa  que  c'était  probablement  leur  faire 
un  grand  plaisir  à  tous  deux  que  de  les  délivrer  de  sa  pré- 
sence et  il  préféra  contraindre  son  ressentiment  et  feindre 
même  une  sorte  de  résignation. 

—  Puisque  vous  êtes  folle  de  cet  écervelé,  que  votre  fan- 
ifdsie  s'accomplisse,  dit  le  chevalier  à  la  comtesse.  Au  fait, 
je  ne  vois  pas  pourquoi  ce  caprice  nous  brouillerait  ;  oui, 
ce  serait  un  mauvais  procédé  de  ma  part  de  vous  abandon- 
)ier  lorsque  vous  êtes  à  la  veille  d'un  de  ces  malheurs  qui 
réclament  tous  les  secours  de  l'amitié. 
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—0e  VOUS  remercie  d'une  pitié  si  prévoyante,  répondit 
la  comtesse  on  riant,  et  je  ne  demande  pas  mieux  que  vous 
restiez  mon  ami;  mais  c'est  à  une  condition. 

—  Ah!  je  la  devine  sans  peine.  Vous  voulez  que  je  l'a- 
dore aussi,  n'est-ce  pas?  Mais  vous  me  permettrez  de  m'en 
tenir  pour  lui  à  mes  sentiments  de  famille.  On  aime  rare- 
ment ses  héritiers.  Et  la  peine  que  celui-ci  se  donne  pour 
hériter  de  mon  vivant,  ne  mérite  pas  ma  reconnaissance, 
convenez-en.  Cependant,  comme  au  fond  il  n'est  pas  si 
coupable  que  vous  le  croyez,  je  lui  pardonne. 

Ainsi,  le  chevalier  ayant  l'air  de  passer  sans  regret  à  l'état 
d'ancien  ami,  se  conserva  les  moyens  de  voir  journellement 
la  comtesse  de  Fiesque  et  de  se  tenir  au  courant  de  toutes 
ses  démarches.  Il  sut  par  l'abbé  Fouquct,  qui  tirait  vanité 
de  la  confiance  de  madame  de  Fiesque,  que  devant  suivre 
très-prochainement  Mademoiselle  aux  eaux  de  Forges,  la 
comtesse  lui  ferait  remettre  quelques  papiers  importants 
dont  elle  le  priait  d'être  le  dépositaire  jusqu'à  son  retour. 

Le  chevalier,  présumant  que  ces  papiers  n'étaient  autres 
que  les  lettres  du  comte  de  Guichc,  obtint  à  prix  d'or  du 
porteur  qu'il  lui  en  confierait  seulement  une. 

Muni  de  cette  pièce  de  conviction,  le  chevalier  va  chez 
M.  de  Wardes,  où  il  savait  trouver  M.  de  Manicamp.  Après 
quelques  plaisanteries  sur  les  bonnes  fortunes  du  comte  de 
Guiche  et  sur  sa  confiance  dans  les  sentiments  qu'il  inspi- 
rait, M.  de  Gramont  dit  : 

—  Ma  foi!  mes  pauvres  amis,  vous  êtes  plus  jeunes,  plus 
agréables  que  moi,  et  jamais  je  ne  vous  disputerai  une  mai- 
tresse  dont  vous  serez  les  premiers  vainqueurs,  mais  pour 
celles  qui  m'honorent  de  leurs  hontes,  il  faut  que  vous  re- 
nonciez à  me  les  enlever,  ha  vanité  d'augmenter  !e  non^bre 
de  leurs  adorateurs  peut  bien  les  engager  à  vous  donner 
quelque  espérance,  mais  elles  ne  tardent  pas  à  sacrifier  le 
caprice  au  sentiment.  Vous  croyez,  mon  cher  Armand, 
qu'après  toutes  les  coquetteries,  les  belles  pai-olcs  dont 
madame  de  Fiesque  a  payé  voire  ardeur,  elle  était  tout  au 
bonheur  de  vous  enchaîner?  Eh  bien,  pendant  que  vous 
épuisiez  votre  verve  en  phrases  amoureuses,  elle  me  don- 
nait vos  lettres  à  commenter.  .\ons  nous  divertissions  en- 
semble de  votre  style  ampoulé,  de  vos  serments  éternels. 
Je  vous  en  montrerai  quanil  vous  voudrez  tous  les  origi- 
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naux.  En  attendant,  voici  la  copio  de  la  dcrnière^ltre 
qu'elle  a  reçue  de  vous. 

Ht  le  clievalior  se  mit  à  lire  tout  haut  la  copie  de  la  let- 
tre {[u'il  avait  ap|)ort(Je. 

Le  comte  de  Gniclie,  MM.  de  AVardes  et  de  Manicamp  se 
rejfardaient  étonnés  d'une  trahison  aussi  grossière;  mais 
tous  (rois  étaient  bien  décidés  à  déconcerter  le  |)lns  (pi'ils 
pourraient  le  petit  triomphe  du  chevalier. 

—  En  vérité,  s'écria  .M.  de  Wardes,  ce  fripon  de  Guiclie 
est  trop  heureux;  il  ne  savait  comment  se  débarrasser 
poliment  de  la  comtesse,  et  voilà  sou  oncle  qui,  après  avoir 
eu  la  bonté  de  la  lui  céder,  daigne  avoir  la  charité  de  la 
reprendre.  C'est  un  procédé  deux  fois  admirable. 

—  Et  qui  lui  répond  de  ma  reconnaissance,  dit  Armand 
du  ton  le  plus  naturel.  Oui,  mon  cher  oncle,  je  reconnais 
vos  droits,  et  jure  de  les  respecter  à  l'avenir. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  ajouta  M.  de  Manicamp,  puisque  le 
chevalier  attache  tant  de  prix  à  la  correspondance  de  ma- 
dame de  Fiesque,  il  faut  compléter  la  collection  en  lui  don- 
nant aussi  toutes  les  lettres  qu'elle  a  bien  voulu  te  répondre, 
et  qui  peignent  si  vivement  la  terreur,  l'ennui  qu'il  lui 
inspire. 

A  ces  mots,  le  chevalier  se  leva  brusquement  comme 
pour  repousser  une  insulte. 

—  C'est  la  comtesse  qui  parle,  continua  M.  de  Vi'ardes 
Nous  sommes  bien  loin  d'être  de  son  avis  ;  mais  les  femm.es 
ont  souvent  des  accès  de  mauvais  goût  dont  elles  se  l'e- 
pentent.  Leur  seul  tort  est  d'en  laisser  la  preuve  par  écrit. 

—  Cela  n'est  un  tort  qu'avec  des  indiscrets,  interrompit 
M.  de  Gniche  ;  mais  que  madame  de  Fiesque  soit  tombé:- 
dai]^  celui  de  médire  de  ses  adorateurs  passés  ou  présents, 
c'est  ce  qu'on  ne  saura  jamais  par  moi.  J'aime  mieux  pas- 
ser pour  être  sa  victime  que  d'être  son  délateur. 

Le  ton  grave  qui  accompagna  cette  tléclaration  mit  fin 
aux  plaisanteries  qui  auraient  pu  devenir  blessantes  de 
part  et  d'autre.  Le  chevalier  entra  dans  le  cabinet  de  son 
IVèro  ;  et,  à  peine  fut-il  sorti,  que  MM.  de  Wardes  et  de 
Manicamp  se  réunirent  pour  écrire  à  madame  de  Fiesque 
sur  l'infamie  dont  ils  la  supposaient  coupable.  La  pauvre 
femme,  forte  de  son  innocence,  leur  répondit  qu'ils  étaient 
sans  doute   encore  dupes  de  quelque  ruse  du  chevalier 
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(le  Gramout.  La  preuve  en  fut  bientôt  acquise  ;  mais  Armand, 
qui  pensait  déjà  à  une  autre  conquête,  persista  dans  sa  ran- 
cune en  redisant  cette  sentence  de  son  oncle  :  En  arnouv, 
rin/kléïKc  seule  csl  injlexlhie. 


IX 


Madame  d'Olonne  apprit  avecplaisir  la  rupture  ([ui  faisait 
le  désespoir  de  son  amie  et  se  donna,  en  présence  du  comte 
de  Guiche,  des  airs  de  langueur  qu'il  ne  fut  pas  longtem])s 
à  interpréter.  Mais  le  prince  de  Marcillac  régnait  alors  os- 
tensiblement sur  le  cœur,  ou  plutôt  sur  l'amour-propre  de 
madame  d'Olonne,  il  était  jeune,  assez  bien  fait,  prince  et 
favori  du  roi,  ce  qui  avait  déterminé  la  comtesse  d'Olonne 
à  lui  sacrifier  tous  ses  autres  soupirants,  parmi  lesquels  si' 
trouvait  le  chevalier  de  Gramont.  Comme  le  prince  était 
sans  esprit  et  partant  fort  ennuyeux,  elle  cherchait  à  se 
dédommager  de  sa  conversation  stérile  par  la  conversation 
spirituelle  du  comte  de  GuIcIk;. 

C'est  à  propos  du  prince  de  Marcillac  que  le  chevalier  d(î 
Gramont  avait  appelé  les  adorateurs  ilc  madame  d'Olonne 
les  Philistins,  parce  qu'ils  avaient  été  défaits,  disait-il,  p;n- 
une  mâchoire  iVdne  (l). 

Après  avoir  supplanté  le  clieviilier  de  Gramont,  il  ne 
devait  pas  être  diflicile  do  l'emporter  sur  le  prince  tle  Mar- 
cillac, elle  comte  de  Guiche  était  au  moment  do  se  donner 
cette  joie,  lorsqu(;  kuluc  de  Caudale  vint  un  matin  cliez  lui 
accompagné  du  marquis  d(!  Wardcis. 

—  Tu  vas  me  ti'ôuver  bien  ridicule!  tlit  W.  duc  dans  mw. 
agitation  extrême;  mais  c'est  lui  qui  m'a  déterminé  à  celle 
singulière  démarche,  ajouta-t-il  en  moidrautM.de  ^^■;n'(ll's. 
Il  |)rétend  que  loin  de  me  jeter  par  la  fenêtre,  connue  lu 
en  aurais  !)ien  le  droit  après  avoir  entendu  ma  [iioposiîion, 
lues  capable  d'avoir  pitié  de  ma  démence. 

—  Cette  (iéinence-là  me  [lurait  foi't  raisonnable,  dit  Ar- 

(1)  Ilisloin;  lia  codiIc  ih-  Hn^si,  t.  I,  p.  Gl. 
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mand,  car  elle  me  pn'^parc,  on  ne  saurait  mieux,  aux  propo- 
?itions  les  plus  saugrenues. 

—  Voici  le  fait  :  tu  entr.rne?  une  avenluro  avec  madame 
d'Olonne;  moi,  j'en  suis  amoureux  fou  ;  tes  soins  pour  elle, 
et  sa  complaisance  à  les  recevoir,  me  mettent  au  supplice; 
je  ne  me  sens  pas  de  force  à  te  la  disputer,  mais  j'ai  la  cer- 
titude de  l'emporter  sur  tous  les  autres  prétendants.  C'est 
pourquoi  je  viens  te  supplier  de  me  sauver  la  vie,  en  renon- 
çant au  succès  qui  t'est  promis,  et  qui  ne  te  donnera  jamais 
autant  de  bonheur  qu'il  me  causera  de  désespoir. 

—  En  effet,  dit  le  comte,  la  proposition  est  ijizarre  et 
vient  mal  à  propos,  car  le  prince  de  Marciliac  est  avec  le  roi 
à  Saint-Germain;  il  n'en  reviendra  que  demain  au  soir,  et 
comme  on  a  pris  la  peine  de  m'en  instruire,  j'aurais  bien 
mauvaise  grâce  à  ne  pas  profiter  d'une  si  belle  occasion. 

—  Et  n'en  as-tu  pas  tous  les  jours  de  seml)lables?  s'écria 
M.  de  Wardes.  N'es-tu  pas  l'enfant  gâté  de  toutes  nos  co- 
quettes? que  t'importe  un  triomphe  de  plus  ou  de  moins  ? 
(Ju'as-tu  besoin  do  désespérer  ce  pauvre  duc,  qui,  beau, 
jeune,  aiinable,  a  la  bonhomie  d'aimer  madame  d'Olonne 
d'un  amour  passionné?  As-tu  cette  bonté-là,  toi?  Non,  tu 
l'acceptes  plutôt  que  tu  ne  la  désires.  11  n'y  a  pas  l'ombre 
d'amour  dans  cette  intrigue-là:  et  tu  peux  être  généreux 
sans  regret. 

—  Gela  vous  plaît  à  dire,  renoncer  volontairement  à  une 
jolie  femme  qui  daigne  vous  accueillir  d'une  manière... 
Ah!  c'est  impossible,  on  se  moquerait  de  moi,  j'entends 
d'ici  tout  ce  que  dirait  mon  oncle  sur  ce  beau  trait  d'un 
imbécile! 

—  Veux-tu  qu'il  le  trouve  charmant,  dit  M.  de  Wardes, 
habille-le  à  sa  façon. 

—  Comment  cela? 

—  Rends  le  sort  arbitre  de  cette  grande  affaire.  Voici  des 
cartes;  jouons  au  quinze.  Le  premier  décavé  cédera  tout 
ses  droits  au  vainqueur.  Si  c'est  moi,  j'en  serai  quitte  pour 
mon  argent;  mais  si  c'est  un  de  vous,  il  perdra  non-seule- 
ment sa  mise,  mais  sa  maîtresse. 

—  Oh!  la  bonne  idée!  s'écria  M.  de  Guiche;  je  ne  refuse- 
rai jamais  une  partie  si  extravagante.  Jouer  une  femme 
de  la  cour  au  quinze!...  Ah!  le  chevalier  nous  envierait  ce 
tour- là 
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—  C'est  fort  amusant  pour  vous  deux,  dit  le  duc  triste- 
ment; mais  ici,  je  joue  plus  gros  jeu  que  toi,  et  j'ai  trop 
peur  pour  ne  pas  perdre.  * 

—  Allons,  du  courage,  reprit  M.  de  Wardcs  en  faisant 
préparer  h  table  de  jeu.  Le  ciel  n'est  pas  toujours  contre 
les  honnêtes  gens.  C'est  dommage  que  madame  d'Olonne 
ne  puisse  pas  savoir  les  émotions  dont  elle  est  cause  en  ce 
moment,  elle  serait  capable  d'en  rire. 

—  Et  de  nous  eu  punir  aussi,  dit  le  comte;  mais  si  ou 
calculait  les  suites  de  tout,  on  ne  ferait  jamais  rien.  L'es- 
sentiel est  de  nous  jurer  le  secret  sur  cette  partie  de  quinze, 
et  qu'on  ignore  à  jamais  que  le  duc  et  moi  étions  caves 
d'une  belle  comtesse.  Xu  reste,  ce  n'est  pas  la  première 
fois  qu'on  joue  ce  qu'on  n'a  pas,  ajouta  le  comte  de  Guiche. 

Et  il  s'approcha  de  la  table  en  riant. 

Le  duc  de  Gandale  mit  quelque  temps  à  choisir  sa  place  ; 
il  ne  voulait  pas  être  sous  la  coupe  de  son  rival  et  il  s'a- 
bandonnait à  toutes  les  superstitions  des  joueurs  pour  se 
guider  dans  cette  circonstance;  enfin  M.  de  ^Yardes  s'em- 
para des  cartes  et  le  jen  commença. 

La  fortune  aime  les  indifférents;  après  plusieurs  coups 
où  la  prudence  du  duc  de  Caudale  l'avait  préservé  d'un  re- 
vers, il  succomba  à  un  quinze  premier  dont  la  chance  favo- 
risa le  comte  de  Guiche.  Il  y  a  dans  les  faveurs  du  sort 
quelque  chose  d'enivrant  qui  inspire  la  joie,  lors  même  que 
le  résultat  en  est  peu  avantageux;  et  Armand  se  laissait 
aller  à  cette  hilarité  naturelle  au  gagnant,  lorsque,  levant 
les  yeux  sur  le  duc  de  Candale,  il  fut  frappé  de  sa  pâleur 
et  de  l'expression  fnnèbre  répandue  sur  son  visage. 

—  A  beau  joueur,  beau  joueur  et  demi,  s'écria  le  comte 
de  Guiche  cri  tendant  la  main  au  duc.  Je  vous  donne  votre 
revanche,  et  cette  fois  l'arrêt  sera  irrévocable.  Alors,  repre- 
nant les  cartes,  la  partie  recommença;  mais  Armand,  tou- 
ché du  désespoir  de  M.  de  Gandale,  résolut  de  se  faire 
décavcr  au  premier  mauvais  jeu  qu'il  aurait.  Cette  bonne 
action  accomplie,  le  duc  de  Candale  se  jeta  à  son  cou  en 
disant  : 

—  Cher  comte,  ma  vie  est  à  vous,  disposcz-cn. 

—  Eh  bien,  reprit  Armand,  je  la  cède  à  madame  d'Olonne. 
Mais  je  garde  votre  amitié;  elle  suffit  à  payer  tous  les  sa- 
crifices. 
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—  Cela  c?t  fort  Ijoau,  dit  en  riant  M.  de  Wardes,  et  les 
chevaliers  dont  mademoiselle  de  Scudéri  vcint  nous  humi- 
lier, ne  font  rien  de  pliïs  héroïque.  Mais  il  faut  joindre  l'ef- 
fet aux  paroles  et  compléter  le  sacrifice  par  ton  absence  ;  car 
si  tu  restes  ici,  ajouta  de  Wardes  en  s'adressant  à  Armand, 
malgré  que  notre  cher  duc  soit  aussi  beau  qu'aimable,  lu 
déconcerteras  sans  le  vouloir  toutes  ses  séductions.  Tuas  je 
ne  sais  quoi  d'impertinent  qui  ravit  nos  plus  hères;  crois- 
moi,  va-t'en. 

—  On  ne  saurait  chasser  un  ami  d'une  façon  plus  flatteuse, 
répondit  Armand,  et  je  cède  à  cette  gracieuse  invitation.  Je 
]'ejoindrai  l'armée  sans  nécessité  un  mois  plus  tôt,  soit  ; 
mais  vous  me  tiendrez  au  courant  de  ce  qui  se  passera  ici. 
Je  veux  savoir  à  qui  ma  désertion  profite. 

—  Ce  sera  à  moi,  je  le  jure,  reprit  M.  de  Candale,  ou  j'y 
perdrai  mon  nom. 

La  suite  a  prouvé  qu'il  savait  tenir  ses  serments. 


Un  de  ces  hasards  qui  bouleversent  tant  de  projets,  vint 
ajourner  le  départ  du  comte  de  Guiche  pour  l'armée.  Ce- 
pendant les  ordres  étaient  donnés  de  tout  disposer  à  cet 
effet,  et  Armand,  caché  derrière  la  jalousie  de  sa  fenêtre, 
regardait  charger  sa  voiture  de  voyage,  lorsqu'il  vit  entrer 
dans  la  cour  de  l'hôtel  de  Gramont,  une  jeune  fille  d'une 
beauté  remarquable.  A  son  costume  bourgeois,  sa  cornette 
blanche,  ornée  de  rubans  couleur  de  rose,  on  reconnaissait 
une  ouvrière;  mais  à  ses  yeux  baissés,  à  sa  démarche  pu- 
dique, à  ses  johes  mains  blanches,  on  devinait  la  sagesse 
de  sa  conduite  et  la  distinction  de  son  état. 

A  peine  eut-elle  demandé  au  concierge  à  parler  à 
M.  Etienne,  que  celui-ci  l'ayant  aperçue,  alla  vers  elle  et 
]u-it  le  petit  carton  qu'elle  lui  remit,  puis  il  lui  fit  signe  de 
le  suivre  ;  mais  elle  lui  répondit  qu'elle  préférait  l'attendre 
chez  le  concierge. 

—  Quelle  est  cette  belle  personne  qui  vient  te  voir  ainsi, 
sans  façon?  demanda  le  comte  à  son  valet  de  chambre  en 
le  voyant  poser  le  carton  sur  une  commode. 
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—  Quoi  !  monsieur  le  comte  ne  la  connaît  pas?  C'est  la 
fameuse  Mari^ucrite  Duverger,  colle  que  les  peintres  se  dis- 
putent. Ah!  M.  Lebrun  a  plus  d'une  fois  emprunté  son  beau 
visage. 

—  Je  le  crois  bien  ;  vraiment  il  m'a  paru  assez  régulier 
pour  cela,  mais  ce  n'est  pas  en  qualité  de  modèle  qu'elle 
vient  te  voir,  je  pense. 

—  Oh  !  si  je  savais  peindre,  je  ferais  son  portrait  mieux 
que  personne,  car  j'ai  toujours  sa  figure  devant  mes  yeux; 
mais,  c'est  que  la  belle  Marguerite  n'est  pas  souvent  occupée 
à  poser  pour  des  tableaux,  par  la  raison  qu'elle  ne  veut 
jamais  laisser  voir  au  peintre  que  son  visage  et  ses  bras,  et 
que  les  jours  où  elle  ne  sort  pas,  elle  raccommode  des  den- 
telles. Vous  allez  voir,  monsieur,  comme  elle  travaille!  c'est 
une  vraie  fée... 

En  parlant  ainsi,  Etienne  montrait  les  manchettes  que 
venait  de  rapporter  Marguerite. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  positif  dans  tout  cela,  reprit  le  comte, 
c'est  qu'elle  est  adorable,  et  que  tu  en  es  fort  amoureux. 

—  Moi!  amoureux  de  la  belle  Marguerite?  Ah!  pas  si 
bête,  vraiment.  Est-ce  qu'elle  prendrait  garde  à  un  pauvre 
diable  comme  moi  !  Elle  est  bien  trop  fière  ;  sa  tante  l'a  élevée 
dans  des  idées  d'ambition  qui  n'ont  pas  le  sens  commun, 
et  cela  sous  prétexte  qu'elle  n'était  pas  née  pour  travailler, 
et  que  si  son  père  n'avait  pas  fait  de  mauvaises  affaires  dans 
son  commerce,  elle  ne  serait  pas  o])ligée  de  raccommoder 
des  dentelles  pour  vivre.  Enfin,  elle  veut  pour  sa  nièce  un 
clerc  de  notaire  ou  de  procureur  :  pas  moins  que  cela. 

—  Peste!  quelle  amljition!  s'écria  le  comte  en  riant;  et 
tu  crois  qu'avec  l'un  de  ces  deux  grades,  on  pourrait  par- 
venir à  se  faire  écouter  de  la  bidle  Marguerite? 

—  C'est  trop  sur;  et  nous  autres,  gens  de  maison,  nous 
n'avons  rienà  prétendre  auprès  de  ces  princesses  qui  font  les 
dédaigneuses.  C'est  dommage,  cela  m'aurait  bien  convenu, 
une  femme  comme  celle-là,  ajouta  Eli(!nne  en  soupirant. 

—  Je  le  crois  sans  peine,  et  à  ta  place  je  me  vengerais  de 
ses  dédains. 

—  Vous  croyez  rire,  monsieur,  mais  j'en  ai  queltiuefois 
l'idée.  Au  fait,  elle  en  épousera  peut-être  nu  (pii  ne  nw 
vaudra  pas.  Eh  bien ,  quand  je  la  verrai  mallieureuse,  ça 
me  fera  plaisir. 
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—  Tu  as  là  un  mauvais  sentiment  fort  naturel,  mon  gar- 
çon, dit  en  riant  le  comte;  mais  il  faut  espérer  qu'un  vœu 
si  ciiari table  ne  sera  pas  exaucé,  et  que  le  ciel,  en  donnant 
à  la  terre  une  si  belle  créature,  a  voulu  qu'elle  fût  beu- 
reuse.  Dans  quel  quartier  de  Paris  voit-on  luire  ce  bel 
astre? 

—  Rue  d'Enfer;  et  ({uand  le  dimanche  elle  va  se  promener 
avec  sa  tante  au  Luxembourg,  il  faut  voir  comme  tous  les 
étudiants  la  suivent,  et  des  plus  grands  seigneurs  môme  ; 
car  si  j'étais  indiscret... 

—  Eh  bien,  sois-le. 

—  Ah  !  je  no  puis  pas,  j'ai  reçu  de  l'argent  pour  me  taire. 

—  Belle  considération!  si  je  t'en  donne  davantage  pour 
parler? 

—  Ah!  c'est  différent! 

—  Eh  bien,  je  t'en  promets,  cela  revient  au  même. 

—  Pas  tout  à  fait;  mais  si  monsieur  veut  bien  s'engager 
à  ne  pas  me  compromettre... 

—  Je  m'engagerai  à  tout  ce  que  tu  voudras.  Allons,  parle... 

—  C'est  que  M.  le  marquis  de  AVardes  n'est  pas  endurant; 
et  que  s'il  venait  à  savoir... 

—  Quoi!  Wardes  connaît  cette  belle  Marguerite?  inter- 
rompit Armand. 

—  Il  l'a  rencontrée  un  soir  au  Luxembourg  au  moment 
où  il  sortait  de  chez  Mademoiselle;  et  dernièrement,  comme 
je  portais  les  manchettes  de  M.  le  comte  chez  Marguerite, 
j'ai  trouvé  là  Siméon,  le  valet  de  confiance  du  marquis  de 
NYardes,  qui  rôdait  autour  de  la  maison  où  loge  la  tante  ;  il 
m'a  demandé  où  j'allais,  et  quand  il  a  su  que  c'était  chez 
la  belle  Marguerite,  il  a  fait  un  cri  de  joie,  et  m'a  conjuré 
de  glisser  dans  le  tablier  de  la  nièce  un  petit  billet  qu'il 
tenait  à  la  main,  sans  savoir  comment  il  pourrait  le  faire 
parvenir  à  son  adresse;  car  d'après  les  informations  prises 
dans  le  quartier,  Siméon  savait  que  la  tante  était  un  vrai 
cerbère.  Dans  mon  premier  mouvement,  je  m'indignai  du 
métier  que  Siméon  voulait  me  faire  faire  ;  puis  tout  à  coup 
je  réfléchis  que  cela  ra'éclairera  sur  la  vertu  de  la  belle,  et 
je  me  charge  de  glisser  le  billet. 

—  Non  pas  gratis,  je  pense? 

—  Ah  !  monsieur  sait  qu'on  ne  fait  pas  ces  choses-là 
pour  rien. 
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—  Elle  a  lu  la  lettre,  sans  doute?  est-ce  qu'une  femme  se 
refuse  jamais  ce  plaisir-là? 

—  Certainement  elle  l'a  lue,  mais  elle  a  eu  la  niaiserie 
(le  la  montrer  à  sa  tante.  Alors  celle-ci  m'a  demandé  si  le 
marquis  de  Wardes,  qui  faisait  de  si  tendres  déclarations 
d'amour,  n'était  pas  un  ami  de  mxon  maître. 

»  —  Oui,  ai-je  répondu. 

»  —Eh  bien ,  a-t-elle  ajouté,  engagez-le  à  faire  entendre 
raison  à  son  ami,  et  à  lui  conseiller  de  ne  pas  perdre  son 
temps,  ses  pas  et  son  encre  pour  entraîner  à  mal  une 
honnête  iille  qui  n'est  pas  assez  sotte  que  d'écouter  ses  pro- 
messes, ses  paroles  dorées. 

»  Pendant  que  la  vieille  me  dégoisait  tout  cela,  je  ne  me 
sentais  pas  d'aise  ;  et  Dieu  sait  avec  quel  plaisir  j'ai  répété 
à  M.  le  marquis  les  injures  de  la  tante,  car  il  a  voulu  savoir 
par  moi  môme  l'effet  de  son  billet. 

—  11  a  dû  être  fort  découragé? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  il  a  dit  : 

»  —Cela  commence  toujours  ainsi.  Au  second  billet,  elle 
jettera  encore  feu  et  flamme,  au  troisième  elle  s'humanisera. 
Avec  les  femmes  il  faut  de  la  persévérance.  Voilà  tout. 

)'  Puis  il  a  parlé  de  différents  projets  pour  lesquels  il  a 
mis  à  contribution  mon  savoir-faire,  et  comme  il  a  payé 
d'avance  et  trés-généreusement  mon  zèle  et  mon  intelli- 
gence, je  vais  de  ce  pas,  quoi  qu'il  m'en  coûte,  disposer 
Marguerite  à  être  moins!... 

—  Ne  te  presse  pas...  va  donner  tout  ce  que  je  possède 
de  dentelles  à  ta  belle  ouvrière. 

—  Mais  j'ai  beau  chercher,  je  n'en  vois  pas  de  déchirées; 
elles  sont  toutes  en  bon  état,  dit  Etienne  en  regardant  dans 
la  commode  de  son  maître. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  reprit  le  comte  en  s'emparant  d'un 
rabat  que  tenait  son  valet  de  chambre,  et  il  y  fit  deux  grands 
accrocs. 

En  ce  moment,  M.  de  Wardes  arriva;  Etienne  sortit  en 
faisant  une  foule  de  mines  qui  tontes  voulaient  dire  :  Pour 
Dieu,  ne  me  trahissez  pas!  El  le  comte  de  Guiche,  n'y  pre- 
nant pas  garde,  s'écria  : 

—  Ah!  ce  traître  de  Wardes  qui  ne  se  contente  pas  des 
plus  jolies  femmes  de  la  cour!  et  qui  veut  encore  séduire 
nos  bourgeoises! 

2. 
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—  Pourquoi  pas?  dit  le  marquis;  cela  fait  diversion  :  nos 
grandes  dames  sont  peu  variées  dans  leurs  intrigues;  ce 
sont  toujours  le?  nirnies  cajoleries,  les  mêmes  tromperies, 
le  même  dénoùment;  et,  lorsqu'on  rencontre  ailleurs  un 
peu  d'ignorance  et  de  candeur,  ou  .s'y  attache,  cela  repose. 

—  ïu  me  iiersuades,  et  j'en  veux  essayer,  reprit  Armand 
en  souriant.  11  faut  qu'un  Iiomine  bien  élevé  sache  un  peu 
de  tout,  et  connaisse  les  mœurs  de  son  pays.  X'avoir  d'idée 
que  sur  la  cour  et  l'armée,  c'est  par  trop  restreindre  sa 
science,  et  j'ai  dessein  de  porter  mes  études  sur  une  autre 
partie  de  la  société  qui,  quoique  dédaignée,  n'en  est  pas 
moins  intéressante. 

—  Que  veut  dire  ce  pathos  philosophique? 

—  Que  je  me  précipite,  sans  nulle  restriction,  dans  un 
amour  bourgeois . 

—  Quelle  folie  ! 

—  Ali  !  tu  n'as  pas  le  droit  de  la  blâmer,  puisque  c'est 
la  tienne. 

—  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  Eh  bien,  je  vais  être  plus  clair,  reprit  le  comte.  Tu 
veux  plaire  à  la  belle  Marguerite  ;  j'ai  le  même  projet.  Nous 
avons  les  mômes  obstacles  à  vaincre,  les  mêmes  armes  à 
employer,  les  mêmes  avantages  à  faire  valoir.  Eh  bien, 
agissons  en  bons  camarades  :  servons-nous  mutuellemenl. 
et  convenons  que  celui  des  deux  qui  sera  repoussé  ne  nuira 
point  au  succès  de  l'autre. 

—  J'y  consens  de  bon  cœur,  dit  M.  de  Wardes  en  serrant 
la  main  d'Armand  ;  j'aime  les  choses  qui  sortent  de  la  route 
commune,  et  ce  mélange  de  vice  et  de  vertu,  cette  manière 
d'appliquer  la  loyauté  à  une  mauvaise  action  me  ravissent. 
Tu  peux  compter  sur  ma  parole. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  il  faut  traiter  ce  roman  avec  toutes 
les  ressources  du  genre;  rbéroïne  en  vaut,  ma  foi,  bien  la 
peine.  Travestissements,  mystères,  enlèvement,  nous  ne 
devons  rien  épargner.  Voici  mon  plan  :  les  chevaux  de 
poste  vont  venii'  méprendre;  au  lieu  de  me  conduire  à 
Saint-Denis,  ils  me  descendront  dans  une  mauvaise  auberge, 
près  de  la  barrière  d'Enfer.  Là,  je  prendrai  le  nom  de  M.  Du- 
four,  puis  j'enverrai  chercher,  chez  un  costumier,  un  habit 
de  clerc  de  notaire  et  j'irai  me  planter  avec  un  livre  de 
droit  dans  l'allée  solitaire  où  la  belle  Marguerite  vient  cha- 
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que  soir  se  reposer  de  son  travail  du  jour.  Après  quelques 
œillades  et  quelques  soupirs  adroitement  glissés,  il  faudra 
que  je  sois  bien  sot,  ou  bien  malheureux,  si  je  ne  trouve  pas 
une  occasion  de  déclarer  et  môme  de  faire  accueillir  mon 
amour.  Il  est  nécessaire  que  l'intrigue  marche  vite;  je  n'ai 
qu'un  mois  à  y  consacrer  ;  passe  ce  tcimps,  je  dois  rejoindre 
l'armée. 

—  Un  mois  entier,  s'écria  le  marquis,  c'est  bien  assez 
vraiment  pour  triompher  d'une  vertu  bourgeoise.  Mais  il 
n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  el  je  pars  avec  toi. 

—  Allons  donc!  c'est  impossible!  Et  que  diront  la  com- 
tesse, la  petite  baronne  et  tant  d'autres  qui  ne  peuvent  se 
passer  de  toi  ! 

—  Elles  gémiront. 

—  Mais  le  roi,  comment  lui  expliquer  ce  brusque  départ? 

—  J'inventerai  quelque  vieux  parent  à  la  mort  dont  je 
dois  hériter...  et  qu'il  me  fallait  embrasser  avant  son  der- 
nier soupir;  le  roi  lui  même  approuvera  mon  absence,  et 
je  reviendrai  à  temps  pour  faire  taire  les  mauvais  propos 
des  gens  qui  en  auront  médit.  Attends-moi  un  quart-d'heure, 
le  temps  d'aller  chez  moi  prévenir  mes  gens  de  l'état 
du  moribond  dont  l'agonie  me  réclame,  puis  je  reviens 
suivi  de  Siméon,  qui  nous  sera  fort  utile  dans  l'appren- 
tissage que  nous  allons  faire,  toi  dans  le  notariat,  et  mui 
dans  la  bazoche;  car  tu  penses  bien  qu'en  te  créant  clerc 
de  notaire,  tu  me  fais  clerc  de  procureur. 

Alors  les  deux  amis  se  mirent  à  rire  de  la  comf'die  qu'ils 
allaient  jouer  :  s'exiler  du  grand  monde  pendant  tout  un 
mois,  se  faire  simples  bourgeois  pour  s'initier  dans  les  habi- 
tudes, les  plaisirs,  et  même  les  secrets  d'une  pauvi'e  ou- 
vrière; quitter  le  ton,  les  manières  des  seigneurs  de  la  cour, 
pour  adopter  les  airs  modestes  et  la  galanterie  vulgaire  des 
soupirants  de  la  classe  moyenne;  aller  au  bal  du  canvfour, 
au  café  des  étudiants,  aux  guinguettes  des  artisans;  voir 
un  nouveau  j)u!'lic,  de  nouvelles  cocinetleries,  des  |)laisirs 
sans  vanité,  des  sentiments  sans  calcul  ;  ((ue  dv  juie  en  es- 
pérance! 
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M.  de  Wardes  ne  se  fit  point  attendre.  Siméon  le  précéda 
de  quelques  miautes,  muni  d'une  petite  malle  qu'il  attacha 
derrière  la  chaise  de  poste  du  comte  de  Guiche. 

—  J'ai  une  commission  importante  à  te  donner,  dit  ce 
dernier  à  Etienne;  il  te  faudra  hien  deux  jours  pour  la 
faire,  car  il  s'agit  d'aller  porter  cette  lettre  au  château  de 
B...  ;puis  tu  viendras  me  rejoindre  à  Amiens,  où  je  compte 
passer  une  semaine... 

—  Qui  monsieur  le  comte  emmônera-t-il  à  ma  place? 

—  Personne,  Siméon  nous  suffira,  au  marquis  et  à  moi, 
pendant  la  route. 

Etienne  ne  fut  pas  dupe  des  raisons  que  donnait  son 
maître  pour  l'éloigner  de  lui  ;  mais  il  fallait  obéir,  et  il  dis- 
simula de  son  mieux  la  curiosité  inquiète  que  lui  causait 
ce  voyage  fait  sans  lui. 

Une  heure  après  le  départ  des  deux  amis,  ils  descen- 
daient à  l'auberge  du  Grand-Monarque,  près  de  la  barrière 
d'Enfer.  Ils  avaient  eu  soin  de  se  faire  conduire  fort  au  delà 
pour  avoir  l'air  d'arriver  de  province.  En  descendant,  ils 
avaient  feint  de  se  disputer  sur  les  avantages  et  les  incon- 
vénients de  loger  en  dehors  de  Paris.  Mais  le  comte  ayant 
fait  valoir  que  tout  devait  y  être  meilleur  marché,  et  l'au- 
bergiste ayant  nécessairement  appuyé  sur  cette  vdlné,  ils 
s'étaient  décidés  à  s'établir  dans  les  deux  chambres  les  plus 
propres  de  cette  hôtellerie,  plus  souvent  visitée  par  des 
rouliers  que  par  des  gentilshommes. 

Siméon  est  aussitôt  chargé  de  se  procurer  tout  ce  qui 
doit  servir  au  déguisement  de  son  maître  et  du  comte  ;  il 
doit  louer  de  plus  un  appartement  ou  deux  mansardes,  le 
plus  près  possible  de  lu  maison  habitée  par  Marguerite 
buverger.  Si  le  bonheur  voulait  qu'il  y  eût  une  seule  cham- 
bre à  louer  dans  cette  maison  même,  Siméon  avait  ordre 
delà  retenir  à  tout  prix,  et  le  démon,  protecteur  des  mau- 
vais sujets,  voulut  qu'il  se  trouvât,  justement  en  face  des 
fenêtres  de  la  belle  Marguerite,  deux  petits  logements  va- 
cants, l'un  au  deuxième,  l'autre  au  troisième. 


LE    COMTE    DE    GUICHE.  49 

Armand  céda  poliment  le  plus  beau  à  son  ami,  trait 
moins  généreux  qu'il  ne  le  paraissait  ;  car  c'était  se  rap- 
procher de  la  belle  Marguerite  que  de  s'établir  un  étage 
plus  haut. 

—  Maintenant,  à  l'ouvrage  !  dit  M.  de  Wardes.  Simon  va 
s'informer  des  faits  et  gestes  de  la  tante,  des  heures  où  la 
nièce  sort,  de  celles  où  nous  pouvons  la  trouver  à  l'église 
ou  à  la  promenade  ;  et  quand  il  nous  aura  donné  nos  ins- 
tructions, nous  combattrons  loyalement  chacun  pour  notre 
gloire. 

—  C'est  entendu,  reprit  Armand,  et  nous  convenons  de 
nous  nuire  mutuellement  le  plus  que  nous  pourrons,  tant 
qu'il  s'agira  de  plaire  ;  mais  le  choix  une  fois  fait  par  la 
belle,  le  sacrifié  se  retirera  sans  mot  dire,  et  le  vainqueur 
jouira  en  paix  de  sa  conquête. 

Les  moyens  à  employer  en  semblables  circonstances  sont 
toujours  les  mêmes;  ils  ont  beau  être  prévus,  ils  n'en  ont 
pas  moins  de  succès.  En  peu  de  jours,  le  comte  de  Guiche 
avait  inventé  un  danger  où  il  était  arrivé  à  temps  pour 
sauver  la  vieille.  Le  marquis  de  Wardes  avait  écrit  un  vo- 
lume de  lettres  passionnées  dont  il  attendait  un  effet  mer- 
veilleux, car  il  s'était  opéré  un  changement  visible  dans  les 
habitudes  delà  belle  Marguerite;  elle  ne  travaillait  plus 
près  de  la  fenêtre,  comme  de  coutume;  ce  n'était  plus  elle 
qui  nettoyait  la  cage  accrochée  au  treillage  de  la  fenêtre, 
et  dans  laquelle  un  joli  chardonneret  gazouillait  dès  l'au- 
rore. On  ne  la  voyait  plus  dans  les  allées  du  Luxembourg, 
et  Siméon  n'avait  pas  encore  découvert  de  quel  côté  elle 
allait  prendre  l'air;  lorsque  Marguerite  sortait  pour  aller  re- 
porter de  l'ouvrage,  ou  pour  se  rendre  à  l'église,  elle  était 
toujours  accompagnée  de  sa  tante  ou  d'une  voisine. 

—  C'est  toi  qui  nous  vaut  toutes  ces  précautions,  disait 
Armand  à  son  ami  ;  avec  tes  idylles  en  prose  et  tes  bou- 
quets, tes  corbeilles  de  rubans  et  tes  soupirs  en  plein  air, 
tu  as  jeté  l'alarme  dans  la  maison,  nous  ne  pourrons  ja- 
mais y  pénétrer.  Je  suis  sûr  que  tu  es  déjà  consigné  par  la 
vieille;  et  je  te  préviens  qu'à  dater  d'aujourd'hui  je  suis 
sensé  ne  pas  te  connaître,  je  n'ai  pas  envie  de  partager  l;i 
mauvaise;  humeur  que  tu  lui  donnes. 

—  Ah!  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  la  supporter  tout 
entière,  dit  le  marquis,  pourvu  que  la  nièce  m'en  dédom- 
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mage.  Mais  n'as-lii  pas  remarqué  l'expression  langoureuse 
des  beaux  yeux  de  Marguerite,  lorsqu'en  enlraiil  ce  matin  à 
l'église  elle  les  a  levés  au  ciel,  en  s'inclinant  devant  l'au- 
tel. Mon  Dieu  qu'elle  était  belle!  et  que  sa  pfdeur,  son  em- 
barras l'embellissaient  encore!  Car  je  ne  sais  lequel  de 
nous  deux  la  trouble,  mais  elle  est  visiblement  émue,  lors- 
qu'en passant  au  milieu  de  la  basilique,  elle  nous  aper- 
çoit parmi  les  fidèles.  Bien  que  nous  soyons  toujours  sépa- 
rés, elle  nous  reconnaît  presque  en  même  temps,  et  sa 
démarche,  sa  physionomie  décèlent  aussitôt  une  émotion 
invincible.  La  pauvre  enfant  n'est  plus  à  elle  :  reste  à  savoir 
auquel  de  nous  elle  voudra  appartenir. 

—  Si  elle  a  bon  goût  je  suis  perdu,  dit  Armand  d'un  ton 
moitié  humble,  moitié  moqueur. 

—  Tu  railles,  mais  tu  es  forcé  de  convenir  que  si  elle 
avait  un  peu  de  jugement  c'est  en  ma  faveur  qu'elle  se  dé- 
ciderait.,.. Car  je  suis  par  nature  facile  à  attacher,  et  je 
serais  capable  d'aimer  cette  belle  Marguerite  très-sérieuse- 
ment, taudis  qu'elle  ne  sera  jamais  pour  toi  qu'un  char- 
mant caprice. 

—  Qui  sait?  on  a  vu  des  rois  épouser  des  bergères,  on 
peut  bien  voir  un  simple  officier  adorer  une  grisette. 

En  cet  instant,  Siméon  accourut  apprendre  à  son  maîlre 
que  la  tante  et  la  nièce  allaient  sortir  pour  se  rendre  à  l'a- 
telier d'un  des  rivaux  du  fameux  Lebrun. 

—  Elle  pose,  ajouta  Siméon,  chez  Testelin,  pour  un  ta- 
bleau d'église  qui  doit  être  livré  incessamment  au  curé  de 
Saint-Paul.  Il  faut  qu'elle  traverse  le  jardin  du  Luxembourg 
pour  gagner  la  rue  de  Yaugirard ,  oii  demeure  le  peintre. 

—  C'est  bien,  dit  le  marquis,  donne-moi  mon  chapeau  et 
un  parapluie,  je  vais  la  rencontrer  comme  par  hasard,  et 
la  suivre  comme  par  distraction.  Tu  le  permets?  ajouta-t-il, 
en  se  tournant  vers  le  comte. 

—  Je  t'en  prie  même;  sois  très-séduisant,  très-pressant, 
audacieux,  tu  ne  saurais  m'obliger  davantage,  répondit 
Armand  sans  bouger  de  son  fauteuil, 

Alors  M.  de  Wartles  se  précipita  vers  l'escalier  et  fut  se 
poster  à  la  grille  du  Luxembourg,  pour  y  guetterle  passage 
de  la  belle  jiarguerite. 

Elle  ne  tarda  pas  à  paraître:  sa  tante  marchait  à  côté 
d'elle,  et  d'un  pas  que  son  âge  rendait  assez  lent.  Le  mar- 
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quis  les  suit  à  quelque  distance,  ayant  soin  d'éviter  les  re- 
gards de  la  vieille  en  attirant  l'attention  de  la  jeune.  Peu  à 
peu  il  s'enhardit  jusqu'à  lui  adresser  la  parole  à  voix  basse, 
de  manière  à  n'être  entendu  que  d'elle.  Marguerite  fait  un 
mouvement  de  surprise  et  d'effroi  en  s'entendant  parler  d'a- 
mour par  un  inconnu,  et  dans  un  lieu  public.  La  peur  de 
faire  un  esclandre  l'empêche  d'avoir  recours  à  sa  tante  pour 
imposer  silence  à  l'impertinent.  Dans  la  terreur  qu'elle 
éprouve,  elle  est  prête  à  se  trouver  mal,  lorsqu'une  voix 
impérieuse  demande  au  marc[uis  de  quel  droit  il  s'obstine 
à  importuner,  dans  sa  promenade,  la  plus  belle  femme  de 
Paris. 

—  Apprenez,  monsieur,  ajoute-t-il  d'un  air  menaçant, 
que  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  l'insulte  et  que  si  vous  trou- 
blez plus  longtemps  la  marche  de  ces  dames,  c'est  à  moi 
que  vous  aurez  affaire. 

—  Qu'entends-je?  s'écrie  M.  de  ^Vardes  en  reconnaissant 
la  voix  du  comte  de  Guiche,  il  se  pourrait... 

—  Silence!  reprit  le  comte.  Je  ne  doute  pas,  monsieur, 
que  vous  ne  soyez  un  homme  d'honneur,  et  je  m'en  fie  à 
tout  ce  que  votre  loyauté  vous  dictera  en  cette  circon- 
stance. 

—  Il  suffit,  monsieur,  reprit  le  faux  clerc  de  procureui 
d'un  ton  irrité,  je  sais  à  quoi  m'oblige  votre  procédé,  et  j'y 
répondrai  comyie  je  le  dois.  Votre  adresse,  s'il  vous  plaitl 

—  Rue  d'Enfer  n°  15. 

A  ces  mots,  le  marquis  s'éloigna,  et  Marguerite  laissa 
échapper  une  exclamation  qui  prouvait  son  regret  d'être 
cause  d'une  semblable  querelle. 

Alors  la  tante  se  confondit  en  remercîments  envers  le 
comte  de  Guiche  et  se  décida  à  accepter  son  bras  jusqu'à 
la  porte  du  ])eintre. 

—  Ah  !  monsieur,  que  d'obligations  nous  vous  avons  !  di- 
sait-elle. Hélas!  ce  n'est  pas  sa  faute,  mais  cette  chère  enfant 
a  un  visage  qui  nous  attire  journellement  des  désagré- 
ments de  ce  genre.  En  vérité,  on  n'est  plus  en  sûreté  à 
Paris;  on  y  laisse  parcourir  les  rues  à  tant  d'indignes  créa- 
turcs  que  les  hommes  s'y  trompent  et  attaquent  les  honnêtes 
niles  aussi  bien  que  les  autres;  cela  fait  horreur.  En  vérité, 
monsieur,  ajouta-t-elle,  je  ne  sais  comment  reconnaître  le 
.service  que  nous  vous  devons,  car  cet  insolent  personnage 
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m'avait  Tair  d'être  un  bien  mauvais  sujet,  un  de  ces  misé- 
rables qui  se  croient  tout  permis  auprès  des  pauvres  femmes 
qui  n'ont  point  là  d'hommes  pour  les  défendre,  et  sans 
vous.  Dieu  sait  ce  que  nous  serions  devenues  ! 

—  Eh  bien ,  madame,  si  vous  croyez  me  devoir  quelque 
chose  pour  vous  avoir  débarassée  de  cet  impertinent  mon- 
sieur, prouvez-le-moi  en  acceptant  mon  bras  pour  votre 
retour;  car  malgré  l'air  penaud  qu'il  avait  en  se  retirant, 
il  est  bien  capable  de  ne  pas  se  décourager  et  de  vous  en- 
nuyer de  nouveau  quand  vous  serez  sans  protecteur. 

—  Volontiers,  reprit  la  tante,  et  si  vous  n'avez  rien  à 
faire  pour  le  moment,  je  vous  proposerai  d'assister  à  la 
séance  que  ma  nièce  va  donner  :  c'est  l'affaire  d'un  quart 
d'heure.  M.  Testelin  veut  retoucher  aux  yeux  de  sa  Ma- 
deleine, et  comme  Marguerite  lui  a  servi  de  modèle  pour 
cette  belle  tète,  il  l'a  priée  de  poser  un  moment,  ce  sera  la 
dernière  fois. 

On  devine  avec  quel  empressement  le  jeune  clerc  de  no- 
taire accepta  la  proposition.  Pouvoir  contempler  à  l'aise 
ce  noble  visage,  rester  près  de  cette  adorable  Marguerite, 
l'entendre,  lui  parler,  c'était  atteindre  en  un  instant  à  tous 
les  biens  qu'il  pensait  devoir  être  longtemps  à  obtenir  ; 
aussi  se  félicita-t-il  de  sa  ruse  aussi  vivement  que  M.  de 
^Yardes  la  maudissait. 

Le  tableau  de  Testelin  avait  pour  sujet  une  descente  de 
croix,  où  Madeleine  éplorée  baignait  de  sesjarmes  les  pieds 
sanglants  de  Notre-Seigneur.  Le  modèle  était  obligé  de  le- 
ver les  yeux  au  ciel  et  de  donner  à  sa  figure  l'expression 
la  plus  dramatique.  La  beauté  de  Marguerite  gagnait  encore 
à  cette  révélation  de  son  àme.  Armand  sentit  en  Fadmirant 
que  son  caprice  pour  cette  charmante  personne  prenait  un 
caractère  plus  sérieux,  et  que  près  d'elle  il  ne  lui  restait 
ni  regrets,  ni  souvenirs  de  toutes  les  grandes  dames  de  la 
cour. 

La  séance  terminée,  Armand  reconduisit  ces  dames  ;  il 
parla  en  route  du  bonheur  qu'il  avait  d'être  leur  voisin.  On 
l'invita  à  profiter  du  voisinage,  le  soir,  en  sortant  de  l'é- 
tude de  son  notaire;  et  l'on  se  doute  qu'il  profita  de  la  per- 
mission pour  achever  sa  séduction  que  ses  agréments  per- 
sonnels et  sa  modestie  feinte  avaient  déjà  commencée. 

En  sa  présence,  la  pauvre  Marguerite  rougissait  et  pà- 
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lissait  chaque  fuis  qu'il  lui  adressait  la  parole.  Elle  clait 
prise  d'un  frisson  général  chaque  fois  que  la  main  d'Armand 
effleurait  la  sienne. 

Un  soir,  elle  travaillait  à  la  lampe,  et  raccommodait  un 
rai)at  de  point  d'Alençon.  C'était  celui  qu'il  s'était  amusé 
à  déchirer,  pour  qu'Etienne  le  donnât  à  raccommoder  à 
Marguerite  et  qu'il  lui  fournit  par  là  l'occasion  de  revenir 
à  l'hôtel  deGramont. 

—  Ah!  voilà  de  belles  dentelles!  s'écria  le  comte;  j'ai 
bonne  idée  de  celui  à  qui  elles  appartiennent  :  il  sait  bien 
choisir. 

—  Elles  sont  à  M.  le  comte  de  Guiche,  dit  Marguerite, 
sans  lever  les  yeux  de  dessus  son  ouvrage;  autrement, 
elle  se  serait  aperçue  de  la  joie  qui  brilla  tout  à  coup  sur 
les  traits  d'Armand,  en  entendant  son  nom  prononcé  par 
cette  voix  si  douce. 

—  Le  connaissez-vous,  ce  beau  comte  de  Guiche?  de- 
manda la  tante  Du  verger. 

—  Non,  madame  ;  mais  je  crois  que  le  notaire  chez  qui 
je  travaille  fait  ses  affaires. 

—  Si  c'est  ainsi,  il  ne  doit  pas  lui  donner  souvent  d'ar- 
gent à  garder,  car  il  ne  sait  faire  que  des  dettes,  et  nous 
en  savons  quelque  chose;  depuis  le  temps  que  Marguerite 
raccommode  les  dentelles  de  la  maréchale  et  de  son  fils, 
elle  n'a  pas  reçu  un  soude  celui-ci. 

—  C'est  infâme,  s'écria  vivement  le  comte,  en  oubliant 
un  moment  son  rôle,  je  suis  sûr  que  c'est  la  faute  de  sou 
coquin  de  valet  de  chambre;  ce  scélérat  aura  reçu  l'ar- 
gent de  son  maître  et  il  n'aura  point  payé;  ils  n'en  font 
jamais  d'autres. 

—  Ali!  mon  Dieu,  comme  vous  prenez  chaudement  Le 
parti  de  ce  beau  monsieur!  dit  Marguerite.  S'il  faut  en 
croire  le  concierge  de  l'hôtel,  ajoula-t-elle  en  souriant,  ce 
n'est  pas  un  très-bon  sujet,  il  ne  rentre  qu'au  petit  jour, 
ou  bien  quand  il  reçoit  ses  amis,  c'est  un  train  à  boule- 
vei-scr  toute  la  maison. 

—  S'il  s'en  tenait  là,  ce  ne  serait  lien  encore  ;  mais  on 
raconte  de  lui  des  choses  qu'on  ne  peut  pas  répéter,  dit  la 
tante  en  montrant  des  yeux  Marguerite,  comme  pour  faire 
entendre  qu'on  devait  épargner  à  l'innocence  de  sa  niéco 
le  récit  des  amours  du  comte  de  Guiche  ! 
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—  Ah!  ])ion,  pi  vous  jugez  dos  mallrespai'  les  propos  dos 
domestiques,  vous  serez  souvent  dans  l'erreur,  ivpliquaM.  du 
Guiclie,  subissant  cette  impulsion  naturelle  qui  porte  à  ne 
pas  se  laisser  ealomnier ,  lors  même  qu'il  est  dangereux  de 
prendre  sa  propre  défense.  Il  aura  peut-être  grondé  son 
valet  de  chambre  ou  son  portier,  le  jour  où  vous  serez 
venue  rapporter  ses  manchettes  et  les  drôles  se  sont  ven- 
gés, comme  toujours,  en  disant  du  mal  de  leur  maître  à 
tous  les  gens  qu'ils  rencontrent. 

—  On  ne  peut  dire  cela  de  M.  Etienne,  reprit  Marguerite; 
il  paraît  fort  attaché  à  son  maître,  et  quand  il  affirme  que 
le  comte  de  Guiche  est  le  plus  grand  scélérat  de  toute  la 
cour,  il  croit  en  faire  le  plus  bel  éloge.  Je  sais  bien  qu'à 
force  d'en  médire  ainsi,  il  m'avait  donné  un  grand  désir 
de  voir  ce  beau  monsieur;  mais  comme  je  vais  ordinaire- 
ment avant  son  lever  à  l'iiôtel  de  Gramont,  je  n'ai  pas  eu 
l'occasion  de  le  rencontrer. 

—  Il  n'y  a  pas  grand  regret  à  avoir,  dit  la  vieille.  Tu  es 
bien  assez  jolie  pour  attirer  les  regards  de  ce  franc  libertin, 
et  il  vaut  tout  autant  le  laisser  à  ses  duchesses.  Les  pau- 
vres filles  comme  toi  n'ont  jamais  rien  à  gagner  à  donner 
dans  l'œil  de  ces  beaux  messieurs.  11  les  prennent  et  les 
plantent  là  quand  ils  en  ont  assez;  voilà  tout. 

A  ces  mots,  Armand  fut  saisi  d'un  remords  de  conscience 
qui  l'interdit.  Madame  Duverger,  étonnée  de  son  silence, 
lui  demanda  s'il  n'était  pas  de  son  avis. 

—  Si,  vraiment,  répondit-il  en  sursaut;  puis  l'amour 
l'emportant  sur  toute  considération,  il  ajouta  :  Ce  n'est  pas 
moi  qui  vous  vanterai  les  manières  des  seigneurs  de  la  cour. 
Certes,  je  crois  qu'il  se  trouve  dans  un  rang  très-inférieur 
de  braves  garçons  qui  peuvent  arriver  un  jour  à  la  fortune 
et  faire  le  bonheur  d'une  belle  femme  ;  ne  le  pensez-vous 
pas?  mademoiselle. 

—  Mais  ..  sans  doute...  Cependant  on  doit... 

Et  la  pauvre  enfant,  émue  au  dernier  point,  regardait  sa 
tante  comme  pour  la  supplier  de  l'aider  à  répondre. 

—  Il  est  certain,  reprit  la  vieille  en  prenant  un  ton  ca- 
ressant, que  lorsque  des  intentions  honnêtes  sont  connues, 
on  ne  doit  pas  les  repousser;  mais  c'est  qu'il  faut  qu'on  ne 
puisse  pas  s'y  tromper;  comprenez-vous  bien? 

—  Cela  va  sans  dire,  reprit  le  comte,  et  la  difficulté 
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n'est  pas  là;  c'est  bien  plutôt  clans  la  crainte  d'être  mal 
accueilli...  Encore  faut-il  se  croire  un  peu  aimé  pour  s'a- 
venturer dans  certaines  démarches,  et  je  n'ai  pas  l'espoir... 
d'être  vu  comme  je  le  désirerais... 

—  Menteur!  dit  Marguerite  avec  un  sourire  angélique. 
Alors  la  joie  d'Armand  ne  se  contraignit  plus.  11  baisa  la 

main  de  Marguerite,  il  embrassa  la  tante  et  les  força  à  par- 
tager sa  gaieté  folle.  Madame  Duverger  avait  beau  vouloir 
interrompre  toutes  les  actions  de  grâces  qu'il  adressait  à 
Marguerite,  toutes  les  extravagances  que  le  bonheur  d'être 
aimé  lui  faisait  dire,  en  xnin  elle  voulait  le  ramener  à  des 
choses  raisonnables,  il  n'écoutait  rien. 

—  A  un  autre  jour,  répondait-il,  quand  j'aurai  la  tête  à 
moi;  mais  comment  voulez-vous  qu'un  homme  dans  le 
ciel  vous  parle  des  affaii-es  de  la  terre?  Demain,  ou  après, 
je  serai  à  votre  disposition,  mais  d'ici  là,  laissez-moi  sa- 
vourer mon  enchantement. 

—  Eh  bien,  soit,  reprit  la  tante,  mais  allez-vous-en 
savourer  ce  beau  plaisir  chez  vous,  monsieur  Tamoureux, 
il  est  tard;  nous  avons  à  travailler  demain  matin  de  bonne 
heure,  commencez  par  ne  pas  nous  déranger  avant  de  nous 
arranger  pour  le  mieux  ensemble. 

—  Je  vous  obéis,  quoiqu'il  m'en  coûte  furieusement,  dit 
le  comte,  mais  c'est  à  condition  que  vous  me  permettrez 
de  lui  apporter  demain  un  joli  bouquet. 

—  Quand  à  cela,  je  n'y  vois  pas  de  mal;  cependant, 
avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  que  nous  causions  tous  les 
deux. 

—  Tant  qu'il  vous  plaira,  pourvu  que  Marguerite  me 
promette  de  penser  à  moi,  tout  le  temps  de  notre  entretien, 
vous  pourrez  l'éterniser  si  cela  vous  convient. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  Marguerite,  avec  cet  accent 
tendre,  ce  regard  langoureux  qui  révèlent  le  |)remier 
amour  d'une  femme. 

El  le  comte  di'  (iuiclie  la  quitta  pénétré  d'un  sentiment  que 
nulle  belle  dame  ne  lui  avait  fait  éprouver,  car  il  s'y  mêlait 
un  respect  pour  l'innocence,  qui  redoublait  la  joie  coupable 
(l'avoir  ce  rare  obstacle  à  vaincre,  litre  le  premier  (rouble,  la 
])remièrc  faiblesse  d'un  cœur  tout  neuf,  se  voir  aimé  pour 
ce  qu'on  vaut,  et  non  pour  ce  qu'on  est,  c'étaient  deux 
séductionsirrésislibles;  aussi  Armand  y  succomba-t-il.  Nous 
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ne  l'excuserons  pas  clans  co  tort,  il  est  de  ceux  que  la 
société  ne  punit  puint  assez  sévèrement.  C'est  sans  doute 
pour  cela  qu'il  se  recommence  sans  cesse. 


XII 


—  Ah!  je  te  rends  les  armes,  avait  dit  M.  de  Wardcs  en 
rentrant  le  soir  du  jour  de  la  scène  qui  s'était  passée  au 
Luxembourg;  quoique  le  plus  jeune,  tu  es  en  état  de  m'en 
remontrer.  Diantre!  je  n'aurais  jamais  imaginé  de  me 
servir  de  toi  pour  jouer  le  rôle  d'un  chevalier  errant,  et 
pour  me  faire  le  sauveur  de  toutes  vertus  qu'on  attaque, 
surtout  dans  la  bonne  intention  de  profiter  seul  de  ma  bra- 
vade chevaleresque;  car,  d'après  nos  conventions,  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  dénoncer  ta  ruse.  Je  ne  pouvais  que 
t'en  demander  raison  et  laisser  croire  à  la  belle  que  nou.s 
allions  nous  couper  la  gorge  pour  elle,  événement  drama- 
tique dont  tu  es  capable  de  tirer  d'immenses  avantages. 

—  Ma  foi,  tu  m'y  fais  penser,  reprit  Armand  en  sou- 
riant, et  je  sens  d'avance  tout  ce  qu'il  y  a  de  charme  à  tenir 
son  bonheur  des  mains  d'un  ami. 

—  C'est  cela,  vante-toi  du  succès  après  y  être  parvenu 
par  tant  d'affreux  moyens.  Vraiment,  je  crois  bien  qu'on 
t'aime  beaucoup  plus  que  moi;  tu  me  places  en  poursui- 
vant et  toi  en  protecteur,  et  quand  tu  es  i)rét  à  recueillir 
le  fruit  de  toutes  tes  tromperies,  tu  t'en  fies  à  ma  parole 
pour  ne  pas  apprendre  à  cette  pauvre  fille  ce  qu'elle  doit 
attendre  d'un  monstre  tel  que  toi;  mais  puisque  tu  comptes 
sur  ma  loyauté,  je  n'en  manquerai  pas  en  cette  circon- 
stance. Ainsi  donc,  pom'suis  ton  roman  avec  Marguerite,  je 
me  rends  justice,  tu  mérites  mieux  que  moi  d'en  être  le 
héros;  seulement  je  voudrais  bien,  de  mon  côté,  mettre  un 
peu  à  profit  Vincofjnito  forcé  où  me  réduit  ma  sotte  manie 
de  prendre  part  à  tes  folies. 

—C'est  juste,  répondit  le  comte,  et  lu  peux  mettre  à  l'é- 
preuve mon  zèle  à  te  procurer  tous  les  plaisirs  dont  notre 
incognito  est  susceptible. 

—  Eh  bien,  la  foire  de  Saint-Germain  vient  de  s'ouvrir. 
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Les  bateleurs,  les  escamoteurs,  les  danseurs  de  corde  y  atti- 
rent chaque  soir  en  catimini  nos  belles  de  la  cour.  Je  serai 
charmé  de  les  voir  là  dans  tout  l'abandon  de  l'intimité 
sans  être  aperçu  ;  cela  peut  être  un  plaisir  mêlé  de  beau- 
coup de  découvertes. 

—  Eh  bien,  nous  irons  dès  demain.  Tu  es  si  parfaite- 
ment aimable  envers  moi  sur  un  point  que  tu  ne  peux 
douter  de  mon  empressement  à  satisfaire  à  tes  moindres 
caprices. 

En  effet,  dès  le  lendemain  les  deux  amis,  après  s'être 
déguisés  d'une  manière  méconnaissable,  se  rendirent  à 
la  foire  de  Saint-Germain.  Les  premières  personnes  qu'ils 
y  rencontrèrent  leur  donnèrent  une  idée  des  couples  qui 
venaient  s'y  amuser  :  c'était  la  comtesse  de  Fiesque  et  le 
duc  de  Candale. 

—  11  paraît  qu'elle  se  console  de  mon  absence,  dit  le  comte 
de  Guiche  d'un  ton  amer. 

—  Ne  va  pas  lui  reprocher  de  se  laisser  adorer  par  un 
autre,  répondit  M.  de  Wardos,  occupé  comme  tu  l'es  en  ce 
moment? 

—  Cela  n'est  pas  juste,  j'en  conviens,  mais  mon  crime 
n'excuse  pas  le  sien;  au  contraire,  à  force  de  chercher  la 
candeur,  la  sincérité,  il  faut  bien  descendre  où  elles  se 
trouvent.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  si  nos  grandes  dames  n'ont 
rien  de  vrai,  pas  même  le  teint. 

—  Que  vois-je,  interrompit  le  marquis  d'un  air  stupéfait, 
la  comtesse  de  Soissons  avec  le  duc  de  Guise?  Ah!  si  le  roi 
savait  cela  ! 

—  Il  n'en  serait  pas  plus  content  que  toi,  dit  en  riant  le 
comte. 

—  Moi,  reprit  M.  de  Wardes  avec  une  indifférence  afFectée, 
je  ne  me  lance  pas  dans  de  si  hautes  régions. 

—  A  quoi  bon  feindre  avec  moi?  Tu  es  amoureux  de  la 
comtesse,  tu  attends  que  le  roi  s'en  lasse  pour  lui  déclarer 
ta  passion.  Eh  bien,  tu  n'as  pas  longtemps  à  languir,  seu- 
lement il  ne  faut  pas  laisser  le  dn..-  de  Guise  proliter  du 
premi(>r  moment  de  dépit  :  la  femme  quittée  par  un  roi 
appartient  de  droit  au  premier  gentilhomme  un  peu  bien 
tourné  qui  se  trouve  là.  Aussi  je  t'engage  à  linir  ton  voyage 
au  faubourg  avant  le  mien,  et  à  te  presser  de  t'inscrire  eu 
lélc  de  la  liste  tle  ceux  qui  vont  s'ulTrir  en  qualité  de  pis- 
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aller.  C'est  prudent,  je  t'en  avertis.  Vois  les  petites  mines 
qu'elle  adresse  au  duc;  elle  ne  se  doute  pas  qu'elle  fait 
toutes  ses  gentillesses  devant  his  gens  qui  s'en  amusent  le 
moins  et  en  jugent  le  mieux.  Va,  crois-moi;  tu  n'as  pas  un 
moment  à  perdre. 

—  Le  conseil  me  parait  bon.  Je  ne  suis  pas  fier,  moi , 
j'aime  mieux  succéder  à  un  roi  qu'à  un  faquin,  c'est  plus 
rare  et  moins  humiliant.  Voilà  qui  est  résolu.  Dès  demain 
je  tue  mon  cousin. 

—  AU!  mon  Dieu,  quelle  férocité! 

—  Oui,  je  tue  ce  vieux  cousin  dont  je  devais  hériter;  je 
serai  arrivé  trop  tard,  il  ne  m'aura  pas  laissé  un  sou,  et  mes 
créanciers  n'aw  seront  pas  plus  avancés;  seulement  je  leur 
aurai  prouvé,  par  celle  fable  ingénieuse,  mon  zèle  à  courir 
après  l'argent  qu'ils  désirent. 

—  Je  comprends,  dit  le  comte;  s'ils  ne  sont  pas  contents 
ils  seront  bien  diriiciles.  Je  n'aurais  jamais  autant  il'esprit 
pour  faire  prendre  patience  aux  miens! 

Par  suite  de  cette  résolution.  M.  de  Wardes  abandonna 
toutes  ses  prétentions  sur  la  belle  Marguerite,  pour  aller 
commander  la  troupe  de  soupirants  qui  étaient  déjà  aux 
ordres  de  la  belle  Olympe  de  Soissons.  Le  comte  de  Guiche 
s'en  trouva  plus  libre  dans  tout  ce  qu'il  voulut  entreprendre 
jiour  réussir.  Si  peu  gêné  qu'on  puisse  être  par  la  présence 
d'un  rival  complice,  il  est  pourtant  de  certaines  ruses  si 
coupables  qu'on  n'oserait  les  conlier  mémo  à  un  mauvais 
sujet.  Celle  que  méditait  Armand  était  de  ce  genre. 

Le  terme  de  son  congé  approchait;  il  voyait  le  moment 
oLi  ce  mois,  auquel  il  avait  sacrilié  tant  d'intérêts  divers, 
s'achèverait  dans  les  seuls  plaisirs  d'nn  amour  platonique. 
Il  croyait,  comme  la  plupart  des  soigneurs  de  son  âge  et  de 
son  époque,  qu'il  y  allait  autant  de  sa  gloire  que  de  son 
bonheur  à  remporter,  sur  l'objet  de  son  amour,  une  victoire 
complète,  et,  pour  arriver  à  ce  but,  voici  ce  qu'il  imagina  : 
Madame  Duverger  lui  avait  déjà  demandé  plusieurs  fois 
comment  s'était  terminé  son  défi  avec  le  monsieur  du 
Luxembourg.  Il  lui  avait  répondu  quayant  été  remarqués  par 
les  gardes  de  la  grille  du  jardin  et  certains  d'être  arrêtés 
sur-le-champ  s'ils  n'ajournaient  leur  alTairc,  ils  s'étaient 
donné  rendez-vous  au  bois  de  Vincenncs  quinze  jours  plus 
tard  pour  mieux  dérouter  la  police. 
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—  Mais,  tlit  alors  Marguerite  avec  anxiété,  les  quinze 
jours  sont  passés. 

—  Aussi  est-ce  demain  matin  que  je  vais  me  promener 
au  bois  de  Vincennes,  ré])ondit  le  comte  d'un  air  indifférent 

—  Ali!  moii  Dieu,  s'écria  Marguerite,  si  vous  alliez  être 
Itlessé!... 

—  ïranquillisez-vous,  belle  Marguerite;  cet  effroi  me 
portera  boniiour. 

—  En  vérité,  s'écria  la  tante,  c'était  bien  la  peine  de 
prendre  avec  lui  tous  nos  arrangements;  car  tu  sauras 
ifu'avant  do  laisser  M.  Armand  t'en  conter  aussi  tendrement, 
j'ai  voulu  savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur  ses  intentions.  Elles 
sont  fort  honnêtes,  grâce  à  Dieu,  et  nous  n'avons  qu'à  nous 
louer  de  lui.  S'il  se  maintient  dans  ses  bons  sentiments,  tu 
seras  une  femme  heureuse,  je  t'en  réponds.  Mais  quand  nous 
sommes  d'accord  sur  tous  les  points,  que  je  te  permets  de 
l'aimer,  de  le  regarder  comme  ton  futur  mari,  le  voilà  qui 
va  se  faire  tuer!  Cela  n'a  pas  le  sens  commun.  11  faut  allei' 
trouver  ce  monsieur  et  lui  expliquer  la  situation  où.  vous 
vous  trouvez,  à  la  veille  d'un  mariage,  et  il  entendra  raison. 

—  D'ordinaire  cela  ne  se  passe  pas  ainsi  entre  gens  d'hon- 
neur, reiirit  le  comte. 

—  Bah!  quand  ce  ne  sont  pas  des  gens  d'épée,  répliqua 
la  vieille. 

—  Croyez-vous  donc,  madame,  que  les  bourgeois  ne  soient 
pas  aussi  braves?  dit  Armand  d'un  air  digne. 

—  Ah!  vraiment,  je  ne  doule  pas  de  voire  courage.',  mais 
se  cou[)er  la  gorge;  |)0ur  (|uel([ues  propos  galan!^  dits  de  trop 
près  à  mie  belh;  lille,  vrai,  cela  n'en  vaut  pas  la  peine. 

—  l'ili  bien,  reprit  Armand,  ayant  pitié  di3  la  douleiu' pro- 
fonde; qui  se  |)eignait  dans  les  yeux  de  Marguerite,  imisquo 
vous  l'exigez,  je  ferai  une  démarche  aiqirès  de  cet  audacieux 
galant;  et,  pour  peu  qu'il  se  montre  traitable,  je  ne  ferai 
|)as  1('  récalcilrant. 

—  Merci,  dit  MiU'guei'ite  en  serrant  la  main  d'Armaml.  e( 
en  lui  souriant  avec  les  larmes  aux  yeux. 

Ce  remerciinent,  qui  ex|)rimait  tant  île  douces  pensées, 
l'éuml  au  point  de  renoncer  |)our  un  moment  à  rinfernal 
projet  (pi'il  méditait;  mais  madame  Duverger  réjiéta  |)ar 
malheur  (|u'elle  éliiit  obligée  d'euq)loyer  toute  sa  mali- 
uée   du  lendemain  à  la  recherrhe  des  [lapiers  nécessaii'es 
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pour  dresser  l'acte  de  mariage  de  sa  nièce.  Elle  ajouta  on 
liant  : 

—  J'en  suis  fàciu^e  pour  vous,  mes  enfants,  mais  vous  ne 
vous  verrez  qu'à  mon  retour.  Marguerite  ne  reroit  jamais  de 
jeunes  gens  dans  mon  absence.  Ah  !  pardinc,  vous  aurez  bien 
assez  de  temps  pour  vous  adorer,  quand  le  notaire  y  aura 
passL'. 

Ces  mots  furent  l'arrêt  de  Marguerite;  il  n'y  avait  plus 
h  délibérer,  le  dénoûment  était  inévitable;  il  fallait  èlre 
heureux  avant  d'être  maudit,  et  tous  les  scrupules  cédèrent 
au  désir  effréné  d'avoir  en  sa  possession  la  plus  belle  et  la 
meilleure  de  toutes  les  femmes  de  Paris. 
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Le  lendemain,  dès  qu'Armand  vit  sortir  de  chez  elle  ma- 
dame Duverger,  il  app;  la  Siméon,  que  M.  de  Wardes  lui  avait 
rOdé  pour  tout  le  temps  qu'il  en  aurait  besoin  ;  il  lui  or- 
donna de  porter  à  Mariiuerite  quelques  lignes  écrites  tout  de 
travers,  et  figurant  à  merveille  des  mots  que  la  douleur 
empêche  de  bien  tracer.  Il  fut  enjoint  de  plus  à  Siméon  de 
revenir  aussitôt  après  avoir  remis  le  billet,  pour  éviter  de 
répondre  à  aucune  question. 

A  dire  vrai ,  ce  message  n'étonna  peint  Marguerite,  elle 
avait  bien  pensé  qu'Armand  chercherait  à  se  dédommager  du 
chagrin  de  ne  pas  la  voir  par  le  plaisir  de  lui  écrire.  Elle 
laissa  donc  partir  le  commissionnaire  avant  de  se  livrer 
sans  contrainte  au  bonheur  de  lire  à  quel  point  elle  était 
aimée  :  sorte  de  rabâchage  dont  l'esprit  ne  se  lasse  jamais 
quand  le  cœur  en  est  ému.  Mais  quelle  terreur  s'empara 
d'elle  en  lisant  : 

«  J'étais  trop  heureux  pour  ne  pas  payer  un  si  grand 
bonheur...  Si  c'est  de  ma  vie,  que  je  ne  meure  pas  sans 
un  regard,  un  niot  de  vous!  Marguerite...  je  vous  at- 
Sends...  Si  vous  l'aimez,  vous  ne  laisserez  pas  mourir  sans 
adieu  ce  pauvre  Arniand  qui  vous  adore.  « 

Comment  n'être  pas  saisie  d'un  désespoir  aveugle  à  la 
lecture  d'un  tel  billet?  Comm.eni;  se  méfier  delà  vérité  d'uu 
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malheur  si  bien  préparé  ?  et  puis  le  soupçon  d'une  si 
cruelle  ruse  peut-il  venir  dans  une  ârne  noble,  franche, 
incapable  de  supercherie?  Marguerite,  dans  le  délire 
de  l'inquiétude,  n'hésita  pas  un  instant;  elle  prit  à  la 
hâte  son  mantelet  et  traversa  la  rue,  puis  elle  demanda 
sans  honte  M.  Armand  au  portier  de  la  maison  qu'ha- 
bitait le  blessé.  Siméon  est  là  qui  la  guette  ;  elle  veut  le 
questionner,  il  lui  fait  signe  de  garderie  silence,  et  il 
la  conduit  à  la  chambre  du  comte.  Le  jour  y  pénètre  à 
peine.  Elle  s'approche  du  lit,  Siméon  sort  en  fermant  la 
porte. 

L'éraotion  d'Armand  est  si  vivo  qu'il  ne  peut  proférer 
une  parole.  Marguerite  le  croit  évanoui,  mourant,  elle  tombe 
à  genoux  en  suppliant  Dieu  de  sauver  celui  qu'elle  aime  ; 
elle  jure  de  ne  pas  lui  survivre.  Jamais  l'amour  et  la  dou- 
leur n'ont  été  plus  éloquents.  Elle  s'empare  de  la  main 
qui  sort  du  lit  d'Armand i  elle  la  couvre  de  baisers  et  de 
pleurs.  G'éiait  mettre  la  vertu  du  blessé  à  une  dure  épreuve; 
il  ne  peut  se  voir  aimer  si  vivement  sans  en  perdre  la  rai- 
son. 11  se  trahit,  s'accuse  et  se  soumet  d'avance  à  tous  les 
cliàliments  dus  à  son  crime.  Mais  s'il  n'est  point  blessé,  il 
est  plus  malheureux  encore,  car  son  adversaire  est  atteint 
mortellemeiit,  et  il  faut  qu'il  parte  la  nuit  même  pour  se 
soustraire  aux  poursuites  de  la  maréchaussée.  La  prison 
l'attend,  l'échafaud  peut-être,  et  il  n'a  pas  eu  le  courage  de 
se  séparer  de  Marguerite  sans  l'avoir  serrée  contre  son 
cœur.  Si  elle  hésite  à  combler  ses  vœux,  eh  bien,  il  res- 
tera là  près  d'elle,  il  y  attendra  que  l'exempt  de  la  prévôté 
vienne  s'emparer  de  Ini  ;  il  subira  son  sort  sans  mur- 
murer, tel  que  Marguerite  voudra  qu'il  soit;  c'est  à  elle  à 
décider  de  sa  vie;  s'il  a  mérité  la  mort  en  la  trom[)ant 
pour  la  revoir  encore,  qu'elle  prononce,  il  souscrira  ù 
tout. 

En  se  soumettant  ainsi,  le  traître  savait  trop  bien  que  sa 
résignation  obtiendrait  plus  que  son  audace,  et  que  la  ter- 
reur de  le  perdre,  de  le  livrer  au  bourreau  pourrait  seule 
'■nlraîncr  la  pauvre  Marguerite.  Elle  succomba,  ol  le  délire 
de  son  amant,  l'idée  de  n'avoir  cédé  qu'à  la  passion  d'un 
époux,  l'enivrement  qui  suit  le  bonheur  qu'on  donne, 
rien  ne  put  lui  faire  illusion  sur  sa  faute  :  des  larmes 
améres  couvriteiit  sou  visage;  un  ti'ombiemeu!  convulsif 
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l'agita  longtemps  avant  que,  tombée  dans  un  profond 
afenl)lcmont,  elle  lïit  en  état  d'en  tendre  toutes  les  bonnes 
iMisons  qu'Armand  lui  donnait  pour  ne  pas  laisser  soup- 
ronner  leur  intimité  ;i  la  tanto.  Armand  fut  contraint  de 
parler  encore  au  nom  de  son  intérêt  personnel  pour  obtenir 
d'être  obéi. 

Enfin  madame  Duverger  rentra  sans  se  douter  de  ce  qui 
s'était  passé  dans  son  absence.  Seulement  elle  trouva  sa 
nièce  si  tristement  rêveuse,  qu'elle  la  crut  malade,  et  sa 
sollicitude  envers  elle  vint  augmenter  encore  le  trouble  de 
Marguerite.  L'arrivée  d'Armand  lui  rendit  du  courage.  H 
n'est  pas  de  regrets  qui  résistent  à  la  présence  de  ce  qu'on 
;iime.  H  raconta  son  duel  imaginaire  de  manière  à  se  faire 
conseiller  de  sortir  au  plus  tôt  de  Paris  par  madame  Du- 
verger,  qui  mourait  de  peur  d'être  mêlée  dans  une  affaire 
de  ce  genre,  et  d'être  oljligéiî  de  comparaître  comme  témoin 
au  tribunal  de  la  prévôté. 

.Marguerite  joignit  aussi  ses  instances  à  celles  de  sa  tante 
pour  engager  Armand  à  ne  pas  s'.expo.^cr  au  danger  d'être 
saisi  d'un  instant  à  l'autre.  Mais  comme  le  bonheur  l'cn- 
chainait  à  Marguerite,  et  qu'il  n'avait  pas  encore  rencontré 
de  créature  plus  digne  d'adoration,  il  ne  songeait  qu'aux 
moyens  de  faire  durer  son  enchantement  le  plus  longtemps 
possible.  En  con.séquence,  il  leur  répondait  qu'elles  pou- 
vaient être  tranquilles,  qu'un  ami  dévoué  le  préviendrait 
du  moment  où  il  serait  urgent  de  fuir.  Cet  ami  était  fort 
lié  avec  des  agents  de  la  prévôté;  il  devait  être  averti  par 
eux  du  moment  où  ils  auraient  l'ordre  de  sévir  contre  l'af- 
faire du  bois  de  Yincennes.  Enfin,  tout  était  si  bien  calculé, 
si  bien  prévu,  qu'à  moins  d'un  acte  public  qui  aurait  com- 
promis la  sûreté  du  coupable,  il  pouvait  rester  en  paix  dans 
un  coin  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Rien  n'était  plus  ingénieusement  arrangé  pour  se  main- 
tenir dans  l'état  présiuit  des  choses,  sans  que  personne  eût 
à  blâmer  cette  immobilité. 

Mais  pendant  que  le  comte  de  Guiclîc  était  tout  à  l'amour, 
son  père  et  sa  mère  traitaient  pour  lui  d'un  grand  mariage. 
Déjà  le  maréchal  do  Gramont  et  la  duchesse  de  Sully  en 
avaient  discuté  tous  les  points  essentiels,  ils  en  étaient  à 
désirer  l'entrevue  prochaine  des  futurs.  Le  maréchal  venait 
d'obtenir  du  ministre  une  prolongation  de  congé  pour  le 
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comte  de  Guiclie,  qu'il  lui  avait  adressée  chez  le  marcclial 
de  Turenne,  à  l'armée,  ne  doutant  pas  qu'il  ne  fût  instruit 
du  lieu  où  se  trouvait  Armand.  Mais  M.  de  Turenne  ayant 
répondu  à  M.  de  Gramont  que  le  comte  de  Guiclie  n'était 
point  encore  de  retour  à  l'armée,  le  maréchal  s'enquit  sé- 
rieusement de  ce  qu'était  devenu  son  fils.  La  reine  lui  en 
avait  parlé  quelques  jours  avant,  de  manière  à  lui  faire  en- 
tendre qu'elle  désirait  voir  le  jeune  comte  éloigné  du  roi, 
par  la  raison  qu'il  donnait  à  Sa  Majesté  de  mauvais  con- 
seils et  de  mauvais  exemples. 

Un  semblable  avis,  joint  à  celui  reçu  du  maréchal  de 
Turenne,  jeta  l'alarme  dans  le  cœur  paternel  du  duc  de 
Gramont.  Mais  avant  de  confier  la  recherche  de  son  fils  à 
lautorité,  il  pensa  à  consulter  l'ami,  le  confident  du  comte, 
il  peignit  à  M.  de  Wardes  l'embarras  qu'il  éprouvait  de  ne 
pouvoir  faire  savoir  à  Armand  la  disgrâce  qui  le  menaçait 
si  la  reine  mère  apprenait  sa  conduite  désordonnée,  et  le 
])onheur  qui  l'attendait,  d'un  autre  côté,  s'il  consentait  à 
épouser  la  charmante  Marguerite-Louise  de  Béthune,  liile 
du  duc  de  Sully,  et  l'un  des  premiers  partis  de  la  cour  de 
France. 

Exposer  son  ami  aux  recherches  de  la  police,  au  scandale 
de  le  trouver  déguisé  sous  un  faux  nom  et  tout  occupé  à 
séduire  une  honnête  fille,  c'était  le  perdre,  et  le  marquis 
s'engagea  à  ramener  Armand  avant  trois  jours  à  l'hôtel  de 
Gi-amont  sans  bruit,  à  la  seule  condition  qu'on  ne  ques- 
tionnerait ni  ne  tourmenterait  son  ami  àpropos  de  la  petite 
absence  qu'il  venait  de  faire. 

Le  maréchal,  ravi  de  l'iilée  de  revoir  bientôt  son  fils  en 
sa  puissance,  promit  tout  ce  que  voulut  M.  de  Wardes,  et 
rc  dernier  courut  aussitôt  mettre  fin  au  bonheur  de  l'heu- 
reux clerc  de  notaire. 


XIV 


Avant  de  se  rendre  rue  d'Enfer,  le  marquis  eut  soin  d'aller 
revêtir  son  habit  de  clerc  de  procureur,  puis  il  fil  appeler 
Siméon  pour  qu'il  eût  à  prévenir  le  comte  de  Guiclie  de  sa 
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visite.  Il  le  trouva  licureusemenl  seul  et  au  moment  craller 
chez  Marguerite.  11  lui  fit  part  de  ro!)jet  de  sa  mission,  cl 
eut  bien  de  lu  peine  à  lui  faire  comprendi'c  que  toute  résis- 
tance auK  volont.'s  de  son  pure  ne  sc'rvirait  qu'à  le  faire 
persécuter  lui  et  la  pauvre  Marguerite,  qui  ne  larderait  pas 
à  être  reconnue  pour  la  cause  de  ses  refus. 

—  Cela  l'est  bien  facile  à  dire,  répondit  Armand;  mais 
situ  la  connaissais  comme  moi;  si  elle  t'aimait,  tu  verrais 
qu'il  n'est  rien  de  plus  pur,  de  plus  divin  que  son  amour, 
et  qu'en  faire  le  sacrilice  est  un  trait  d'héroïsme  au-dessus 
des  forces  humaines. 

—  Pourtant,  il  faudra  bien  eu  venir  là:  tu  ne  peux  pas 
l'épouser? 

—  Eh!  voilà  ce  qui  me  désespère;  car,  j'en  suis  trop  cer- 
tain, celle  qu'on  me  destine  ne  la  vaut  pas. 

—  Ma  foi  elle  est  fort  belle,  fort  bien  élevée,  d'un  nom 
illustre;  elh;  a  tous  les  avantages  qui  font  supporter  le  ma- 
riage, et  tu  te  pendrais  un  jour  de  regret  de  les  avoir  laissés 
échapper. 

—  N'importe!  elle  serait  la  perfection  môme, que  je  l'au- 
rais en  horreur.  M'arracher  à  Marguerite,  la  mettre  au  dé- 
sespoir :  non,  jeu'en  aurai  jamais  le  courage. 

—  Eh,  qui  te  parle  de  t'arracher  à  elle!  de  la  faire  mourir 
de  chagrin!  N 'est-il  pas  possible  delà  laisser  dans  toute 
ses  illusions,  du  moins  assez  de  temps  pour  que  votre  ar- 
deur, à  tous  deux,  s'apaise?  Le  temps  fait  de  grands  mira- 
cles :  tu  n'as  pas  manqué  de  raisons  pour  tromper  Margue- 
rite jusqu'à  présent,  tu  en  trouveras  bien  encore  une  pour 
expliquer  l'obligation  où  tu  es  de  l'éloigner  d'elle  pendant 
quelques  jours.  Tu  resteras  locataire  de  cette  chambre-ci, 
où  tu  pourras  revenir  souvent  reprendre  ton  rôle  de  clerc 
amoureux.  Cela  le  sera  d'autant  plus  facile  que  tu  te  mon- 
treras plus  disposé  à  suivre  les  avis  de  ton  père.  Ta  sou- 
mission te  délivrera  de  toute  surveillance;  tu  ne  seras  pas 
même  infidèle  à  ta  passion  ;  car  ce  n'est  pas  de  l'amour  qu'on 
te  demande  pour  ta  femme,  c'est  ta  main,  ton  nom,  quelques 
égards,  et  voilà  tout;  et,  pour  prix  de  cette  complaisance, 
tu  mèneras  un  grand  train,  tes  créanciers  seront  payés;  la 
reine-mère  te  laissera  tranquille;  le  roi  te  croira  converti; 
tu  jouiras,  dès  l'âge  de  vingt  ans,  de  la  considération  due 
à  un  père  de  famille;  cela  te  donnera  du  poids  à  l'armée, 
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de  l'iiilluence  à  la  cour,  des  honneurs  et  de  l'argent;  et, 
par-dessus  le  marché,  tu  garderas  ta  maltresse. 

—  Ah!  sans  ce  dernier  article,  je  ne  signerais  pas  le 
traité,  s'écria  le  comte.  Mais  si  tu  me  réponds  qu'à  travers 
tous  ces  nobles  ennuis-là  je  pourrai  trouver  souvent  moyen 
de  venir  m'en  consoler  près  de  Marguerite;  si  ma  condes- 
cendance aux  volontés  de  mon  père  ne  doit  me  coûter  ni 
l'amour,  ni  le  bonheur  de  l'être  le  plus  adorable  qui  soit 
au  monde,  alors  je  verrai  à  prendre  un  parti. 

—  C'est  qu'il  ne  s'agit  pas  de  perdre  du  temps.  Dès  demain, 
les  espions  du  ministre  seront  à  ta  recherche,  et  une  fois 
leur  zèle  en  train,  on  ne  pourra  plus  l'arrêter;  tu  seras 
contraint  par  la  force  à  ce  que  tu  peux  faire  de  bonne 
grâce,  et  tu  perdras  ainsi  tous  moyens  de  communiquer 
encore  avec  ta  chère  Marguerite.  Penses-y  bien#  C'est  ta 
résistance  qui  vous  séparera  pour  toujours. 

Cette  dernière  raison,  la  seule  qui  émût  le  cœur  du  comte, 
le  détermina  à  céder,  mais  il  voulait  revoir  Marguerite  avant 
de  retourner  à  l'hôtel  de  Gramont.  C'était  un  dimanche,  il 
lui  avait  promis  de  la  mener  se  promener  avec  lui  dans  les 
champs  au  delà  de  la  barrière  d'Enfer.  Il  suppliait  comme 
un  enfant  le  marquis  de  le  laisser  encore  la  fin  de  ce  jour 
près  d'elle. 

—  Que  je  la  voie  encore  aujourd'hui,  disait-il,  que  j'en- 
tende Fa  voix  angélique  me  dire  qu'elle  m'aime,  et  la  crainte 
de  perdre  un  tel  trésor  me  donnera  la  force  de  m'en  éloigner. 

—  Belle  promesse,  vraiment!  Si  je  m'y  lie,  tu  resteras  ici. 

—  Non,  j'ai  trop  peur  qu'on  vienne  me  l'enlever.  Cette 
crainte  te  répond  do  moi.  Ordonne  à  Siméon  de  m'attendro 
demain  de  grand  matin  à  la  barrière,  dans  la  même  mau- 
vaise auberge  où  nous  sommes  descendus,  et  où  j'ai  laissé 
ma  chaise  de  poste,  qu'il  la  fasse  atteler,  et  je  jure  sur 
l'honneur  d'être  à  l'hôtel  de  Gramont  avant  l'heure  du  ré- 
veil de  mon  père. 

On  ne  pouvait  sans  injure  douter  d'un  semblable  ser- 
ment, et  M.  de  Wardes  quitta  Armand  en  le  prévenant  qu'il 
allait  annoncer  son  retour  au  maréchal  de  Gramont;  c'était 
lui  ôtor  tout  moyen  de  le  retarder. 

Uesté  seul,  M.  do  Guiche  ne  perdit  pas  son  temps  en 
vaines  réllexions.  Sa  destinée  était  inévitable,  et  il  avait 
tro[)  d'esprit  pour  dissiper  ses  facultés  en  petites  révoltes, 

4. 
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en  mutineries  inutiles.  Son  père,  dont  le  crôdit  était  à  la 
fois  celui  d'un  favori  et  celui  d'un  important  soutien  de 
l'État,  aurait  toujours  rautorilé  de  se  faire  obéir.  Ainsi  il 
fallait  se  soumettre,  et  ne  penser  qu'à  profiter  des  mo- 
ments qui  lui  restaient  pour  donner  un  prétexte  à  son 
brusque  départ,  et  s'en  consoler  par  des  adieux  fort 
tendres. 

Il  fut  rejoindre  Marguerite,  qui  l'attendait  dans  sa  pa- 
rure des  dimanches,  avec  sa  jupe  grise,  son  corset  de 
velours  noir,  et  ses  manches  larges  de  tarlatane  blanche , 
serrées  par  intervalles  de  rubans  et  ornées  de  bouffettes 
couleur  de  feu;  avec  sa  jolie  cornette  de  dentelles,  cachant 
à  peine  ses  beaux  cheveux,  Marguerite  était  plus  Ijelle  que 
jamais.  Et  Armand  hésitait  à  jeter  un  voile  de  tristesse  sur 
ce  beau  \isage,  à  rendre  cette  tlémarche  moins  légère,  ce 
sourire  moins  joyeux,  en  parlant  de  la  séparation  pro- 
chaine. Cependant  il  fallut  bien  aborder  ce  douloureux 
sujet.  Les  suites  du  duel  imagiiuiire  servirent  encore  dans 
cette  occasion;  l'adversaire  avait  succombé  au  traitement 
de  sa  blessure,  il  fallait  se  soustraire  à  la  vengeance  hypo- 
crite de  ses  héritiers.  Il  était  convenu  qu'Armand  passe- 
rait pour  s'être  réfugié  en  Hollande,  et  que  les  amants  ne 
se  verraient  plus  que  rarement,  le  soir,  et  dans  le  plus 
profond  mystère,  pour  éviter  le  danger  d'être  pris  et  livré 
à  la  justice. 

En  débitant  tous  ces  mensonges,  il  ne  faut  pas  croire 
qu'Armand  ne  se  fit  aucun  reproche;  loin  de  là;  il  éprou- 
vait un  malaise  indicible,  et  sa  modestie  seule  venait  au 
secours  de  sa  conscience. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  aimable  qu'un  autre,  pensait-il, 
pourquoi  m'aimerait-elle  plus  longtemps  que  celles  qui 
m'ont  honoré  de  leurs  bonnes  grâces?  Dans  le  petit  nom- 
bre de  celles  qui  ne  m'ont  point  devancé  en  inconstance,  il 
s'en  est  trouvé  si  peu  qui  ne  se  soient  vite  consolées,  que 
je  n'ai  aucune  raison  de  me  croire  regrettable. 

Mais  tout  en  s'efforçant  d'apaiser  ses  remords,  M.  de  Gui- 
che  pressentait  que  Marguerite  serait  une  exception  dans 
les  aventures  amoureuses  de  sa  vie,  et  que  le  désespoir 
d'une  jeune  fille  si  belle  et  si  noblement  dévouée,  serait 
un  souvenir  accablant  qui  mêlerait  son  amertume  à  tous 
les  plaisirs  que  l'amour  lui  réservait  encore. 
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Elle  s'était  déjà  aperçue  de  la  mélancolie  qu'il  ne  pou- 
vait vaincre  et  l'accusait  parfois  de  penser  à  une  autre. 
Alors,  heureux  de  la  trouver  sur  ce  point  injuste  onver>: 
lui,  il  lui  serrait  la  main  pour  toute  justification;  mais 
celte  faible  démonstration  de  tendresse  était  accompagnée 
d'un  regard  si  brûlant,  qu'il  pénétrait  jusqu'au  cœur  de 
Marguerite  et  lui  rendait  la  sécurité. 

Madame  Duverger  les  surveillait  d'ordinaire  dans  leurs 
promenades;  mais  ayant  ce  jour-là  un  peu  mal  aux  pieds, 
Armand  l'avait  conduite  en  voiture  de  place  jusqu'à  l'ho- 
lellerie  on  ils  devaient  dîner  tous  trois  ;  c'était  près  des 
bois  de  Verrières,  dans  une  vallée  délicieuse.  Le  repas  fini, 
la  bonne  femme  leur  avait  permis  de  faire  leur  promenade 
sans  elle.  L'amour  d'Armand  s'augmentait  si  visiblement 
chaque  jour,  il  parlait  si  naturellement  de  consacrer  sa 
vie  à  Marguerite,  de  l'épouser  dès  qu'il  n'aurait  plus  à 
redouter  d'étn;  arrêté  par  suite  de  son  duel,  que  la  vieille 
tante  ne  se  faisait  plus  scrupule  de  les  laisser  ensemble. 

Lorsque  le  comte  de  Guiclie  se  trouva  seul  avec  Margue- 
rite, il  lui  dit,  qu'ayant  appris,  par  un  avis  secret,  que  son 
adversaire  avait  succombé  à  sa  blessure,  les  poursuites 
contre  lui  allaient  devenir  plus  actives  et  qu'il  serait 
obligé  de  quitter  Paris  dans  la  nuit  môme  pour  se  réfugier 
chez  un  ami  aux  environs  de  Meaux. 

A  cette  nouvelle,  Marguerite  fondit  en  larmes,  et  le 
comte,  sans  courage  contre  la  douleur  de  cette  belle  per- 
sonne, cherclia  à  la  tromper  de  nouveau  sur  la  nature 
du  danger  ([u'il  venait  d'inventer,  mais  il  n'y  parvint  pas 
complètement;  et  Marguerite  fut  prise  d'un  accès  de  tris- 
tesse, que  la  présence,  les  assurances  d'amour  de  son  cher 
Armand  ne  i)urent  dissiper.  . 

l'ii  marchand  de  verroteries  qui  se  rendait  au  bal  de 
Sceaux  vint  à  passer  près  de  l'arbre  sous  lequel  les  amants 
étaient  assis.  Il  leur  proposa  ses  colliei's,  ses  bagues  de 
liorcelaine,  et  se  mit  en  devoir  de  leur  étaler  toute  sa  mar- 
(•liaiidis(!  avant  de  s'informer  d'eux  s'ils  se  sou.4:;iaient  de 
la  \(jir. 

Au  mili(.'U  de  tous  ces  bijoux  de  campagne  se  trouvai! 
une  petite  ci'uix  d'or  attachée  à  un  velours  noii-  dunl 
Armand  demanda  le  prix. 

—  Oh  1  |)our  ce  qui  est  de  r.a,  c'est  différent,  dil  le  inar- 
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cliand;  cVst  de  l'or  vrai;  voyez  plutôt  le  contrôle.  J'ai 
acheté  cette  croix  à  une  vente  cossue,  parce  que  je  sais 
où  la  placer.  11  y  a  là-bas,  près  de  Cliàtenay,  une  grosse 
fermière  qui  me  l'achètera  sans  marchander  C'est  une 
gaillarde  qui  ne  se  refuse  pas  les  belles  choses. 

—  Mais  si  je  te  la  payais  aussi  cher  qu'elle,  tu  me  la  cé- 
derais, je  pense?  dit  le  comte. 

—  Pardine,  ça  va  sans  dire.  Mais  c'est  que  les  jeunes  gens 
les  plus  gentils  même,  soit  dit  sans  vous  offenser,  ça  pro- 
met plus  que  ça  ne  paye. 

—  As-tu  encore  peur?  reprit  Armand  en  sortant  un  louis 
d'or  de  sa  poche. 

—  .\on,  ma  foi,  prenez  tout  et  la  boutique  aussi,  dit  le 
marchand,  si  elle  vous  convient,  car  la  croix  ne  vaut  que 
huit  livres  dix  sous,  et  je  vous  ferai  bon  marché  du  reste. 

—  J'en  serais  vraiment  bien  embarrassé  !  Garde-le  et  ta 
monnaie  aussi. 

—  Ah!  monsieur,  quelle  bonne  action!  s'écria  le  mar- 
chand ;  comme  je  vais  piier  Dieu  pour  vous  ! 

—  Etpour  celle  que  j'aime,  ajouta  le  comte  en  passant  la 
croix  autour  du  cou  de  Marguerite. 

—  Ce  que  vous  faites  là  n'est  pas  raisonnable,  dit-elle, 
l'ourquoi  donner  votre  argent  ainsi  au  premier  venu! 

—  Parce  que  je  suis  si  heureux  en  ce  moment,  que  je 
voudrais  que  tout  ce  que  je  rencontre  se  ressentit  de  mon 
bonheur. 

—  Yous  savez  bien  cependant  que  je  ne  veux  rien  accep- 
ter de  vous  avant  notre  mariage. 

—  Ah!  cette  petite  croix  est  sans  conséquence,  et  à  l'ins- 
taut  de  nous  séparer  pour  quelques  jours,  vous  ne  pouvez 
pas  refuser  de  porter  ce  souvenir. 

—  J'y  consens,  puisque  vous  le  désirez,  et  je  m'engage  à 
ne  la  quitter  qu'à  la  mort;  mais  à  ce  dernier  moment,  je 
vous  la  remettrai,  si  le  ciel  me  garde  la  douceur  de  mourir 
près  de  vous,  et  je  vous  la  renverrai  si,  abandonnée...  par 
vous...  je  meurs  de  chagrin...  et  seule...  dit  Marguerite  en 
sanglotaut. 

Une  lueur  funeste  venait,  sans  l'éclairer  tout  à  fait,  de 
jeter  un  grand  trouble  dans  son  esprit  :  ce  louis  d'or,  trouvé 
si  vite,  donné  de  même;  cette  habitude  de  luxe  à  laquelle 
Armand  se  reprochait  vivement  d'avoir  cédé,  avaient  livré 
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Marguerite  à  des  pupppositions  inquiétanes,  et  sans  se  rendre 
compte  de  ce  qu'elle  éprouvait,  on  peut  dire  que  le  vrai 
agissait  sur  elle,  en  dépit  de  tous  les  efforts  du  comte  de 
Guiclie  pour  le  dissimuler. 

Le  moment  où  il  fallut  se  séparer,  mettre  un  terme  à  celte 
journée,  qui  ne  devait  plus  se  recommencer,  vint  encore 
ajouter  une  douleur  réelle  à  tous  les  sinistres  pressentiments 
qui  tourmentaient  l'imagination  de  Marguerite;  tout,  jus- 
qu'aux regrets  déchirants  qu'elle  lisait  dans  les  yeux  d'Ar- 
mand, ajoutait  à  sa  peine.  Ces  regrets  lui  semblaient  trop 
vifs  pour  une  séparation  momentanée,  et  une  terreur  se- 
crète se  mêlait  au  bonheur  de  se  voir  si  tendrement  aimée. 

Enfin,  l'heureux  clerc  de  notaii-e  s'arracha  des  bras  de  la 
belle  Marguerite  pour  redevenir  l'élégant  comte  de  Guiche. 

Que  de  fois,  depuis,  il  s'est  écrié,  en  pensant  à  ce  mois  de 
délices  :  Que  sont  toutes  les  vanités,  toutes  les  joies  du 
luxe,  l'enivrement  de  la  faveur  du  monde,  en  comparaison 
des  plaisirs  d'un  amour  vrai! 


XV 


Le  comte  de  Guiclic  parut  au  déjeuner  de  son  père  sans 
plus  d'embarras  que  s'il  avait  dîné  avec  lui  la  veille.  11  pres- 
sentait que  le  maréchal  serait  trop  content  de  le  voir  dis- 
posé à  lui  obéir  et  à  le  laisser  l'arbitre  de  l'avenir,  pour  le 
tourmenter  sur  l'emploi  du  passé. 

En  effet,  le  maréchal  lui  dit  de  s'apprêter  à  être  présenté 
le  soir  rfiéme  à  mademoiselle  de  Sully. 

—  Mais  si  je  lui  déplnis?  demanda  Armand. 

—  C'est  que  vous  le  voudrez  bien,  et  j'espérc  que  vous 
n'aurez  pas  cette  fantaisie,  reprit  le  maréchal  d'un  ton 
sévère. 

—  J'aurais  désiré  m'enchaîner  quelques  années  plus  tard 
au  char  de  Thyménée,  reprit  le  comie  en  souriant. 

—  Pour  achever  de  vous  ruiner  de  toutes  les  manières, 
interrompit  le  maréchal.  (Vv.sl  une  belh;  idée. 

—  Aussi  je  n'y  tiens  pas,  comme  vous  le  voyez,  puisque 
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je  suis  tout  prêt  à  vous  suivre  cliez  la  duchesse  de  Sully  et 
à  dire  à  sa  fille  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Vous  n'avez  vraiment  pas  besoin  qu'on  vous  dicte  des 
propos  galants.  Vous  en  savez  que  de  reste  ;  mais  avant  d'al- 
ler vous  faire  adorer  ce  soir  à  i'Iiôlel  de  Sully,  il  faut  jiartir 
dans  une  lieurepour  Saint-Germain ,  où  le  roi  veut  vous  parler. 

—  Partir  sans  avoir  vu  ma  mère  ! 

—  Vous  la  verrez  à  votre  retour;  soyez  tranquille,  ses 
sermons  ne  vous  manqueront  pas  ;  elle  n'est  pas  moins  ré- 
voltée que  moi  de  vos  extravagances;  mais  j'ai  promis  de 
ne  pas  vous  les  reprocher,  et  je  me  borne  à  vous  dire  de  ne 
pas  perdre  un  instant  pour  courir  après  la  faveur  prête  à 
vous  échapper.  Pendant  que  vous  allez  a'ous  divertir  on  ne 
sait  où  ni  comment,  le  prince  de  Marciilac,  protégé  par  la 
reine,  prend  votre  place  auprès  du  roi;  il  devient  son  com- 
pagnon de  travail,  de  plaisirs;  et  Pavantage  d'avoir  été 
élevé  avec  le  roi,  d'avoir  pris  part  jusqu'ici  à  toutes  ses  joies 
d'enfant,  à  toutes  ses  amours,  à  ses  dangers  même,  d'avoir 
reçu  ses  premières  confidences  amoureuses,  d'être  celui  de 
ses  favoris  qui  l'amuse  le  plus  ;  tout  cela,  si  vous  n'y  prenez 
garde,  va  vous  devenir  complètement  inutile.  Je  sais,  par 
madame  de  Fleix,  que  la  reine-mère,  craignant  votre  esprit 
d'indépendance  et  les  mauvais  conseils  que  vous  pouvez 
donner  à  son  fils,  cherche  à  vous  brouiller  avec  lui.  Le 
cardinal,  sans  seconder  ouvertement  ce  projet,  ne  s'y  oppose 
pas,  et  nous  sommes  au  moment  de  perdre  le  fruit  de  tous 
nos  soins.  Déjà  le  duc  de  Larochefoucault  lance  des  bons 
mots  sur  le  tort  des  absents,  et  court  après  tous  ceux  qu'il 
a  dits  sur  le  peu  d'esprit  et  les  balourdises  de  son  fils.  Pour- 
tant, c'est  à  ce  manque  d'intelligence  que  le  prince  de  Mar- 
ciilac doit  la  protection  de  la  reine  et  le  dédain  du  cardinal. 
Mais  le  roi  n'a  pas  encore  eu,  j'espère,  le  temps  de  vous  ou- 
blier tout  à  fait.  Allez  donc  vous  rappeler  à  lui,  et  tâchez 
de  vous  rendre  assez  utile,  assez  agréable,  pour  rentrer 
dans  tous  vos  droits.  La  nouvelle  de  votre  prochain  mariage 
vous  sera  d'un  grand  secours  auprès  de  la  reine  :  c'est  un 
acte  de  raison  et  d'obéissance  qui  lui  fera  croire  à  votre 
conversion.  Tâchez  d'en  tirer  parti,  et  ne  revenez  qu'avec 
les  bonnes  grâces  de  la  Trinité. 

C'est  ainsi  que  le  maréchal  désignait  les  trois  puissances 
Munies  :  de  la  reine,  du  roi  et  du  cardinal  Mazarin. 
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A  peine  le  conits  cleGuiche  fut-il  arrivé  à  Saint-Germain 
el.  admis  cliez  le  roi,  qu'il  reconnut  la  vérité  de  ce  que  lui 
avait  dit  son  père,  et  l'inutilité  des  efforts  qu'il  tenterait  pour 
recouvrer  la  faveur  du  roi.  En  livrant  Sa  Majesté  pendant  un 
grand  mois  à  l'encens  épais  d'une  flatterie  grossière,  le  comte 
de  Guiche  s'était  ôté  tous  les  moyens  de  ramener  le  roi 
au  goût  d'une  conversation  piquante  et  à  l'attrait  d'une 
amitié  noble,  oîi  le  respect  s'alliait  à  des  idées  indépendantes. 

A  la  manière  froide  ou  plutôt  indifférente  dont  le  roi 
l'accueillil^,  le  comte  jugea  que  sa  disgrâce  était  inévitable, 
et  il  nu  pensa  plus  qu'à  l'atténuer  en  retrouvant  près  de 
Monsieur  ce  qu'une  négligence  impardonnable  cbez  un  cour- 
tisan venait  de  lui  faire  perdre  auprès  du  roi.  Cette  manœu- 
vre réussit  à  merveille.  La  reine,  enchantée  de  voir  le  roi 
soustrait  à  l'influence  du  caractère  indomptable  d'Armand, 
le  laissa  prendre  tout  l'empire  qu'il  voulut  sur  l'esprit  de 
Monsieur.  Et  le  comte  de  Guiche  resta  à  la  cour  dans  une 
position  aussi  brillante  qu'enviée. 

Le  comte  avoua  franchement  à  son  père  ce  qu'il  devait 
regretter  et  espérer.  Le  maréchal  y  vit  une  raison  de  plus 
de  conclure  tôt  l'alliance  avec  la  famille  des  Sully  ;  et  l'am- 
hilion  du  jeune  comte  l'emportant  en  ce  moment  sur  son 
amour,  il  reconnut  la  nécessite  de  s'appuyer  sur  l'éminent 
crédit  du  chancelier  Séguier,  en  épousant  sa  pctite-fille. 
pour  résister  aux  coups  portés  par  la  reine-mère.  Il  rangea 
donc  son  mariage  parmi  ses  actions  soumises  ;i  la  disci- 
pline, et  que  le  code  militaire  ne  permet  pas  de  discuter, 
parmi  ces  expéditions  périlleuses  oii  il  y  a  cent  à  parier 
contre  un  qu'on  y  laissera  sa  vie,  ce  qui  n'empêche  pas 
d'en  affronter  le  danger. 

En  se  rendant  le  soir  avec  sa  mère  à  I'IkHoI  de  Sully,  Ar- 
mand fut  si  vivement  troublé  par  lesouvcnir  de  Marguerili'. 
f(u'il  se  promit  de  lui  rester  fidèle  autant  que  la  circon- 
stunco  le  lui  permellrait.  Pour  tenirson  engagement,  il  com- 
mença par  saluer  mademoiselle  de  Béthune  sans  lever  les 
yeux  sur  elle.  Le  duc  de  Sully  prit  la  |wrole  pour  dire  les 
plirasctî  d'usage  en  pareil  cas;  Il  se  lelicitait  tout  haut  df 
posséder  pour  gendre  le  jeune  seigneur  le  plus  aimable  de 
la  cour.  A  tous  ces  compliments  Ilalteurs,  Armand  répondit 
en  s'inclinanl  respccluciisement,  et  son  silence  fut  mis  sur 
le  comi)lc  d'une  modosUe  de  bon  goi'it. 
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Le  maréchal  de  Gramont,  le  duc  de  Sully  et  le  chancelier 
s'approchèrent  d'une  cmbrapurc  de  feiiOtre,  où  ils  tinrent 
une  espèce  de  conseil  de  famille,  tandis  que  la  duchesse 
de  Sully,  le  comte  de  Béthnne  et  la  maréchale  de  Gramont 
rîoutenaient  de  leur  mieux  une  conversation  vague  où  les 
lutups  ne  mêlaient  pas  une  piirole. 

Pendant  que  les  jières  réglaient  les  formalités  à  remplir, 
et  fixaient  le  jour  où  ils  demanderaient  une  andience  à  la 
reine,  au  roi  et  au  cardinal,  les  mères  parlaient  phes,  dia- 
mants, et  se  délectaient  dans  les  apprêts  d'un  riche  trous- 
seau et  d'une  maiïuilique  corbeille.  Tous  étaient  d'accord 
pour  presser  la  cérémonie  solennelle.  Le  comte  de  Guiche 
seul  réfléchissait  au  moyen  d'on  reculer  l'époque. 

—  H  faut  au  moins  que  j'aie  le  profit  de  mon  sacrifice, 
pensait-il;  en  m'engageant  ainsi  d'une  façon  irrévocable,  je 
puis,  sans  crainte  d'événement,  me  donner  le  temps  de 
plaire  ou  plutôt  de  m'accoutumer  à  l'état  conjugal.  Trop 
d'empressement  à  m'assurer  de  la  dot  de  mademoiselle  de 
Béthune  compromeitrait  la  noblesse  de  mes  sentiments,  et 
d'ailleurs  il  me  faut  bien  quelques  mois  pour  préparerMar- 
guerite  aux  tristes  révélations  que  j'ai  à  lui  faire.  Pauvre 
amie,  que  de  soins  réclame  son  amour!  Quel  bon  génie 
m'inspirera  les  mots  qui  doivent  l'éclairer  sans  la  mettre 
au  désespoir? 

Et  M.  de  Guiche  imaginait  tour  à  tour  les  moyens  les 
plus  contraires  pour  arriver  à  conserver  l'amour  de  Margue- 
rite, en  dépit  du  ressentiment  qu'elle  éprouverait  en  appre- 
nant le  rang  de  son  cher  Armand,  et  le  devoir  qui  le  formait 
à  contracter  un  prochain  mariage. 

Tout  occupé  de  cette  diiliculté,  Armand  ne  répondit  point 
à  sa  mère,  lorqu'en  revenant  de  chez  la  duchesse  de  Sully, 
elle  lui  demanda  comment  il  trouvaitla  future  comtesse  de 
Guiche.  Voyant  que  son  iils  ne  l'écoutait  pas,  elle  ajouta 
d'un  ton  plus  élevé  : 

—  Vous  reconnaissez  là,  j'espère,  ma  sollicitude  mater- 
nelle; j'ai  pensé  qu'ayant  débuté  dans  le  monde  par  des 
succès  auprès  de  quelques  jolies  femmes,  il  vous  serait  trop 
pénible  d'en  épouser  une  laide,  et  vous  voyez  celle  que  je 
vous  ai  choisie.  Elle  est  charmante,  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  crois,  puisque  c'est  à  votre  bonté  que  je  la  dois, 
répoadit  le  comte  en  sortant  de  sa  rêverie. 
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—  Comment,  vous  le  croyez,  reprit  la  maréchale  avec 
étonnement  ;  mais  il  me  semble  que  vous  pourriez  en  être 
sûr? 

—  Je  ne  l'ai  pas  regardée. 

—  Quelle  plaisanterie  ! 

—  Non,  d'honneur,  j'ai  craint  que  sa  personne  n'ébranlât 
mon  courage  à  vous  obéir.  Son  titre  de  riche  héritière  va 
rarement  avec  un  beau  visage,  et  comme  il  n'y  avait  plus 
à  se  dédire,  j'ai  préféré  rester  dans  une  douce  incertitude  sur 
la  beauté  de  ma  future  compagne  ;  d'ailleurs  j'aurai  assez  le 
temps  de  la  voir. 

—  Ce  que  vous  avez  fait  làestfort  impoli,  fort  dédaigneux, 
et  vous  mériteriez  qu'elle  s'en  vengeât  en  vous  refusant. 

—  Elle  ne  s'en  est  pas  seulement  aperçue,  je  gage  ;  la  ti- 
midité, la  pudeur,  l'auront  tenue  les  yeux  baissés  tout  le 
temps. 

—  Ne  vous  flattez  pas  de  cela,  interrompit  la  maréchale  ; 
une  jeune  fille  trouve  toujours  moyen  de  regarder  le  mari 
qu'on  lui  offre  et  n'avoir  pas  môme  échangé  entre  vous  deux 
un  regard,  c'en  est  assez  pour  amener  une  rupture. 

—  A  la  volonté  de  mademoiselle  de  Béthune,  reprit  le 
comte  en  se  retirant.  Je  l'épouserai  si  vous  l'exigez  et  si 
cela  peut  lui  être  agréable  ;  mais  je  n'irai  pas  me  noyer  si 
j'ai  le  malheur  de  lui  déplaire. 

—  Le  monstre  ne  caint  pas  d'être  dédaigné,  il  est  bien  trop 
aimable!  pensa  la  maréchale  avec  toute  l'indulgence  et  l'or- 
gueil maternel. 

En  effet  mademoiselle  de  Béthune  ne  fit  aucune  observa- 
tion sur  les  manières  froides  de  M.  de  Guiche  avec  elle.  Le 
consentement  du  roi  et  de  la  reine  fnrent  demandés  et  ac- 
cordés ;  mais  les  soins  du  comte  de  Guiche  à  retarder  tou- 
tes les  démarclies  qui  devaient  amener  la  conclusion  n'étant 
pas  sans  succès,  il  eut  plusieurs  occasions  de  revoir  Mar- 
guerite. 

Chaque  fois  qu'il  rovêtissait  l'habit  du  clerc  de  notaire,  il 
se  promettait  de  faire  ses  pénibles  aveux,  il  en  perdait  le 
courage  en  recevant  les  témoignages  d'amour  de  cette  belle 
fille  ;  alors  il  revenait  en  se  disant  :  Ce  sera  pour  ma  pre- 
mière visite. 
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XVI 


Il  étaitd'usage,  en  ce  temps-là,  de  se  faire  peindre"  à  l'époque 
de  son  mariage  ;  cela  complétait  la  collection  de  portraits  que 
possédait  chaque  famille  illustre.  La  maréchale  de  Gramont, 
insista  pour  que  le  comte  de  Guiche  fit  faire  le  sien  par  un 
élève  de  Mignard,  dont  on  vantait  le  talent  pour  la  ressem- 
blance. 11  en  donna  la  preuve  dans  le  portrait  du  comte,  où 
il  le  représenta  revêtu  d'une  armure  qui,  sans  dissimuler 
l'élégance  de  sa  taille,  donnait  à  sa  tournure  un  air  martial 
fort  en  harmonie  avec  l'expression  de  son  beau  visage  (1). 
Ce  jeune  artiste,  tout  en  gagnant  de  l'argent  à  peindre  les 
grands  seigneurs,  voulait  atteindre  à  la  réputation  des  Lebrun 
des  Lesueur,  et  s'exerçait  sur  des  sujets  d'histoire  ;  il  avait 
déjà  esquissé  le  tableau  d'une  Vierge  pleurant  sur  le  tombeau 
de  Notre-Seigneur,  et  il  s'était  vu  arrêté  dans  son  travail  par 
la  difficulté  de  trouver  un  modèle  capable  de  donner  une 
idée  delà  Vierge  qu'ilrôvait.  Enfin,  ayant  parlé  de  son  em- 
barras à  un  peintre  de  ses  amis,  celui-ci  lui  indiqua  la  belle 
Marguerite,  comme  le  modèle  le  plus  parfait  qu'il  connût. 

~  Elle  n'a  jamais  posé  que  pour  Testelin,  ajouta-t-il ,  elle 
ne  va  pas  chez  tout  le  monde,  et  ne  marche  jamais  sans  sa 
tante.  Malgré  cela,  je  t'engage  à  faire  tout  ce  qui  dépendra 
de  toi  pour  te  procurer  ce  beau  modèle  ;  car  je  n'ai  jamais  vu 
de  traits  plus  réguliers,  d'ensemble  plus  admirable. 

Le  peintre  n'avait  pas  hésité  à  suivre  le  conseil  de  l'ami 
et  la  tante  de  Marguerite  avait  accepté,  sans  la  consulter,  la 
proposition  qu'elle  pensait  devoir  être  avantageuse  à  sa 
nièce. 

Le  jour  convenu,  toutes  deux  se  rendirent  dans  l'atelier 
de  l'élève  de  Mignard,  et  en  entrant,  Marguerite  fît  un  tel  cri, 
que satantecrutqu'elles'étaitblassée. Mais  ce  cri  luifutbiea- 
tôt  expliqué  par  la  surprise  qu'elle  éprouva  elle-même  en 
reconnaissant  les  traits  d'Armand  dans  le  portrait  de  ce 

(1)  Ce  portrait  est  maintenant  chez  ie  petit-neveu  de  M.  le  comte 
de  Guiclie,  M.  le  Uuc  de*  Gramont. 
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jeune  militaire  occupant  un  des  grands  chevalets  qui  se 
trouvaient  là. 

—  Ah!  mon  Dieu,  quelle  ressemblance!  s'écria  madame 
Duverger;  il  est  impossible  que  le  hasard  seul... 

Puis  se  tournant  vers  le  peintre  ; 

—  C'est  une  tète  de  fantaisie? 

—  Non,  madame,  c'est  le  portrait  de  M.  le  comte  de  Gui- 
che,  et  je  vois  avec  plaisir  que  mademoiselle  l'a  tout  de  suite 
reconnu. 

—  M.  le  comte  de  Guiche!  répéta  Marguerite  en  pâlissant, 
je  ne  l'ai  jamais  vu! 

—  Ni  moi  non  plus  !  dit  la  tante  ;  mais  nous  connaissons 
un  jeune  clerc  de  notaire  qui  a  les  mêmes  traits  et  je  dirais 
presque  le  même  air,  s'il  n'y  avait  pas  toujours  une  grande 
différence  entre  l'habit  bourgeois  et  la  tenue  d'un  militaire. 

—  C'est  à  confondre,  disait  tout  bas  Marguerite,  et  je  ne 
sais  quel  effroi  m'inspire  cette  étrange  ressemblance... 

—  Ah!  cela  vous  rappelle  un  de  vos  amis!  ma  foi,  tant 
mieux  pour  lui,  car  le  comte  de  Guiche  est  un  des  plus 
jolis  hommes  de  l'armée,  reprit  le  peintre,  et  son  mariage 
va  causer  de  grands  désespoirs  parmi  les  beautés  de  la 
cour. 

—  Il  se  marie  si  jeune  que  cela,  dit  madame  Duverger; 
c'est  trop  tôt  devenir  raisonnable.  Je  plains  la  femme  qu'il 
épouse,  car  il  faut  que  jeunesse  se  passe. 

—  Ah!  chez  ces  messieurs-là,  le  mariage  n'oblige  à  rien: 
ils  ne  s'en  divertissent  ni  plus  ni  moins;  cela  ne  les  em- 
pêche pas  de  garder  ou  de  faire  autant  de  maîtresses  qu'ils 
en  peuvent  avoir.  Ne  croyez-vous  pas  que  cet  élégant  comte 
de  Guiche  va  renoncer  à  ses  amours  de  jeune  honnne  pour 
s'établir  à  vingt  ans  en  père  de  famille?  Il  n'est  pas  si 
dupe,  vraiment,  et  je  suis  bien  sûr  qu'il  ne  fera  pas  le 
moindre  sacrilice  à  sa  nouvelle  situation.  11  s'arrangera 
pour  contentei'  la  femme  qu'il  prend  sans  désespérer  celle 
qu'il  a.  Pourquoi  faire  des  mallit'uri'n.><es,  quand  on  a  le 
cœur  vaste  et  généreux? 

Pendant  cetîc  conversation.  Margueriti'  les  yeux  lixés 
sur  h;  portrait,  se  livrait  à  des  suppositions  plus  désolantes 
l'une  que  l'autre.  Une  foule  de  petits  laits  revenaient  à 
son  t'S|)rit  et  l'allcrniissaient  dans  le  soiip<;nn  d'avoir  été 
indignement   trompée.   Cependant,  l'idée  d'un  hasard  de 
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l'ossemlilancc  qu'elle  avait  entendu  citer  quelquefois,  et 
])lus  que  cela,  la  confiance  parfaite  que  témoignait  salante 
dans  ce  hasard  auraient  dû.  la  rassurer;  mais  le  sentiment 
du  vrai  s'était  emparé  de  son  âme  ;  il  y  portait  sa  clarté 
fatale.  Elle  se  rappelait  ce  louis  d'or  jeté  pour  ainsi  dire 
en  aumône  à  ce  petit  marchand;  la  scène  du  Luxembourg, 
et  ce  duel  dont  les  suites  toujours  menaçantes  n'aboutis- 
saient à  rien.  A  mesure  que  ses  souvenirs  jetaient  plus  de 
jour  sur  son  malheur,  sa  respiration  s'altérait,  un  frisson 
mortel  parcourait  ses  veines,  un  nuage  passait  sur  ses  yeux, 
et  elle  tomba  sans  connaissance. 

—  Ah!  mon  Dieu,  c'est  la  chaleur  du  poêle  qui  lui  aura 
lait  mal,  s'écria  la  tante  en  volant  au  secours  de  sa  nièce, 
ouvrez  la  fenêtre. 

Et  Marguerite,  ranimée  par  le  grand  air,  rouvrit  les  yeux. 
Après  quelques  moments  de  calme,  elle  prétendit  être  en  état 
de  retourner  chez  elle,  et,  s'excusa  auprès  du  peintre  de  se 
trouver  encore  trop  souffrante  pour  lui  donner  séance. 
L'altération  de  son  visage  démontrait  visiblement  le  malaise 
qu'elle  éprouvait,  et  le  peintre  ne  tenta  point  de  la  retenir. 
De  retour  dans  sa  petite  chambre,  elle  se  mit  au  lit  pour 
obéir  à  sa  tante,  qui,  la  voyant  grelotter,  croyait  avec 
raison  qu'elle  avait  la  lièvre  ;  car,  pour  Marguerite,  elle  ne 
se  sentait  pas  souffrir.  Les  douleurs  de  l'âme  ont  cela  de 
bon,  qu'elles  rendent  insensible  aux  autres.  Elle  aurait 
éprouvé  quelque  soulagement  à  confier  à  sa  tante  la  cause 
de  ses  tortures;  mais  un  reste  d'espoir,  une  de  ces  illu- 
sions qui  n'aveuglent  qu'à  moitié  la  retenaient,  et  puis 
cette  crédulité  de  sa  tante  qui  résistait  à  une  sorte  d'évi- 
dence lui  semblait  le  seul  obstacle  qui  la  séparât  du  préci- 
pice. Laisser  à  cette  pauvre  femme  la  tranquillité  qu'elle- 
même  avait  perdue  sans  retour  paraissait  â  Marguerite  un 
acte  de  charité.  y 

~  Elle  sera  bientôt  assez  malheureuse,  pensait-elle,  car, 
je  l'espère,  Dieu  me  fera  la  grâce  de  mourir! 

La  fièvre  ne  quittant  pas  Marguerite  depuis  deux  jours, 
madame  Duverger  prit  le  parti  d'appeler  un  médecin  malgré 
la  volonté  de  sa  nièce,  qui  s'obstinait  â  répéter  qu'elle 
n'était  point  malade.  En  peu  de  temps  la  fièvre  prit  un  carac- 
tère sérieux,  elle  devint  inflammatoire  et  se  porta  au  cerveau. 
Dans  son  inquiétude,  la  tante  avait  appelé  à  son  aide  un»^ 


LE    COMTE    DE    CUICHE.  77 

de  SCS  voisines  qui  veillait  la  malade,  lorsque  la  pauvre 
vieille  était  épuisée  de  fatigue.  Le  médecin  vit  approcher  le 
neuvième  jour  de  la  maladie  avec  effroi;  ou  était  au  soir  du 
huitième,  et  le  délire  allait  toujours  en  augmentant;  le  doc- 
teur, prenant  pitié  de  madame  Duverger,  et  craignant  que 
dans  un  moment  lucide  Marguerite  ne  lût  son  danger  dans 
les  yeux  désolés  et  sur  le  front  pâle  de  sa  tante,  ordonna 
à  la  bonne  femme  de  se  mettre  au  lit  après  lui  avoir  promis 
que  la  voisine  ne  quitterait  pas  le  chevet  de  la  malade. 

Dès  qu'il  fut  obéi,  il  sortit  lui-même  en  annonçant  qu'il 
reviendrait  à  minuit  voir  l'effet  des  calmants  donnés  par 
lui;  et  cette  triste  chambre  redevint  silencieuse,  carie 
délire  de  Marguerite  se  manifestait  par  crise,  et  dans  les 
intervalles  on  n'entendait  d'autre  bruit  que  celui  de  sa  res- 
piration haletante. 

Madame  Grandier,  la  voisine  chai^'^able  qui  lui  donnait 
ses  soins  par  pure  amitié,  frémissait'  de  Tidée  que  cette 
nuit  pouvait  être  la  dernière  de  cette  belle  fille,  si  juste- 
ment aimée  par  tous  ceux  qui  la  connaissaient.  Se  trouver 
seule  avec  elle  au  moment  de  son  agonie  inspirait  une  vive 
terreur  à  la  bonne  garde-malade  ;  aussi  fut-elle  agréable- 
ment surprise  lorsqu'elle  vit  la  porte  s'ouvrir. 

—  Que  demande  nionsieur'?  dit-elle. 

—  Madame  Duverger  ou  mademoiselle  Marguerite. 

—  La  mère  Duverger  est  allée  se  reposer,  elle  en  avait 
grand  besoin,  je  vous  jure.  Quand  à  la  pauvre  Marguerite, 
elle  n'est  pas  en  état  de  vous  recevoir,  monsieur.  C'est  sans 
doute  de  l'ouvrage  que  vous  venez  chercher;  mais  il  n'a 
pu  y... 

—  Que  vois-je!  s'écrie  Armand,  elle  est  au  lit!  mou- 
rante... 

Et  il  se  précipite  vers  Marguerite,  qui  fixe  sur  lui  des 
yeux  sans  regard,  et  lui  sourit  d'un  air  stupide. 

—  Qu'est-il  arrivé?  grand  Dieu!...  sa  main  brûle...  elle 
respire  à  peine?...  Marguerite...  c'est  moi...  Ciel!  elle  ne 
me  reconnaît  pas... 

Et  le  comte  de  Guicbe  tomba  anéanti  sur  la  chaise  qui 
était  près  du  lit  de  Marguerite.  .-/-'*♦" 

—  C'est  bien  vrai  que  la  pauvre  enfant  est  bien  mal, 
reprit  la  voisine,  et  que  le  médecin  ne  nous  donne  guère 
d'espoir;  mais  pourtant,  si  la  potion  qu'elle  vient  de  pren- 
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dre  parvient  à  calmer  la  fièvre,  il  a  dit  qu'elle  en  réchap- 
perait. 

—  Elle  sait  tout...  je  l'ai  tué...  je  suis  un  monstre,  disait 
Armand  en  se  frappant  la  poitrine.  Mais  comment  la  se- 
courir? 

—  Ah!  monsieur,  elle  ne  manque  de  rien;  nous  vendrions 
plutôt  notre  mobilier  que  de  lui  refuser  la  moindre  drogue 
que  le  médecin  ordonne. 

—  Qui  la  soigne? 

—  Le  docteur  Rcnaudin,  un  brave  homme,  s'il  en  fût 
jamais. 

—  Je  cours  chercher  Vallol;  pourvu  qu'il  ne  soit  pas 
près  du  roi  !  N'importe,  je  le  ferai  demander.  Il  aura  pitié 
de  moi...  Il  la  sauvera...  ou  je  meurs...  Ma  bonne  dame, 
ne  la  quittez  pas;  donnez-lui  tous  vos  soins,  ajouta  le 
comte  en  posant  sa  bourse  sur  les  genoux  de  la  voisine.  Si 
elle  reprenait  un  moment  sa  raison,  dites-lui  qu'Armand  est 
venu  et  qu'il  va  revenir  pour  la  sauver  ou  mourir  avec  elle. 

Et  le  comte  s'enfuit  aussitôt  sans  écouter  ce  que  lui  ré- 
pondait la  voisine. 


XVII 


Madame  Grandier  se  demandait  quel  pouvait  être  ce  jeune 
homme  si  désespéré  de  l'état  de  Marguerite,  lorsque  ma- 
dame Duverger,  réveillée  par  l'inquiétude,  vint  savoir  corn 
ment  se  trouvait  sa  chère  malade.  Hélas  !  elle  n'était  pas 
mieux  ! 

Madame  Grandier  lui  raconta  la  singulière  visite  du  beau 
jeune  homme  au  désespoir. 

—  Ah!  je  le  reconnais  bien  là,  s'écria  la  tante;  c'est 
M.  Armand,  cet  excellent  garçon  qui  recherche  en  mariage 
notre  pauvre  Marguerite. 

—  C'est  donc  ga  qu'il  avait  la  tête  à  l'envers.  Le  pauvre 
diable  a  été  si  saisi  en  trouvant  sa  bonne  amie  dans  ce 
triste  état,  qu'il  ne  savait  plus  ce  qu'il  disait,  et  parlait  du 
roi,  de  la  cour...  que  sais-je! 

—  Et  comment  a-t-il  pu  la  quitter  dans  cet  état-là? 
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—  Il  va  revenir. 

Et  la  voisine  répéta  les  mots  sans  suite  que  le  jeune 
homme  avait  dits  en  partant. 

Trois  quarts  d'heure  après,  elles  virent  arriver  Armand 
suivi  d'un  homme  grave,  en  habit  de  docteur,  et  dont  l'air 
important  inspirait  une  sorte  de  crainte.  On  devinait,  à  sa 
contenance  magistrale,  un  juge  habitué  à  rendre  des  arrêts. 
Armand,  les  yeux  fixés  sur  ceux  du  docteur,  cherchait  à  y 
lire  s'il  restait  quelqu'espoir  d'arracher  à  la  mort  sa  chère 
Marguerite. 

—  Comment  ne  l'a-t-on  pas  encore  saignée?  Qui  donc  a 
traité  cette  pauvre  fille?  s'écria  Yallot;  comment  a-t-on 
laissé  venir  l'inflammation  à  ce  point?  Vite,  courez  cher- 
cher un  chirurgien,  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre. 

—  Jurez-moi  de  ne  la  point  quitter,  dit  le  comte  àVallot, 
et  je  vous  ramène  à  l'instant  un  chirurgien. 

Rassuré  par  un  signe  du  docteur,  Armand  sort  et  revient 
presqu'aussitôt  avec  celui  qu'on  attend  pour  piquer  le 
beau  bras  de  Marguerite.  A  mesure  que  son  sang  s'échappe 
sa  respiration  devient  plus  libre;  ses  paupières  se  ferment, 
un  accablement  profond  succède  aux  mouvements  convul- 
sifs  qui  l'agitaient. 

—  Si  cet  instant  de  calme  amène  une  heure  d'assoupis- 
sement, elle  est  sauvée,  dit  Vallot;  mais  j'ai  peur  que  l'ef- 
fet de  la  saignée  ne  soit  que  momentané.  Songez  à  lui 
éviter  toute  espèce  d'émotion,  ajouta  le  docteur  en  s'adres- 
sant  au  comte;  les  bonnes,  comme  les  mauvaises,  lui  se- 
raient mortelles. 

Armand  se  retira  dans  un  coin  obscur  de  la  chambre,  et 
il  attendit  avec  anxiété  le  moment  où  Vallot  lui  ferait  si- 
gne que  la  malade  revenait  à  la  vie. 

Dans  son  désir  d'éclairer  le  médecin  du  roi  sur  ce  qu'il 
présumait  être  la  cause  de  la  maladie  de  Marguerite,  M.  de 
Guichc  lui  avait  avoué  ses  relations  avec  elle.  Il  n'avait  pas 
hésité  à  s'accuser  pour  ajouter  le  poids  de  ses  remords  a 
toutes  les  raison.>  qu'il  avait  de  recourir  à  lui  pour  sauver 
cette  adorable  jeun(;  fille.  Certes,  il  eût  été  préi'érabic  de  ue 
pas  séduire  et  désespérer  une  personne  si  pure  ;  mais  le 
mal  était  fait,  et  il  fallait  encore  savoir  gré  au  coupable 
de  son  repentir  et  de  son  zèle  à  secourir  le  mieux  possible 
le  malheur  qui  était  sou  ouvrage. 
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—  Retirez- VOUS,  dit  Vallotau  comte  au  bout  d'une  heure; 
le  sommeil  a  calmé  le  pouls,  je  réponds  de  sa  vie,  si  nulle 
impression  trop  vive  ne  vient  troubler  ce  calme.  Il  n'est 
pas  encore  trop  tard  ;  vous  avez  le  temps  de  vous  habiller 
et  de  vous  montrer  un  instant  au  bal  de  la  reine.  Allez-y, 
croyez-moi  ;  car  si  votre  père  soupçonnait  ce  qui  vous  a 
empêché  d'y  être,  c'est  sur  cette  malheureuse  enfant  que 
tomberait  sa  colère,  et  Dieu  sait  ce  qu'elle  deviendrait. 

Le  docteur  avait  sagement  jugé  qu'il  n'obtiendrait  rien 
du  comte  de  Guiche  qu'au  nom  de  l'intérêt  de  Marguerite, 
et  que  la  crainte  de  compromettre  la  vie  de  celle  qu'il 
aimait  lui  donnerait  seul  le  courage  de  s'en  éloigner.  Mais 
dans  quelle  disposition  arriva- t-ii  au  Louvre?  Combien  il 
lui  fallut  d'empire  sur  lui  pour  dissimuler  à  moitié  les 
sentiments  qui  le  torturaient. 

D'abord  sa  mère  lui  reprocha  de  n'être  point  arrivé  à  une 
heure  plus  convenable. 

—  Vous  saviez,  lui  dit-elle,  que  la  reine  donnait  en  par- 
tie ce  bal  pour  célébrer  vos  accords  avec  mademoiselle  de 
Béthune,  qu'elle  protège  particulièrement;  et  lorsque  la 
duchesse  de  Sully  doit  présenter  à  leurs  majestés  les  futurs 
époux,  on  vous  cherche  vainement!  La  reine  dit  : 

»  —  Mais  qu'a- t-il  donc  de  mieux  à  faire  que  d'être  ici  en 
ce  moment? 

»  Le  roi  ajouta  : 

»  —  Ah  !  je  le  reconnais  bien  là,  se  faisant  attendre  partout. 

»  —  Excepté  à  l'armée,  dit  votre  père. 

»  Et  cette  répartie  vous  sauve  ;  mais  tout  en  prenant  votre 
parti,  le  maréchal  est  très-mécontent  de  vous,  et  je  vous 
engage  à  changer  de  conduite,  sinon  le  duc  de  Sully  rom- 
pra avec  nous,  et  votre  père  ne  vous  le  pardonnera  jamais. 

—  Si  vous  daigniez  me  regarder,  répondit  Armand,  au 
lieu  de  m'accabler  ainsi,  vous  auriez  pitié  de  moi;  car  je 
souffre  le  martyre.  Et  si  vous  saviez  combien  il  ma  fallu 
de  courage  pour  venir  ici...  peut-être  seriez- vous... 

—  En  effet,  vous  êtes  pâle  ;  vos  lèvres  sont  tremblantes... 
Oh!  mon  Dieu,  qu'avez-vous? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  ma  mère,  mais  je  suis  bien  mal- 
heureux ,  reprit  le  comte  en  se  penchant  vers  l'oreille  de  la 
maréchale  pourn'êlre  entendu  que  d'elle.  Par  grâce,  par  pru- 
dence, aidez-moià  cacher  mon  supplice...  ou  je  suis  perdu. 
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Un  fils  n'implore  jamais  en  vain  sa  mère.  La  duchesse 
de  Gramont,  touchée  de  l'accent  douloureux  qui  accompa- 
gnait la  prière  d'Armand,  s'empressa  de  donner  un  nom  à. 
la  souffrance  de  son  fils  pour  lui  assurer  l'indulgence  et 
même  l'intérêt  de  ceux  qui  le  hlâmaient  avec  le  plus  de 
sévérité. 

—  Ne  le  grondez  pas,  dit-elle  à  voix  basse  au  maréchal  ; 
sa  blessure  s'est  rouverte  ;  il  s'est  trouvé  mal  au  moment 
de  se  rendre  chez  la  reine,  et  sachez  lui  gré  d'être  venu 
malgré  ce  qu'il  souffre. 

Le  duc  ne  perdit  pas  un  instant  pour  donner  cette  bonne 
excuse  au  roi  et  à  la  reine.  On  dispensa  le  comte  de  Gui- 
che  de  figurer  au  quadrille  du  roi,  et  comme  il  était  d'u- 
sage à  la  cour  qu'une  fiancée  ne  pût  danser  qu'avec  son 
futur  mari,  la  duchesse  de  Sully  appela  sa  fille,  qui  causait 
alors  avec  les  filles  d'honneur  de  la  reine. 

—  Marguerite,  lui  dit-elle,  vous  refuserez  toutes  les  invi- 
tations. 

—  Excepté  la  mienne,  j'espère,  dit  le  roi  en  venant  pren- 
dre la  main  de  mademoiselle  de  Béthune,  pour  la  conduire 
h  la  contredanse. 

Ce  nom  de  Marguerite  venait  de  jeter  tant  de  trouble 
dans  l'àme  du  comte  de  Guiche,  qu'il  saisit  invonlontaire- 
menlle  bras  de  sa  mère,  et  qu'elle  le  crut  pris  de  mouve- 
ments convulsifs. 

—  Qu'avcz-vous?  répéta-t-elle,  vous  m'inquiétez  horrible- 
ment. J'ai  imaginé  de  dire  que  votre  blessure  s'était  rou- 
verte :  ne  me  démentez  pas.  Mais  apprenez-moi  la  vérité; 
puis-je quelque  chose  pour  vous  sortir  de  peine? 

—  Hélas!  rien...  mon  sort  est  irrévocablement  fixé  ;  mais 
je  ne  puis  trouver  que  dans  votre  bonté,  votre  tendresse, 
la  force  de  m'y  soumettre.  Ne  m'abandonnez  pas,  et 
quand  vous  me  verrez  distrait,  sombre,  inattentif  aux 
devoirs  qu'on  m'impose,  dites-vous  :  il  est  bien  à  plaindre! 

Ces  tristes  ])aroles  s'écoutaient  entre  les  violons  et  les 
fifres,  et  n'étaient  interrompues  que  par  les  félicitations 
desi»rirsonnesqui  n'avaient  pas  vu  le  comte  de  Guiche  de- 
puis que  son  prochain  mariage  n'était  pins  un  mystère. 
Cependant  la  mère  du  comte,  désolée  de  ce  mariag'e  qui 
semjjlait  désespérer  son  fils,  alla  jusqu'à  ]irofiter  du  bruit 
de  la  fête  pour  lui  proposer  de  chercher  un  moyen  d'ame- 
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ner  la  rupturo  qu'elle  redoutait  quelques  minutes  avant. 
Mais  Armand  savait  qu'il  n'avait  aucune  chance  d'amélio- 
rer sa  situation,  et  qu'en  se  révoltant  contre  l'autorité  pa- 
ternelle, il  risquait  de  la  voir  sévir  contre  Marguerite,  et, 
sage  par  désespoir,  il  supplia  sa  mère  de  ne  rien  tenter 
pour  le  soustraire  à  sa  triste  destinée. 

—  Je  saurai  que  vous  me  plaignez,  dit-il,  cela  me 
suffira. 

—  Puisque  vous  êtes  si  résigné,  reprit  la  duchesse  en 
soupirant,  il  faut  l'être  de  toute  manière,  il  faut  rompre 
le  silence  que  vous  gardez  avec  mademoiselle  de  Béthune, 
et  qu'elle  doit  trouver  étrange. 

—  Pour  aujourd'hui,  cela  m'est  impossible;  je  n'ai 
pas  ma  raison,  je  dirais  quelque  sottise.  Vous,  dont  la  bonté 
m'a  trouvé  un  si  bon  prétexte  pour  ne  pas  danser,  laissez- 
moi  m'en  servir  encore  pour  ne  pas  parler.  Faites  qu'on 
ne  s'étonne  pas  de  me  voir  sortir  aus.sitôt  que  la  reine 
aura  passé  dans  son  appartement.  La  blessure  rouverte 
peut  motiver  tout  cela. 

—  Soit,  mais  songez  que  demain  matin  le  chirurgien  de 
votre  père  sera  chez  vous,  et  que  le  prétexte  ne  peut  du- 
rer que  jusque-là. 

—  C'en  est  assez,  reprit  le  comte. 

Et  dès  que  la  cour  s'est  retirée,  il  cache  à  la  hâte  son  ri- 
che vêtement  sous  un  grand  manteau,  et  il  se  fait  con- 
duire chez  la  pauvre  malade. 

Là,  il  trouve  le  docteur  Vallot,  qui  vient  à  lui  d'un  air 
joyeux,  en  disant  : 

—  La  crise  est  passée,  et  je  la  crois  hors  de  danger;  mais 
son  état  exige  de  grands  ménagements. 

—  .Ne  puis-je  la  voir? 

—  Je  veux  bien  vous  le  permettre,  parce  qu'elle  dort  en 
ce  moment,  dit  Vallot  :  mais  vous  prendrez  garde  à  ne  la 
point  réveiller. 

—  Soyez  tranquille. 

En  parlant  ainsi,  M.  de  Guiche  s'approcha  du  lit  de  Mar- 
gerite.  Bien  qu'il  ne  fit  le  pas  moindre  bruit,  elle  ouvrit  le? 
yeux,  et  l'on  ne  saurait  peindre  le  sourire  enchanteur  qui 
illumina,  pour  ainsi  dire,  son  beau  visage,  en  apercevant 
devant  elle  cet  Armand,  la  cause  de  fout  ce  qu'elle  souffrait. 
U  semblait  que  le  plaisir  de  le  revoir  lui  fît  oublier   i;i 
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trahison  dont  le  soupçon  l'avait  mise  aux  portes  du  tom- 
beau. Elle  lui  tendit  la  main  qu'il  couvrit  de  baisers.  Elle 
semblait  renaître  à  chaque  parole  qu'il  lui  disait,  et 
regrettait  d'être  trop  accablée  pour  pouvoir  lui  répondre. 
Enfin,  rassemblant  le  peu  de  forces  que  la  maladie  lui 
laissait,  elle  lui  fit  signe  de  s'approcher  encore  plus  pour 
l'entendre,  et  lui  dit  d'une  voix  à  peine  articulée  : 

—  Ce...  n'était  pas...  vous,  n'est-ce  pas?... 

—  Que  veux-tu  dire? 

Et  croyant  que  dans  son  délire  la  malade  ne  le  reconnaît 
point  : 

—  C'est  moi,  ajoute  le  comte,  c'est  ton  Armand... 

—  Ah!  ne  me  quitte  plus...  sinon...  je  croirai  que...  tu... 
me  trompes...  que  tu  n'es  pas... 

—  Non!  je  suis  tout  à  toi,  s'écrie  le  comte. 

—  Assez.  Vous  allez  ranimer  sa  fièvre,  dit  le  docteur  en 
voulant  éloigner  M.  de  Guiche  du  lit  de  Marguerite. 

Mais  celle-ci  s'efforce  de  le  retenir  par  un  bout  de  son 
manteau;  tiré  ainsi  des  deux  côtés,  le  manteau  tombe  et 
laisse  voir  le  comte  en  habit  de  cour.  Marguerite  jette  un 
cri  perçant  et  tombe  inanimée  dans  les  bras  du  docteur. 

—  Sortez  d'ici,  ou  vous  la  tuerez,  dit  Vallot  avec  autorité. 
Et  M.  de  Guiche,  au  désespoir,  se  laisse  entraîner  par  la 

vieille  tante  qui  lui  dit  en  pleurant  : 

—  Vous  lui  avez  fait  assez  de  mal.  Pour  Dieu,  laissez-la 
vivre. 

Il  fallut  céder  à  cet  ordre  doublement  impérieux,  et  le 
comte  de  Guiche  rentra  chez  lui  au  comble  de  la  douleur. 

Il  n'essaya  pas  môme  de  prendre  quelque  repos  ;  et  lors- 
f|ue  le  docteur  Vallot  se  présenta  chez  lui  à  sept  heures  du 
malin,  en  sortant  de  chez  la  jeune  malade,  il  le  trouva 
assis  près  de  sa  tahie,  écrivant  à  Marguerite  tout  ce  qu'il 
croyait  devoir  atténuer  ses  torts  envers  elle. 

La  visite  du  docteur  avait  pour  but  d'effrayer  le  comte 
sur  le  résultat  de  son  aventure  amoureuse,  et  de  l'instruire 
des  volontés  de  sa  victime. 

—  Elle  sait  qui  vous  êtes,  elle  vous  défend  de  chercher  à 
lii  revoir,  dit  Vallot  et  le  désespoir  où  vous  la  i)lung('Z  lui 
donne  bien  des  droits  à  votre  obéissance.  A  vous  dire  vrai 
je  m'étais  fort  abusé  sur  la  vertu  de  cette  belle  fille.  ,Ie  pen- 
sais qu'une  première  faute  la  rendrait  fort  traitable,  et 
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qu'elle  n'en,  mourrail  pas  plus  que  tant  d'autres;  mais  elle 
prend  la  chose  plus  sérieusement,  et  j'ai  la  conviction  que 
si  vous  ne  respectez  sa  résolution  de  rompre  tous  ses  rap- 
ports avec  vous,  elle  se  portera  à  quelqu'acte  de  désespoir 
dont  vous  serez  responsable..  Ainsi  respectez  sa  défense,  et 
comptez  sur  moi  pour  lui  donner  tous  les  soins  que  son 
état  réclame.  C'est  par  intérêt  pour  vous  que  j'ai  entrepris 
sa  cure  ;  maintenant  c'est  par  intérêt  pour  elle  que  je  veux 
l'achever.  On  ne  peut  connaître  cette  adorable  Marguerite 
sans  lui  porter  une  vive  affection.  Soyez  sans  inquiétude,  je 
vous  promets  de  la  traiter  comme  si  j'étais  son  père;  mais, 
je  vous  en  préviens,  à  dater  de  ce  jour  je  suis  de  son  parti 
et  je  ne  suis  plus  du  vôtre.  Je  veux  la  rendre  au  calme,  à 
défaut  du  bonheur  que  vous  lui  avez  enlevé  à  jamais;  et 
pour  cela  il  faut  qu'elle  vous  oublie,  il  faut  que  je  lui 
prouve  que  vous  ne  méritez  pas  qu'on  meure  d'amour  pour 
vous. 

—  Ah  !  dites-lui  que  je  suis  un  monstre  de  légèreté,  de 
mensonge,  que  je  n'ai  rien  pour  plaire,  j'y  consens,  s'écria 
le  comte  ;  mais  ne  calomniez  pas  l'amour  qu'elle  m'inspire. 
Qu'elle  sache  que  cet  amour  seul  m'a  rendu  coupable,  et 
qu'il  la  venge  bien  par  le  supplice  que  j'endure. 

—  Je  dirai  tout  ce  que  je  penserai  devoir  la  rendre  à  la 
vie  et  à  la  raison  ;  de  votre  côté,  faites  tous  vos  efforts  pour 
cacher  et  votre  peine  et  ce  qui  la  cause,  autrement  Margue- 
rite aurait  à  joindre  les  persécutions  de  deux  familles  puis- 
santes et  la  honte  d'un  éclat  scandaleux  à  tous  les  chagrins 
que  déjà  elle  vous  doit. 

En  achevant  ces  mots  le  docteur  sortit  et  laissa  Armand 
en  proie  aux  plus  amères  pensées  :  les  deviner  en  lui  sau- 
vant l'embarras  de  les  exprimer,  c'était  deux  fois  lui  rendre 
service. 

Le  même  jour,  à  la  chasse,  le  roi,  frappé  de  la  tristesse 
profonde  empreinte  sur  le  visage  d'Armand,  et  du  peu  d'in- 
térêt qu'il  semblait  prendre  à  la  poursuite  du  cerf,  lui  fit 
signe  de  s'approcher  de  lui.  Le  comte,  pensant  que  c'est 
un  ordre  que  le  roi  veut  lui  donner,  s'empresse  d'aller  le 
recevoir,  et  s'étonne  d'entendre  cette  question  faite  d'un 
ton  affable  : 

—  Qu'avez-vous,  de  Guiche?  Puis-je  quelque  chose  au 
chagrin  qui  vous  tourmente?  Il  me  semble  que  pour  un 
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homme  à  la  veille  d'épouser  une  jolie  femme,  vous  êtes 
bien  taciturne.  Serait-ce  l'effet  du  mariage  ?  J'en  ai  peur, 
et  sans  trop  en  connaitre  les  inconvénients  ni  les  avantages, 
j'éprouve  toujours  je  ne  sais  quelle  pitié  pour  le  malheu- 
reux qui  va  s'enchaîner  à  jamais.  On  dirait  un  pressenti- 
ment. Les  rois  font  rarement  un  mariage  d'inclination;  mais 
la  politique  n'est  pas  si  exigeante  pour  nos  gentilshommes, 
ils  peuvent  épouser  celles  qu'ils  aiment,  ajouta  le  roi  en 
faisant  un  profond  soupir  dont  Marie  de  Mancini  aurait  pu 
être  fière. 

—  Ah  !  sire,  quelque  soit  le  chagrin  qui  m'oppresse,  il 
devrait  céder  à  l'honorable  intérêt  que  Votre  Majesté  daigne 
me  témoigner.  Mais  dans  ce  brillant  mariage,  qui  me  fait 
tant  d'envieux,  je  suis  juste  heureux  comme  un  roi,  et  j'ai 
le  trône  de  moins. 

—  Quoi!  vous  n'êtes  point  amoureux  de  mademoiselle  de 
Béthune? 

—  C'est  une  injustice  que  je  me  reproche.  Mais  Votre 
xMajesté  sait  par  elle-même  que  l'amour  est  enclin  à  la 
révolte,  et  sujet  à  prendre  en  haine  ce  qu'on  lui  commande 
d'aimer. 

—  Conçoit-on  rien  à  l'acharnement  des  familles  contre 
des  sentiments  involontaires,  invincibles,  et  que  la  persé- 
cution rend  plus  impérieux  encore  !  s'écria  le  roi  avec  une 
véhémence  qui  trahissait  son  intérêt  personnel,  et  le  motif 
qui  lui  faisait  prendre  tant  à  cœur  la  cause  du  comte  de 
Guiche.  Les  grands  parents  ont  tous  éprouvé  ce  sentiment 
qui  nous  domine,  continua-t-il;  eh  bien,  ils  l'oublient 
pour  nous  tourmenter,  pour  exiger  de  nous  des  sacrifices 
qu'ils  auraient  été  incapables  d'accomplir... 

—  Heureusement  qu'ils  ne  les  obtiennent  pas...  complets, 
dit  en  souriant  le  comte. 

—  C'est  qu'ils  en  demandent  trop  aussi,  reprit  le  roi. 
Prétendre  soumettre  nos  actions,  c'est  déjà  beaucoup,  mais 
vouloir  changer  nos  sentiments,  voilà  ce  qu'il  leur  est 
aussi  impossible  qu'à  nous.  Et  pourtant  comment  faire? 
ajouta  le  roi  en  regardant  le  comte  comme  s'il  attendait  de 
lui  un  conseil  complaisant. 

—  Je  vais  vous  étonner,  sire,  car  en  cet  instant  je  .suis 
peut-être,  de  tous  vos  sujets,  celui  qui  comprend  et  partage 
le  mieux  les  sentiments  et  les  ennuis  dont  Votre  Majesté 
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est  préoccupée.  Eh  bien,  malgré  mon  penchant  à  la  révolte, 
mon  peu  de  goût  pour  les  actes  d'autorité  du  cardinal,  pour 
ceux  des  grands  parents;  malgré  mon  antipathie  pour  le 
mariage  et  pour  la  femme  qui  en  est  le  prétexte,  je  vois  tant 
d'inconvénients  à  résister,  sans  espoir  de  succès,  ù,  ce  qu'ils 
appellent  la  raison  d'État  ou  la  raison  de  famille,  selon 
qu'on  est  roi  ou  simple  gentilhomme,  que  je  me  rends  sans 
combat,  mais  non  pas  sans  mettre  à  prix. ma  soumission. 

—  Gomment,  tu  crois  pouvoir  accorder  cette  obéissance 
avec  l'amour  qui  te  tourne  la  tête  en  ce  moment?  dit  le  roi, 
revenant  à  son  ancienne  familiarité  envers  le  comte  de 
Guiche,  à  mesure  que  leurs  confidences  mutuelles  les  rap- 
prochaient. Tu  penses  qu'un  mariage  tout  de  politique  ne 
peut  nuire  en  rien  à  un  attachement  de  cœur? 

—  Je  crois,  au  contraire,  que  la  passion  en  redouble,  sire/ 
et  j'espère  le  prouver. 

—  Cela  peut  être  vrai  pour  ceux  qui,  ainsi  que  toi  et 
Lauzun,  sont  chéris  de  nos  belles  Françaises,  de  ces  aima- 
bles coquettes  dont  l'amour  n'exige  pas  plus  qu'il  ne  donne  ; 
mais  les  cœurs  passionnés  ne  s'arrangent  pas  de  sembla- 
bles partages. 

—  Votre  Majesté  croit  le  sang  italien  trop  irritable,  trop 
brûlant  pour  souffrir  de  pareils  affronts,  et  je  conviens 
qu'on  peut  citer  plus  d'un  coup  de  poignard  à  l'appui  de 
ce  raisonnement  ;  mais  les  femmes  que  la  passion  égare  à 
ce  point,  n'ont  pas  l'esprit  de  celle  que  votre  amour  ho- 
nore aujourd'hui  de  sa  préférence  ;  et  je  parierais  bien , 
sire,  qu'elle  ne  sera  pas  la  première  à  rompre  une  chaîne 
si  douce,  quels  que  soient  les  sacrifices  qu'on  lui  imposera. 

A  ces  mots,  le  roi  s'indigna  qu'on  pût  le  soupçonner  d'in- 
constance dans  son  amour  pour  Marte  de  Mancini,  et  il  alla 
jusqu'cà  insinuer  au  comte  de  Guiche  qu'il  saurait  bon  gré 
au  maréchal  de  Gramont  de  persuader  à  la  reine-mère  de 
consentir  à  avoir  pour  belle-fille  la  nièce  du  cardinal  Ma- 
zarin. 

La  loyauté  d'Armand  ne  lui  permit  pas  de  servir  le  roi 
dans  un  projet  qui  lui  semblait  flétrissant  pour  la  couronne, 
pl  les  représentations  qu'il  se  permit  à  ce  sujet  furent  la 
première  cau.e  de  la  malveillance  dont  le  roi  donna  depuis 
tant  de  preuves  au  comte  de  Guiche.  Louis  XIV  ne  lui  par- 
donna point  de  prendre  mieux  que  lui  les  intérêts  de  sa 
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gloire;  il  avait  espéré  qu'en  se  confiant  à  un  jeune  homme 
placé,  comme  lui,  entre  l'amour  et  le  devoir,  il  en  obtien- 
drait sans  peine  l'approbation  de  la  folie  qu'il  méditait,  et 
dont  M.  de  Guiche  eût  été  fort  capable  pour  son  compte; 
mais  ce  qui  nuit  simplement  à  la  fortune  d'un  grand  sei- 
gneur peut  compromettre  la  puissance  d'un  roi;  et  le  comte 
n'hésita  pas  à  s'offrir  en  exemple  à  Louis  XIV  pour  lui 
prouver  qu'on  pouvait  concilier  ses  devoirs  de  famille  et 
ses  faiblesses  de  cœur. 


XVIII 


Le  maréchal  de  Gramont,  très-mécontent  du  peu  d'em- 
pressement que  témoignait  son  fils  à  plaire  à  mademoiselle 
de  Béthune,  le  fit  passer  pour  être  plus  malade  qu'il  ne  l'é- 
tait effectivement,  et  lui  ordonna  de  garder  sa  chambre 
j)endant  plusieurs  jours.  Armand  se  félicita  de  la  réclusion 
qui  lui  permettait  de  se  livrer  sans  contrainte  à  ses  tristes 
.sentiments. 

Le  docteur  Vallot  venait  chaque  matin,  sous  prétexte  de 
le  soigner,  lui  donner  des  nouvelles  de  Marguerite.  Elle 
était  en  pleine  convalescence,  à  ce  qu'il  afi'irmait  :  la  reli- 
gion, qu'elle  avait  appelée  à  son  aide,  calmait  ses  chagrins 
et  la  portait  à  pardonner  à  celui  qui  en  était  l'auteur  ;  mais 
Armand,  peu  confiant  dans  ses  {)aroles  rassurantes,  médi- 
tait tout  bas  d'en  vérifier  l'exactitude,  lorsque  le  docteur  lui 
apprit  qu'il  venait  d'être  fort  surpris,  en  arrivant  chez  ma- 
dame Duverger,  de  ne  plus  trouver  ni  elle  ni  sa  nièce. 

—  Toutes  deux  sont  parties  cette  nuit  pour  se  rendre 
dans  une  ville  de  province,  dont  la  portière  n'a  pas  pu  me 
dire  le  nom,  ajouta  le  docteur;  mais  je  recevrai  sùrcmeni 
une  lettre  d'elhis,  et  je  vous  en  ferai  p;u't. 

—  Vous  n'en  recevrez  pas,  réi)on(lit  Armand  accablé,  el 
j'ai  perdu  Marguerite  pour  toujours.  O^e  le  ciel  la  protège 
el  lui  donne  d'aussi  beaux  -jours  que  j'en  vais  passer  de 
malheureux  ! 

Le  comte,  s'élanl  assuré  par  lilienne  de  la  réalilc-  du  di}- 
part  de  Marguerite,  tomba  ilans  undésintérossemeul  de  lui- 
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môme  qui  le  fit  se  soumettre  sans  nulle  résistance  à  tout 
ce  qu'on  exigeait  de  lui.  Lorsqu'on  se  croit  dans  l'impossi- 
bilité d'atteindre  à  aucun  bonheur,  on  ne  dispute  pas  sur 
le  plus  ou  moins  d'ennuis  qu'on  vous  impose.  Armand  ac- 
cepta toutes  les  conditions  attachées  à  son  mariage  avec  ma- 
demoiselle de  Béthune,  approuva  tous  les  arrangements  pris 
à  cet  égard,  accomplit  toutes  les  démarches,  les  devoirs 
insipides  qu'entraînent  ces  grandes  solennités  sans  en  té- 
moigner la  moindre  impatience.  Aussi  le  chancelier  Séguier 
disait-il  qu'il  ne  comprenait  rien  à  la  réputation  de  légèreté 
de  despotisme  et  d'indépendance  qu'on  s'était  plu  à  faire 
au  comte  de  Guiche. 

—  Je  ne  connais  pas  de  jeune  homme  plus  doux,  plus 
sensé,  ajoutait-il,  et  je  lui  reprocherais  plutôt  un  excès  de 
retenue  dans  ses  sentiments.  Il  se  connaît  trop  bien  en  jolie 
femme  pour  être  insensible  à  la  beauté  de  ma  petite-fille. 
Eh  bien,  on  croirait  qu'il  n'y  prend  pas  garde.  Cependant 
au  point  oîi  ils  en  sont,  il  pourrait,  sans  craindre  d'effa- 
roucher la  modestie  de  sa  fiancée,  lui  laisser  voir  son  ad- 
miration. 

—  C'est  par  timidité,  répondait  le  marquis  de  Wardes  en 
ayant  beaucoup  de  peine  à  ne  pas  rire  ;  les  mauvais  sujets 
comme  nous  ne  savent  parler  qu'aux  beautés  encoura- 
geantes qu'on  trouve  à  la  cour.  La  vue  de  l'innocence  les 
interdit.  11  ne  faut  pas  s'en  plaindre,  c'est  un  hommage 
rendu  par  le  libertinage  à  la  pureté. 

Enfin  le  jour  du  mariage  fut  fixé  au  28  janvier  suivant. 
Le  chancelier  exigea  que  la  cérémonie  eût  lieu  dans  la 
chapelle  de  l'hôtel  Séguier,  qu'il  venait  de  faire  décorer 
nouvellement,  et  la  plus  brillante  partie  de  la  cour  fut 
invitée  à  être  témoin  de  ce  grand  mariage.  Le  car- 
dinal Mazarin  promit  d'y  assister.  La  raison  qui  le  déter- 
mina à  honorer  la  cérémonie  de  sa  présence  mérite  d'être 
citée. 

On  sait  que  le  comte  de  Guiche  avait  été  élevé  avec  le  roi. 
L'idée  de  cette  camaraderie  d'enfance  devait  naturellement 
inspirer  à  Louis  XIV  le  désir  d'en  perpétuer  le  souvenir  par 
quelque  gage  d'une  généreuse  amitié.  11  avait  déjà  choisi 
le  présent  qu'il  destinait  au  jeune  marié  ;  mais  comme  le 
cardinal  Mazarin  s'appliquait  à  laisser  le  roi  sans  argent, 
Sa  Majesté  se  vil  contrainte  de  prier  Son  Éminence  de  lui 
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donner  la  somme  indispensable  pour  payer  le  présent 
qu'elle  voulait  faire. 

—  A  quoi  bon  cette  dépense?  dit  le  cardinal,  ce  souve- 
nir... Votre  Majesté  ne  craiat  pas  que  jamais  le  comte  de 
Guiche  oublie  l'honneur  qu'il  a  eu  de  partager  ses  jeux 
d'enfant  et  même  ses  plaisirs.  De  semblables  faveurs  n'ont 
pas  besoin  de  récompense;  il  ne  faut  pas  gâter  les  courti- 
sans. Que  Votre  Majesté  daigne  signer  le  contrat  des  enfants 
du  maréchal  deGramontetdu  duc  de  Sully  :  ce  sera  le  plus 
beau  présent  qu'elle  pourra  leur  offrir.  Quant  aux  autres 
faveurs  à  leur  accorder,  je  m'engage  à  assister  à  la  cérémo- 
nie et  au  repas  de  noces. 

Cette  manière  de  diriger  les  bienfaits  du  roi  lui  déplut 
infiniment  ;  mais  le  cardinal  régnait,  il  fallut  se  soumettre. 
Le  roi  se  contenta  de  se  venger  de  cette  ladrerie  en  la  racon- 
tant. Le  prince  de  Marcillac  fut  chargé  delà  conOer  au  comte 
de  Guiche,  qui  prétendit  avoir  un  moyen  de  satisfaire  à  la 
fois  la  bonne  volonté  du  roi  et  l'extrême  économie  du 
cardinal. 

En  effet,  le  jour  où  les  chefs  des  deux  grandes  familles 
furent  admis  dans  le  cabinet  du  roi,  pour  lui  présenter  le 
contrat  de  mariage  de  leurs  enfants,  le  comte  s'empara  de 
la  plume  dont  Louis  XIV  venait  de  se  servir  pour  tracer  son 
nom  auprès  du  sien,  et  lui  demanda  la  permission  de  la 
garder  comme  un  gage  défaveur  que  Sa  Majesté  lui  accor-! 
dait  en  ce  moment. 

Le  roi,  touché  de  cette  requête,  y  répondit  avec  une  re- 
connaissance affectueuse,  car  il  avait  été  deviné  dans  ses 
regrets. 

Louis  XIV  possédait  à  un  degré  éminent  le  don  de  plaire 
aux  personnes  qu'il  avait  intérêt  à  captiver,  et  le  duc 
d'Épernon  était  de  ce  nombre.  Mais  si  le  roi  n'épargnait  rien 
pour  s'assurer  un  suffrage  important,  ou  pour  reconnaître 
une  action  llatleuse,  il  gardait  un  souvenir  implacable  des 
torts  qu'on  avait  envers  lui  ou  envers  les  siens.  Nous  en 
citerons  un  seul  exemple,  parce  qu'il  fut  à  son  tour  la  cause 
du  refroidissement  qui  survint  tout  à  coup  dans  l'amitié 
exaltée  du  comte  de  Guiche  pour  son  royal  compagnon 
d'enlancc. 

Par  une  belle  matinée  d'hiver,  le  roi  ayant  ordonné  une 
grande  chasse,  se  laissa  aller  si  loin  à  la  poursuite  du  cerf, 
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quo  la  nuit  vint,  le  força  d 'abandonner  la  chasse  et  de  re- 
venir en  hâte  au  château  où  la  reine-mère  l'attendait  avec 
inquiétude;  elle  fut  étonnée  de  le  voir  revenir  sans  le  comte 
de  Guiche,  sans  le  comte  du  Lude  (1),  M.  de  Wardeset  M.  de 
Lauzun  qui  l'avaient  accompagné.  Le  fait  est  que  la  chasse 
les  ayant  conduits  dans  des  parties  du  bois  qu'ils  ne  con- 
naissaient point,  ils  s'égarèrent.  Las  de  se  laisser  conduire 
par  leurs  chevaux  et  dans  une  obscurité  profonde  à  tra- 
vers les  taillis,  au  risque  d'être  éborgnés  par  des  branches 
épineuses,  ils  se  consultaient  sur  le  parti  qu'ils  avaient  à 
prendre  lorsqu'ils  aperçurent,  dans  le  lointain,  une  petite 
lumière.  Ils  se  dirigèrent  aussitôt  vers  celte  bonne  étoile,  et 
arrivèrent  à  la  porte  d'un  tout  petit  château.  Là,  à  force  de 
crier,  de  frapper,  de  répéter  leurs  noms,  d'implorer  un  mo- 
ment d'hospitalité,  ils  se  font  ouvrir  la  porte.  Le  maître  de 
la  maison  s'empresse  de  venir  au-devant  d'eux,  les  invite  h 
se  débotter,  à  se  chauffer,  ordonne  qu'on  mette  leurs  che- 
vaux à  l'écurie,  et  fait  préparer  à  ses  hôtes  un  excellent 
souper  dont  ils  avaient  grand  besoin. 

A  ces  manières  polies,  ni  trop  cérémonieuses,  ni  trop 
familières,  ils  ont  reconnu  dans  le  chùtelain  un  homme 
habitué  au  grand  monde.  Ils  apprennent  d'abord  d'un  des 
domestiques  qu'ils  sont  au  château  de  Gourson,  chez  M.  de 
Fargues;  et  puis,  du  châtelain  lui-même,  qu'il  vit  depuis 
plusieurs  années,  sans  femme  ni  enfants,  dans  ce  même 
petit  domaine,  heureux  d'y  recevoir  parfois  quelques  amis 
dont  le  dévouement  pouvait  braver  l'ennui  de  la  solitude. 

Après  un  excellent  repas,  animé  par  une  conversation 
sémillante,  M.  de  Fargues  avertit  les  chasseurs  que  de  bons 
lits  les  attendaient. 

Le  lendemain,  à  leur  réveil,  ils  trouvèrent  leurs  chevaux 
attelés  et  un  déjeuner  servi.  Gharmés  des  politesses  de 
M.  de  Fargues  et  de  sa  bonne  réception,  les  élégants  chas- 
seurs lui  firent  beaucoup  de  remercîments  et  même  des 
offres  de  service;  mais  M.  de  Fargues,  loin  d'en  profiter, 
leur  dit  qu'il  se  contentait  du  bonheur  d'avoir  eu  l'honneur 
de  recevoir  les  quatre  plus  aimables  seigneurs  de  toute  la 
France. 

(Ij  Depuis  duc  du  Ludi.'  et  second  mari  de  la  conilesse  de 
Guiche. 
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La  disparition  de  ces  messieurs  pendant  toute  la  nuit, 
avait  fait  grande  sensation  à  Saint- Germain;  leur  retour 
n'en  fit  pas  moins.  Le  roi  voulut  savoir  ce  qu'ils  étaient 
devenus  pendant  cette  nuit  entière. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  dit  M.  de  Wardes  à  ses  amis,  vous 
laisserez  croire  à  Sa  Majesté  tout  ce  qu'elle  voudra  sur  l'em- 
ploi de  cette  nuit.  Je  suis  sûr  qu'on  a  fait  à  ce  sujet  une 
foule  de  suppositions  très-flatteuses  pour  nous.  Pourquoi 
ne  pas  les  accepter? 

—  Il  a  raison,  dit  M.  de  Lauzun,  et  je  vais  dès  à  présent 
prendre  un  air  mystérieux  qui  mo  vaudra,  j'espère,  quel- 
ques bonnes  scènes  de  jalousie. 

—  Moi,  je  sourirai  à  toutes  les  questions  qu'on  m'adres- 
sera :  c'est  une  manière  d'aveu  qui  ne  compromet  point  et 
qui  laisse  un  champ  vaste  à  l'imagination  des  question- 
neurs.' 

—  Tout  cela  ne  m'apprend  pas  ce  que  je  désire  savoir, 
dit  le  roi,  et  je  pressens  que  de  Guiche  seul  me  dira  la  vérité. 

—  Est-ce  un  reproche  que  Votre  Majesté  me  fait  de  la 
dire  trop  souvent?  demanda  le  comte;  c'est  un  tort  que 
je  confesse,  mais  dont  on  se  corrige  vite  à  la  cour;  encore 
quelques  mois,  et  je  promets... 

-—  En  ce  cas,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  pour  appren- 
dre comment  vous  vous  êtes  égarés  cette  nuit,  et  par  quelle 
raison  vous  êtes  revenus  si  tard  et  si  joyeux. 

—  Joyeux  !  répéta  .M.  de  Lauzun;  ah!  vraiment,  on  le 
serait  à  moins! 

—  Votre  Majesté  sait  hien  qu'auprès  de  deux  beaux  yeux 
une  nuit  passe  vite,  dit  .M.  de  V\"ardes  en  souriant. 

—  Et  que  ce  bonheui'  là  force  à  la  discrétion,  ajoute 
M.  du  Lude. 

—  Mais  ce  n'est  pas  vous  que  j'interroge,  reprit  le  roi 
avec  une  légère  impatience;  laissez-le  parler,  ajouta-t-il  en 
montrant  le  comte  de  Guiche. 

—  Vous  y  perdrez,  sire,  dit  .\rmand.  car  à  la  tournuro 
que  prenaient  leurs  mensonges,  ils  prorniHlaicnt  des  his- 
loires  amusantes,  et  la  véritable  est  hicm  simple. 

.\lors  M.  de  Guich(!  raconta  comment  ils  avaient  échappé 
au  supplice  de  passer  la  nuit  en  phàne  forètet  par  un  froid 
glacial  ;  il  s'étendit  sur  la  i)olitesse  alTectueuse,  les  manières 
nobles  du  chùlelain  do  Courson.   ut   Ihiit   par  dire  qu'ils 
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seraient  tous  heureux  si  Sa  Majesté  leur  donnait  les  moyens 
(le  reconnaître,  par  quelque  fir&cc  de  sa  part,  l'aimable 
liospitalitc  qu'ils  avaient  reçue  de  M.  de  Fargues. 

—  M.  de  Fargues!...  s'écria  le  roi  en  fronçant  les  sour- 
cils, M.  de  Fargues  est  en  France,  à  dix  lieues  de  Paris  ?... 
Je  ne  m'en  serais  pas  douté!  Ètes-vous  bien  sûrs  que  ce 
soit  le  nom  de  celui  qui  vous  a  reçus? 

—  Parfaitement,  sire,  et  nous  ne  pouvons  nous  tromper 
tous  les  quatre  à  la  fois,  répondit  M.  de  Guiche. 

A  ces  mois,  le  roi  réfléchit  un  instant,  puis  il  passa  dans 
la  chambre  de  sa  mère,  et  laissa  les  quatre  chasseurs  atter- 
rés de  l'effet  qu'avait  produit  sur  Louis  XIV  le  nom  de 
M.  de  Fargues. 

Ils  ignoraient  que  M.  de  Fargues  s'était  signalé  dans  la 
révolte  de  Paris  contre  la  cour  et  le  cardinal  Mazarin  ;  que 
ce  dernier  l'avait  longtemps  poursuivi  dans  l'espoir  de  le 
faire  pendre,  et  que  M.  de  Fargues  ayant  été  formellement 
compris  dans  l'amnistie,  il  avait  fallu  le  laisser  tranquille. 
La  prudence  exigeait  qu'il  sortit  de  France,  mais  il  avait 
cru  suffisant  de  s'éloigner  de  Paris  et  de  la  cour. 

En  effet,  dans  la  retraite  où  il  avait  vécu  depuis  les  trou- 
bles, il  s'était  fait  complètement  oublier,  et  sans  cette  mal- 
heureuse circonstance  il  aurait  fini  ses  jours  dans  la  paix 
et  la  solitude.  Mais  la  vengeance  des  rois  se  joue  souvent 
des  amnisties.  Dès  que  la  reine  apprit  qu'un  des  ennemis 
qui  lui  avaient  causé  le  plus  de  frayeur  était  là,  près  d'elle, 
s'en  rapportant  à  la  foi  des  traités,  elle  s'étudia  à  trouver 
un  moyen  de  s'en  débarrasser  à  jamais,  et,  avec  l'aide  d'un 
magistrat  célèbre,  elle  parvint  à  faire  impliquer  M.  de  Far- 
gues dans  le  procès  d'un  meurtre  commis  à  Paris  au  plus 
fort  des  troubles.  On  l'arrêta  'au  milieu  de  la  nuit  pour  le 
conduire  à  la  prison  de  la  Conciergerie. 

M.  de  Fargues,  qui  savait  bien  n'avoir  rien  fait 'de  répré- 
hensible  depuis  l'amnistie,  réclama  en  vain  contre  l'abus 
d'autorité  qui  le  retenait  prisonnier  pour  un  fait  pardonné. 
En  vain  il  se  défendit  contre  une  accusation  injuste  avec 
raison  et  éloquence;  en  vain  les  jeunes  seigneurs,  qu'il 
avait  si  noblement  accueillis,  firent  tous  leurs  efforts  près 
des  juges,  près  du  roi,  pour  soustraire  ce  malheureux  à  un 
jugement  inique;  en  vain  le  comte  Guiche  se  jeta  aux  pieds 
du  roi  pour  le  supplier  de  lui  épargner  le  remords  d'avoir 
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livré,  sans  le  savoir,  ce  frondeur  amnistié  à  la  vengeance 
de  la  cour,  tout  fut  inutile. 

On  condamna  M.  de  Fargues  à  avoir  la  tète  tranchée;  ses 
biens  furent  confisqués  au  profit  du  premier  président,  et 
le  jour  qui  vit  accomplir  cet  affreux  supplice  changea  tout 
à  coup  l'amitié  respectueuse  du  comte  de  Guiche,  pour  son 
roi,  en  haine  profonde  contre  l'assassin  du  châtelain  de 
Gourson  (1). 


XIX 


A  roccasion  du  mariage  du  eomte  de  Guiche,  mademoi- 
selle de  Gramont,  qui  fut  depuis  la  princesse  de  Monaco, 
sortit  du  couvent  pour  assister  à  la  cérémonie,  qui  devait 
avoir  lieu  dans  la  chapelle  de  l'hôtel  Séguier,  chez  le 
chancelier,  grand-père  de  la  mariée.  Armand,  que  ses  de- 
voirs ou  ses  plaisirs  attiraient  sans  cesse  à  l'armée  ou  à 
la  cour,  se  rencontrait  rarement  avec  sa  sœur.  11  fut  frappé 
de  la  trouver  si  embellie.  Ce  n'était  plus  une  enfant,  et 
sa  beauté  gracieuse,  élégante,  laissait  prévoir  toutes  les 
passions  qu'elle  allumerait  dans  la  cour  la  plus  galante  de 
toutes  celles  de  l'Europe.  Son  frère  était,  sans  qu'il  s'en 
doutât,  l'objet  de  son  admiration;  sa  réputation  d'homme  à  la 
mode  avait  pénétré  jusque  sous  les  voûtes  du  cloître.  Cha- 
que pensionnaire,  en  revenant  de  chez  ses  parents  où  elle 
entendait  parler  trop  souvent  tic;  ce  qui  se  passait  à  la  cour, 
avait  quelque  aventure  à  raconter  où  se  trouvait  toujours 
mêlé  le  nom  du  beau  comte  de  Guiche.  Sans  deviner  jus- 
qu'où allait  sa  séduction,  elle  s'en  faisait  une  idée  des  plus 
dangereuses,  et  la  sœur  de  ce  héros  tant  vanté  devait  né- 
cessairement être  fière  de  lui  appartenir  de  si  prés. 

Les  réunions  oijligées  qu'entrauiait  ce  grand  mai'iage  fu- 
rent, pour  le  frère  et  la  sœur,  une  occasion  de  se  connaî- 
tre, et  de  st!  féliciter  réciproquement  des  rappoi'ts  d'esprit 
qui  existaient  entre  eux.  Cette  ressemblance  fraternelle 
s'arrêtait  à  celle  de  leurs  beaux  visages  à  tous  deux,  et  de 

(1)  Mémoirei  du  duo  do  Saiiit-Siiiiuii,  l.  VIII,  p.  i>01. 
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leur  esprit  sémillant  :  quant  à  leur  caractère, il  différait  en 
tous  point?.  Celui  de  mademoiselle  de  Gramont  avait  toute 
la  souplesse  qui,  dans  les  cours,  assure  la  faveur;  et  celui 
de  son  frère,  toute  l'indépendance  qui  mène  à  l'exil. 

Le  chancelier  s'était  promis  d'éblouir,  par  sa  magnifi- 
cence, les  seigneurs  et  dames  invités  aux  noces  de  sa  petite- 
tille.  Le  célèbre  évèque  de  Meaux  devait  bénir  les  époux 
en  présence  de  tout  ce  que  la  noblesse  et  la  magistra- 
ture avaient  de  plus  grands  noms.  Et  la  iete  qui  suivrait 
la  cérémonie  no  le  céderait  on  rien  aux  plus  brillantes 
réunions  de  l'époque. 

Jamais  le  comte  de  Guichc  n'avait  tant  regretté  d'être; 
trop  fierpourètre  vain.  Combien  de  jouissances  auraient  tem- 
péré ses  regrets  s'il  avait  été  plus  sensible  au  faste  dont  il 
se  voyait  entouré,  aux  éloges  qu'on  prodiguait  à  la  beauté  de 
safemme,  à  ceux  dont  il  était  l'objet.  Mais,  alisorbé  dans  le 
souvenirdeMarguerite,  il  rêvait  à  ce  qu'elle  faisait,  à  ce  qu'elle 
pensait  dans  ce  même  moment  où  on  le  livrait  à  une  autre. 
Le  marquis  de  Wardes,  le  seul  qui  fût  dans  le  secret  de  sa 
pensée,  l'exhortait  vainement  à  se  montrer  moins  sou- 
cieux. 

—  Tu  portes  fort  mal  ta  croix,  lui  disait-il  à  voix  basse, 
et  je  ne  reconnais  pas  là  ton  courage  habituel;  l'as-tu  donc 
laissé  à  l'armée?  On  n'a  jamais  vu  épouser  une  jolie  femme 
d'aussi  mauvaise  grâce,  et  si  celle-là  se  venge  un  jour  de 
tes  dédains,  ma  foi  tu  l'auras  bien  mérité. 

Sensible  à  ces  reproches,  le  comte  de  Guiche  s'efforçait 
de  paraître  plus  attentif  aux  nombreux  devoirs  que  lui  im- 
posait la  grande  solennité;  mais  le  moment  d'après  il  re- 
tombait dans  sa  rêverie,  et  personne  n'osait  plus  lui  parler, 
car  on  le  savait  capable  de  céder  à  un  mouvement  de  fran- 
chise qui  aurait  tout  rompu  ;  et  la  maréchale  de  Gramont  se 
contentait  de  demandergrâce  pour  la  tristesse  de  son  fils  en 
lui  donnant  le  nom  d'une  mélancolie  sentimentale  dont 
elle  faisait  honneur  à  mademoiselle  de  Sully.  Ce  mensongi^ 
officieux  était  de  ceux  que  tout  le  monde  accepte  et  dont 
personne  n'est  dupe.  Le  chancelier  et  le  duc  de  Sully  se 
disaient  tout  bas  : 

—  Le  comte  de  Guiche  pense  à  ses  amours  de  jeune 
homme,  on  ne  renonce  pas  sans  peine  à  tant  de  folies 
amusantes  :  mais  la  joie  de  posséder  une  aussi  belle  par- 
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sonne  que  noire  adorable  fille  lui  fera  bientôt  oublier  les 
bonne  grâces  de  nos  darnes  de  la  cour! 

Le  maréchal  de  Gramont  disait  de  son  côté  : 

—  Ce  mariage  est  indispensable  à  notre  fortune;  qu'Ar- 
mand épouse  mademoiselle  de  Sully,  voilà  l'essentiel ,  le 
reste  est  son  affaire. 

La  fiancée  pensait  qu'elle  épousait  le  seigneur  le  plus 
agréable  de  la  cour,  celui  dont  le  roi  lui-même  était  jaloux, 
et  elle  supposait  que  la  froideur  du  comte  de  Guiche  était 
une  des  conditions  de  son  état  d'homme  à  la  mode;  d'ail- 
leurs, elle  voulait  être  un  jour  duchesse,  et  cette  idée  l'em- 
portait sur  toutes  les  autres.  Quant  au  jeune  Armand,  son 
instinct  lui  faisait  deviner  que  l'ambition  seule  présidait  à 
ses  noces,  et  il  ne  se  croyait  pas  coupable  en  n'y  apportant 
pas  d'amour. 

Enfin  l'on  vint  avertir  le  chancelier  que  l'évêque  de  Meaux 
attendait  les  mariés;  toute  l'assemblée  se  dirigea  vers  la 
chapelle  aux  acclamations  des  gens  de  la  maison  et  des 
notables  du  quartier  qui  avaient  été  admis  à  voir  la  céré- 
monie. 

Le  comte  de  Guiche  tenait  la  main  de  mademoiselle  de 
Sully  et  tous  deux,  embarrassés  d'être  l'objet  de  la  curiosité 
générale,  marchaient  les  yeux  baissés  vers  l'autel.  La  voix 
puissante  de  Bossiiet  les  sortit  de  l'espèce  d'engourdissement 
qu'ils  éprouvaient.  Il  adressa  les  questions  sacramentelles 
au  marié,  et  celui-ci,  levant  les  yeux  au  moment  de  lui 
répondre,  jette  un  cri  involontaire,  et  reste  interdit,  comme 
frappé  de  la  foudre! 

Le  malheureux  vient  d'apercevoir  le  grand  tableau  placé 
sur  le  maître-autel  ;  c'est  le  chef-d'œuvre  du  rival  de  Lebrun  : 
il  a  reconnu  cette  divine  Madeleine,  à  laquelle  Marguerite  a 
pLôté  s:i  belle  tête,  son  regard  inspiré,  ses  bras  gracieux, 
son  admirable  chevelure...  Il  la  revoit  là,  telle  qu'elle  est 
sans  doute  à  cette  heure  :  les  cheveux  épars,  le  visage  sil- 
lonné de  larmes,  dans  l'attitude  du  plus  profond  désespoir. 

M.  de  Wardcs,  qui  avait  prévu  l'effet  du  tableau  poii' 
lequel  Marguerite  avait  posé,  s'approche  de  son  ami,  le  ra])- 
pelle  par  un  mot  à  tout  ce  que  sa  situation  r'-clame  de  son 
courage;  et  mettant  la  stupeur  d'Armand  sur  le  compte  d'un 
étûurdisseraent  subit,  mais  passager,  il  engage  l'évêque  de 
Meaux  à  continuer  la  cérémonie.  Elle  s'accomplit  sans  que 
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le  comte  de  Guichc  semble  y  prendre  part.  Tout  à  l'effet 
que  produit  sur  son  cœur  cette  image  adorée ,  il  répète  ma- 
chinalement les  mots  qu'on  lui  dicte,  il  fait  ce  que  son  ami 
lui  dit  de  faire,  ce  que  la  voix  de  Bossuet  lui  commande: 

Enlin,  il  est  marié. 

Au  sortir  de  la  chapelle,  on  voit  arriver  M.  de  Lauzun  ; 
il  vient,  de  la  part  du  roi  et  de  la  reine  mère,  annoncer  au 
chancelier  que  Leurs  Majestés  lui  feront  l'honneur  d'assister 
à  son  bal,  ainsi  que  Monsieur,  Mademoiselle,  la  reine  et 
la  princesse  d'Angleterre. 

Gel  honneur,  quoique  prévu,  transporta  de  joie  les  deux 
familles.  Chacun  des  metfibres  les  plus  influents  se  l'attribua. 

Le  maréchal  de  Gramont,  qui  a  quitté  pour  quelques  jours 
Munich,  où  une  mission  importante  l'avait  appelé,  ne  doute 
pas  que  le  roi  n'accorde  au  comte  de  Guiche  la  faveur  d'as- 
sister à  ses  noces,  en  reconnaissance  des  services  que  son 
père  vient  de  rendre  à  la  France  dans  l'importante  négocia- 
tion dont  il  était  chargé. 

Le  chancelier  (1)  ne  voit  dans  cette  démarche  royale  qu'un 
acte  de  déférence  dû  à  sa  charge  éminente  et  à  son  carac- 
tère magistral. 

Leduc  de  Sully  la  regarde  comme  un  hommage  rendu  au 
petit-lils  de  l'ami  du  plus  grand  de  nos  rois. 

Le  comte  de  Guiche  se  dit  : 

—  Le  roi  aime  les  fêtes,  le  cardinal  lui  en  refuse,  et  il 
veut  s'amuser  de  celle-ci. 

Le  comte  seul  a  deviné  juste. 

A  vingt  ans,  quelle  que  soit  la  tristesse  du  cœur,  elle  ne 
peut  résister  au  bruit,  à  l'éclat,  aux  enchantements  d'une 
lete  où  toutes  les  vanités  sont  en  jeu  et  tous  les  charmes 
en  présence,  où  l'éblouissement  des  yeux  suspend  la  pensée, 
où  les  sens  enivrés  ne  permettent  plus  au  souvenir  d'agir 
sur  l'imagination;  enfin,  où  le  présent  se  manifeste  par 
tant  de  sensations  délirantes,  qu'il  efface  toute  idée  du  passé 
et  de  l'avenir. 

Le  cardinal  avait  ménagé  au  comte  de  Guiche  la  plus 

(l)C'estle  même  chancelier  Séguier  qui  dit  à  Louis  XIV,  lorsque 
celui-ci  voulut  donner  aux  princes  de  la  maison  de  Lorraine, 
le  rang  des  princes  du  sang  :  «  J'en  demande  pardon  à  Votre 
Majesté,  mais  elle  ne  peut  faire  des  princes  du  sang  qu'avec  la 
reine.  » 
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agréable  surprise  qu'il  pût  lui  faire.  Lorsqu'il  entra  chez  le 
chancelier,  à  la  suite  de  Leurs  Majestés,  il  alla  droit  au  jeune 
marié,  et  lui  dit  : 

—  Voilà  le  présent  de  noce  que  Sa  Majesté  m'a  chargé  de 
vous  remettre. 

Armand  s'inclina  en  prenant  le  papier  revêtu  du  sceau 
royal  que  lui  présenta  le  cardinal  Mazarin,  et  l'ayant  ouvert, 
il  se  sentit  rougir  de  joie,  car  il  tenait  en  sa  main  le  brevet 
de  mestre  de  camp  du  régiment  des  gardes. 

L'amour  de  la  gloire  l'emporte  sur  tous  les  autres.  L'idée 
de  prendre  dès  le  lendemain  possession  de  ce  beuu  régiment 
dans  la  plaine  de  Grenelle,  d'y  être  reçu  à  la  tête  de  dix- 
sept  compagnies  par  le  duc  d'Èpernon,  de  se  voir  confier  à 
son  âge  un  poste  si  important,  rendait  Armand  si  fier  et  si 
heureux,  que  dans  sa  reconnaissance  il  se  jeta  aux  pieds  du 
roi,  qui  le  releva  aussitôt  en  disant  : 

—  J'ai  voulu  être  gardé  par  mon  camarade,  c'est  tout 
simple. 

— Ah!  sire,  que  de  bontés!  c'est  m'assurer  le  bonheur  de 
mourir  avant  Votre  Majesté,  car  pour  l'atteindre  il  faudra 
passer  par  là,  reprit  le  comte  en  se  frappant  la  poitrine. 

Alors  les  fanfares  firent  retentir  la  salle  et  la  fête  com- 
mença  (1). 

Au  moment  où  la  fête  était  le  pins  animée,  où  le  roi,  en- 
core épris  des  charmes  de  la  comtesse  de  Soissons,  se 
livrait  à  un  nouvel  amour,  sans  dédaigner  aucun  de  ceux 
qu'il  inspirait,  et  donnait  à  toute  sa  cour  l'exemple  d'une 
galanterie  sémillante,  le  maréchal  deGramont  prenait  à  part 
le  cardinal  Mazarin  pour  lui  parler  de  l'arrivée  d'un  courrier 

(1)  Leurs  Majestés,  Monsieur,  Mademoiselle  el  Son  Éminence 
s'étant  rendus,  sur  les  huit  heures  du  soir,  en  l'hôlel  du  chan- 
celier de  France,  où  se  trouvèrent  la  comtesse  de  Soissons,  et 
quantité  d'autres  seigneurs  et  dames,  Sa  Majesté,  avec  Mademoi- 
selle, y  ouvrit  le  bal,  qui  parut  des  plus  augustes  et  des  plus 
brillants,  par  la  présence  de  tant  de  personnes  royales  et  par 
l'éclat  des  lustres,  des  pierreries,  dont  ceux  de  cette  illustre  assem- 
blée étaient  entièrement  couverts,  la  collation  ayaiil,  an  milieu 
du  bal,  été  présentée  à  Leurs  Majestés  et  à  toute  leur  suite,  avec 
une  somptuosité  digne  de  la  splendeur  de  celui  qui  la  donnait, 
c'est-à-dire  des  plus  superbes  et  des  plus  galantes.  (Extrait  de  la 
Gazell»  de  janvier  1G58.  Dibliothèciue  du  roi.) 
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de  Francfort  qui  lui  annonçait  la  prochaine  assemblée  de  la 
diète.  Il  importait  à  la  Franco  que  le  traité  de  Munster  fûi 
reconnu  pur  lo  nouvel  empereur,  afin  de  priver  l'Espagiif 
des  secours  qu'elle  pouvait  recevoir  de  l'Autriche.  Aussi 
Mazarin  s'empressa-t-il  dédire  au  duc  de  Gramont  : 

—  J'en  suis  râclié  pour  vous  et  vos  joies  de  famille,  mon 
clier  maréchal,  mais  il  faut  que  vous  repartiez  dès  demain. 
Vous  avez  déjà  bien  commencé  nos  affaires  à  Munich;  il 
faut  aller  les  achever  à  Francfort.  Il  ne  sera  pas  dit  que 
j'aurai  contracté  pour  rien  une  alliance  avec  ce  scélérat  de 
Cromwell.  Nous  voulons  la  paix,  l'Espagne  la  désire;  mais 
elle  hésite  à  nous  tenir  compte  des  succès  que  nous  avons 
obtenus  dans  la  campagne  précédente.  Eh  bien,  il  faut  la 
contraindre  à  traiter  en  terminant  la  guerre  par  une  action 
éclatante.  Il  faut  reprendre  Dunkerque. 

—  L'idée  est  excellente  et  digue  du  bon  génie  qui  gou- 
verne aujourd'hui  la  France,  répondit  le  maréchal  en  lan- 
çant cette  grosse  flatterie  de  l'air  d'un  homme  qui  croit  dire 
ce  que  chacun  pense,  mais  l'exécution  n'en  sera  pas  facile. 
Le  marquis  de  Laydc,  qui  commande  à  Dunkerque,  est  un 
homme  habile;  il  a  mis  la  citadelle  dans  le  meilleur  état 
de  défense.  Sa  garnison  est  nombreuse;  il  peut  la  renfor- 
cer encore,  et  pour  lui  en  ôter  l'idée,  il  faut  le  tromper  sur 
nos  projets  en  le  laissant  croire  que  tous  nos  armements 
ont  pour  but  de  nous  emparer  d'ilesdin  et  de  le  punir  de 
sa  révolte.  Alors  l'ennemi  portera  ses  forces  de  ce  côté  .  et 
dégarnira  sans  doute  la  place  de  Dunkerque. 

Le  cardinal,  qui  avait  un  goût  naturel  pour  toute  espèce 
de  ruse,  ne  manqua  pas  d'approuver  i-elle  que  proposait  le 
maréchal  de  Gramont. 

—  Marcher  sur  Hesdin  pour  attaquer  Dunkerque?  s'écria- 
t-il  c'est  le  seul  moyen  de  réussir,  et  pour  vous  prouvei' 
à  quel  point  j'en  suis  convaincu,  je  vais  engager  le  roi  et 
son  frère  à  se  rendre  dans  trois  jours  à  l'armée  de  Turenne  ; 
je  les  y  conduirai,  et  là  nous  méditerons  avec  le  chef  de 
l'armée  sur  Pà-propos  de  notre  fausse  attaque. 

—  Je  préviens  Votre  Eminence  qu'elle  trouvera  le  vi- 
comte de  Turenne  très- opposé  à  notre  plan.  Il  prétend 
qu'il  est  imprudent  de  s'avancer  dans  un  pays  avant  de 
s'être  emparé  des  places  fortes  qu'on  laisse  derrière  soi. 
Gela  est  vrai  en  principe;  mais  lorsqu'il  s'agit  d'étonner. 
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de  surprendre,  il  ne  faut  pas  suivre  la  grande  route  et  faire 
ce  que  tout  le  monde  ferait  à  votre  place. 

—  C'est  évident,  reprit  le  cardinal,  et,  cette  fois, la  sagesse 
de  Turenne  aura  tort.  Je  vais  donner  des  ordres  pour  le 
prochain  départ  de  la  cour.  Elle  se  rendra  à  Calais;  là,  nous 
serons  plus  à  portée  de  diriger  les  affaires,  et  de  suivre  les 
mouvements  de  l'armée.  Vous  m'instruirez  exactement  de 
tout  ce  qui  se  passera  à  Francfort,  et,  si  Dieu  nous  protège, 
je  vous  enverrai  en  retour  de  bonnes  nouvelles.  Le  malheur 
est  que  ces  jeunes  époux  n'auront  pas  longtemps  à  savourer 
les  plaisirs  du  mariage,  car  le  mestre  de  camp  du  beau  ré- 
giment des  gardes  doit  suivre  le  roi. 

—  Ils  n'en  auront  que  plus  de  joie  à  se  revoir,  dit  le  ma- 
réchal en  souriant. 

Et  la  contredanse  étant  finie,  tous  deux  se  rapprochèrent 
de  la  reine. 

Ce  fut  la  première  fois  qu'on  s'occupa  à  la  cour  de  la  prin- 
cesse d'Angleterre  ;  elle  entrait  dans  sa  quatorzième  année 
et  avait  encore  l'air  d'un  enfant.  Elevée  par  les  soins  de  sa 
mère,  à  la  campagne,  au  château  de  Colombes,  près  de  Paris, 
et  plutôt  en  simple  particulière  qu'en  fille  de  roi,  elle  joi- 
gnait à  toute  la  fierté  qu'expliquaient  sa  haute  naissancfî  et 
ses  grands  revers,  les  grâces  d'un  esprit  fin .  délicat,  cul- 
tivé, et  la  naïveté  d'une  ieune  fille  dont  on  s'est  plu  à  pro- 
longer l'enfance.  Le  peu  de  probabilité  qu'il  y  avait  alors  de 
la  voir  jamais  sortir  de  la  triste  situation  où  la  plongeait  la 
révolution  qui  avait  conduit  son  père  à  l'échafaud,  la  faisait 
regarder  par  tous  les  courti.sans  avec  indifférence.  Il  fallut 
un  débat  d'étiquette  pour  attirer  l'attention  sur  elle. 

Au  moment  de  se  rendre  dans  la  salle  du  festin,  on 
avait  remarqué  que  mademoiselle  de  Montpensier  avait 
passé  à  la  suite  de  Leurs  Majestés,  avant  la  princesse  d'An- 
îçleterre.  La  reine  sa  mère  l'ayant  vu,  s'en  était  plaint  au 
vieux  duc  de  Gesvres,  qui  en  parla  aussitôt  à  Monsieur. 

—  Mademoiselle  a  eu  raison,  répondit  le  prince;  nous 
avons  bien  besoin  que  ces  gens  là,  à  qui  nous  donnons  du 
pain,  viennent  passer  devant  nous  !  (,)ue  ne  vont-ils  ail- 
leurs (1)? 

Cesmots,  dits  très-haut  et  entendus  de  plusieurs  personnes 

(i)  Mémoirtt  de  mademoiselle  de  Monlpensior,  t.  III,  p.  72. 
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furent  tant  commentés  et  répétés,  qu'ils  parvinrent  aux 
oreilles  de  la  reine  d'Anfileterre.  Elle  en  pleura  amèrement, 
La  reine  le  vit  et  gronda  vivement  Monsieur.  Le  cardinal 
prit  parti  pour  Mademoiselle,  en  disant  que  les  rois  d'Ecosse 
cédaient  autrefois  les  pas  aux  fils  de  France,  et  que,  par 
cette  raison,  la  petite-fille  de  Henri  IV  était  en  droit  de 
passer  devant  la  princesse  d'Angleterre. 

La  discussion  menaçait  de  se  prolonger,  si  la  bonne  grâce 
de  Mademoiselle  n'y  avait  mis  fin,  en  allant  dire  à  sa  royale 
tante  qu'elle  connaissait  trop  les  devoirs  de  l'hospitalité 
pour  ne  pas  lui  céder  en  toute  occasion. 

Pendant  ce  temps  la  jeune  princesse,  désolée  d'être  la 
cause  d'un  débat  qui  affligeait  sa  mère,  se  tenait  prés  d'elle, 
accablée  sous  le  poids  d'une  humiliation,  qu'on  lui  avait 
jusqu'alors  épargnée,  et  dont  l'épreuve  lui  était  d'autant 
plus  douloureuse. 

—  Pauvre  enfant,  pensait  le  comte  de  Guiche  en  la  re- 
gardant, et  c'est  le  jour  de  mou  mariage,  c'est  chez  mes  pa- 
rents qu'elle  reçoit  une  si  cruelle  injure!  Par  quel  triste 
fait  me  voilà  établi  dans  son  souvenir  !  (juand  elle  me 
haïrait  tout  le  reste  de  sa  vie,  je  n'aurais  pas  le  droit  de 
m'en  plaindre;  mais  Monsieur  lui  doit  des  excuses,  et  il  les 
lui  fera. 

Alors  le  comte,  s'approchant  de  Monsieur,  l'endoctrina 
si  bien,  qu'il  l'amena  à  venir  demander  pardon  à  la  reine 
d'Angleterre,  et  à  sceller  leur  réconciliation  en  invitant  à 
danser  la  princesse  Henriette. 

La  manière  gracieuse  dont  Monsieur  céda  aux  représen- 
tations, aux  prières  du  comte  de  Guiche,  lui  inspirèrent 
une  si  vive  reconnaissance,  qu'à  dater  de  ce  moment  il 
s'attacha  au  prince  et  devint  son  spirituel  favori.  Quant  à 
la  jeune  princesse,  elle  oublia  le  souvenir  des  torts  de  Mon- 
sieur, pour  ne  se  rappeler  que  la  bonté,  l'élégance,  l'esprit 
conciliant  du  jeune  seigneur  qui  en  avait  obtenu  le  pardon. 

La  conversation  se  porta  de  nouveau  sur  toutes  les  magni- 
ficences du  chancelier,  sur  la  beauté  de  la  comtesse  de 
Soissons,  sur  l'esprit  de  sa  sœur  Marie,  sur  la  danse  du  roi, 
qui  surpassait  en  grâce  et  en  noblesse,  celle  des  plus  beaux 
jeunes  gens  de  la  cour.  Enfin  ce  fut  une  émulation  générale, 
à  qui  flatterait  le  mieux  les  goûts  et  la  vanité  de  Louis  XIV, 
et  c'est  pendant  ce  concert  d'éloges,  d'agaceries  mutuelles, 
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de  frivolités  amusantes,  que  venait  de  se  prendre  l'impor- 
tante décision  de  la  prise  de  Dunkerque. 

Cet  exemple  d'une  grande  détermination  arrêtée  au  bruit 
des  violons,  s'est  si  souvent  renouvelé  depuis,  que  le  ma- 
réchal de  Richelieu  disait  : 

—  En  France,  on  ne  fait  de  haute  politique  qu'au  bal  ;  le 
conseil  des  ministres  n'a  été  inventé  que  pour  approuver 
les  projets  conçus  entre  deux  menuets. 


XX 


Le  jour  de  ce  mariage  qui  causait  taat  de  peine  au  comte 
de  Guiche,  et  lui  faisait  tant  d'envieux,  vit  naître  un  amour 
qui  prit  bientôt  toutes  les  allures  d'une  passion  profonde 
et  constante.  Le  marquis  de  Lauzun  n'avait  pu  voir  made- 
moiselle de  Gramont  sans  admirer  sa  beauté,  l'esprit  qui 
animait  toute  sa  personne,  et  cette  grâce  élégante  qui 
révèle  tant  de  charmes  dans  une  jeune  personne.  Il  était 
son  cousin;  et,  bien  que  sa  fortune  ne  lui  donnât  aucun 
droit  à  un  si  riche  mariage,  la  faveur  dont  le  roi  commen- 
çait à  l'honorer  lui  permettait  d'aspirer  à  de  grands  emplois, 
et  il  pouvait  raisonnablement  prétendre  à  la  main  de  sa 
belle  cousine.  Aussi,  loin  de  combattre  son  amour  naissant, 
employa-t-il  tout  ce  que  le  ciel  lui  avait  donné  de  piquant 
et  d'aimable  pour  s'attirer  l'attention  de  mademoiselle  de 
Gramont. 

Sortir  dn  couvent  pour  se  voir  tout  à  coup  l'objet  des 
soins  d'un  des  seigneurs  les  plus  brillants  de  son  époque; 
s'entendre  parler  pour  la  première  fois  d'amour  par  l'Iiomme 
dont  le  langage  séducteur  faisait  perdre  la  raison  aux  plus 
jolies  femmes  de  la  cour  et  de  la  ville,  c'élait  une  épreuve 
trop  forte  pour  un  cœur  de  seize  ans.  Mademoiselle  de 
Gramont,  sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle  éprouvait, 
ne  cessait  de  répéter  : 

—  Ah!  mon  frère!  quel  beau  jour!  quelle  fête  admirable! 
Je  savais  bien  vous  aimer,  mais  je  ne  me  doutais  p;is  encore 
de  toute  la  i)arl  que  je  pouvais  prendre  à  votre  bonheur. 

—  Mon  bonheur...  redisait  le  comte  en  souriant  avec 

6. 
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ironie,  ne  le  confondez-vous  pas  un  peu  avec  celui  que 
vous  avez  de  ne  plus  rentrer  au  couvent? 

—  Quand  cela  serait,  dit  M.  de  Lauzun,  il  n'y  aurait  rien 
d'étonnant,  et  pour  ma  part  je  ne  serais  pas  embarrassé  de 
dire  lequel  des  deux  me  réjouit  le  plus. 

—  Ne  prétends-tu  pas,  dit  Armand,  lui  faire  accroire  que 
sa  sortie  du  couvent  est  un  événement  qui  va  bouleverser 
toutes  les  tètes,  à  commencer  par  la  tienne  ;  que  sa  beauté 
va  détrôner  celles  qui  régnent  en  ce  moment  ;  et  qu'elle  n'a 
qu'un  mot  à  dire  pour  voir  toute  la  terre  à  ses  pieds?  C'est 
avec  ces  beaux  discours  qu'on  les  trompe,  qu'on  les  enivre, 
et  qu'on  les  rend  à  jamais  malheureuses,  ajouta  le  comte 
en  pensant  à  Marguerite. 

—  Ah!  mon  Dieu!  quel  accès  de  morale,  s'écria  M.  de 
Lauzun  ;  qui  peut  te  rendre  tout  à  coup  si  sérieux,  si  sévère? 
Le  mariage  agirait-il  si  vite?  Et  te  croirais-tu  obligé  de 
médire  des  sentiments...  les  plus  purs...  les  plus...  respec- 
tueux, ajouta  le  marquis,  en  attachant  ses  regards  sur  made- 
moiselle de  Gramont,  par  la  raison  que  tu  n'en  peux  plus 
avoir  que  pour  ta  femme?  Ah!  ce  serait  par  trop  injuste! 
n'est-ce  pas,  mademoiselle? 

Un  sourire  charmant  fut  la  seule  réponse  de  la  sœur 
d'Armand  à  cette  question.  L'orchestre  venait  de  donner  le 
signal  du  branle  que  devait  mener  le  roi;  et  M.  de  Lauzun, 
sans  attendre  le  consentement  de  mademoiselle  de  Gramont, 
s'empara  de  sa  main  pour  la  conduire  à  la  danse.  Elle  était 
si  troublée  qu'elle  se  laissa  entraîner  sans  faire  la  moindre 
observation  sur  la  manière  dont  M.  de  Lauzun  disposait 
d'elle  avant  de  connaitrtre  sa  volonté. 

M.  de  Lauzun,  quoique  très-jeune  encore,  avait  déjà  trop 
d'expérience  en  amour  pour  ne  s'être  point  aperçu  du 
trouble  que  le  sien  faisait  naître  dans  l  ame  de  mademoi- 
selle de  Gramont,  et  il  profita  de  l'espèce  de  tète-à-tèteque 
le  bal  ménage  aux  amoureux  dansants,  pour  dire  à  sa  jolie 
fousine  ce  qui  devait  achever  de  la  séduire. 

Tout  se  réunissait  pour  l'encourager  dans  son  désir  de 
lui  plaire:  d'abord,  le  sentiment  qu'elle  lui  inspirait;  ei 
puis,  il  pressentait  l'opposition  que  le  maréchal  de  Gramont 
mettrait  au  mariage  de  sa  fille  avec  un  cadet  de  famille,  et 
il  pensait  que  la  résistance  du  père  céderait  à  la  crainte 
de  faire  le  malheur  de  cette  fille  adorée.  Mais  ces  considé- 
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rations-là  n'exerçaient  nul  empire  sur  l'esprit  du  maréchal  ; 
il  n'en  était  pas  moins  un  excellent  père  ;  seulement  il 
connaissait  la  fragilité  humaine,  et  prétendait  qu'il  n'y 
avait  pas  un  seul  amour  digne  du  sacrifice  d'un  grand 
intérêt. 

—  Les  affections  passent,  disait-il,  et  les  situations  res- 
tent; donc  il  faut  avant  tout  s'en  faire  une  bonne.  Lors- 
qu'on est  bien  appuyé  dans  la  vie,  on  en  supporte  mieux 
les  coups  du  sort.  Après  moi  mes  enfants  seront  libres  de 
compromettre  leur  bonheur,  mais  je  commencerai  par  l'as- 
surer autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir  en  leur  choisissant 
des  alliances,  en  leur  créant  des  positions  en  rapport  avec 
leur  nom  et  la  fortune  qu'ils  sont  en  droit  d'espérer  pour 
prix  de  nos  longs  services. 

Par  suite  de  cette  résolution,  le  maréchal  rêvait  déjà,  une 
union  entre  la  maison  des  ducs  de  Valentinois  et  la  sienne: 
ayant  peu  d'argent  à  donner  à  sa  fille,  le  duc  de  Gramont 
comptait  sur  son  crédit  pour  obtenir  du  roi,  ou  plutôt  du 
cardinal  Mazarin,  de  rendre  aux  Valentinois  tous  leurs 
droits  à  la  principauté  de  Monaco,  et  ce  fut  en  effet  sur 
cette  espérance  que  se  conclut,  quelques  années  plus  tard, 
le  mariage  de  mademoiselle  de  Gramont  avec  le  duc  de 
Valentinois,  devenu  ensuite  prince  de  Monaco,  et  cela  san? 
nul  égard  pour  l'amour  mutuel  de  M.  de  Lauzun  et  de  sa 
cousine. 

Après  de  semblables  coups  d'autorité,  comment  s'étonner 
de  voir  ces  sentiments  romanesques  se  continuer  en  déjiil 
des  devoirs  du  mariage  et  de  la  jalousie  d'un  mari? 

Le  comte  de  Guiche,  à  l'urée  de  s'entendre  complimenter 
sur  la  beauté  de  sa  feiinnc.  Huit  par  trouver  qu'il  serait  fort 
ridicule  à  lui  d'être  le  seul  à  ne  pas  lui  rendre  hommage. 
D'ailleurs  à  vingt  ans  un  plaisir  présent  triomphe  sans 
peine  des  souvenirs  h>s  plus  profonds;  mais,  si  la  jeunesse 
se  contente  du  plaisir,  le  cœur  est  i)lus  difiicile,  et  lors- 
qu'il peut  faire  la  comparaison  d'un  sentiment  fondé  surlti 
vanité,  l'ambition  et  la  (Uiriosité,  avec  un  amour  loutirim- 
pulsiun,  avec  cet  enivrement  de  l'àme  qui  fait  tout  ouhlier. 
tout  saci'ilier  pour  celh;  qu'on  aitne,  il  rf^ste  calme  et  froid 
;ui  milieu  du  déliri!  des  sens. 

Armand  Irouvasa  lemme  belle,  et  peut-être  l'eùl-il  aiinec 
en  dépit  fie  l'amour  qu'il  conservait  pour  Margucrile,  si 
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quelque  point  sympathique  eût  existé  entre  eux;  mais  leurs 
caractères  et  leurs  jïoùts  étaient  trop  opposés  pour  qu'il 
pût  s'étaljlir  entre  elle  et  lui  aucune  affection  tendre.  Dans 
un  ménage  bourgeois,  cette  différence  aurait  fait  naître  des 
querelles  sans  lin;  mais  le  grand  monde,  qui  permet  de  se 
soustraire  aux  ennuis  domestiques,  rend  l'existence  plus 
supportable  entre  personnes  qui  ne  se  conviennent  pas; 
rien  ne  leur  est  si  facile  que  de  vivre  séparées  sous  le 
même  toit;  on  leur  pardonne  leurs  infidélités,  leurs  fautes, 
on  va  même  jusqu'à  en  protéger  les  suites  ;  mais  aussi  les 
blâme-t-on  sévèrement  d'avoir  recours  au  scandale.  C'est 
juste;  là  où  le  vice  est  toléré,  l'esclandre  est  inexcusable. 

Le  comte  de  Guiche,  décidé  à  n'accorder  à  sa  femme  que  ce 
qu'elle  avait  droit  d'exiger  d'un  mari  qui  l'avait  épousée  sans 
l'aimer,  s'établit  avec  elle  de  manière  à  conserver  sa  liberté. 

Les  premiers  temps  de  leur  mariage  furent  employés  en 
grands  dîners,  en  fêtes  dont  chaque  membre  des  deux  fa- 
milles se  croyait  tributaire.  Le  cardinal  de  Mazarin,  lui- 
même,  voulut  aussi  fêter  les  jeunes  mariés;  car  il  était 
dans  son  système  de  seconder  de  son  mieux  la  passion  du 
roi  pour  les  plaisirs  en  général,  et  pour  le  bal  en  particu- 
lier. En  vain  la  reine-mère  pensait-elle  qu'il  n'était  pas 
convenable  de  voir  un  roi  ligurer  dans  des  ballets,  sur  un 
théâtre. 

—  Laissez-le  faire,  disait  Mazarin  :  s'il  cessait  de  danser 
il  voudrait  gouverner,  car  il  faut  bien  s'amuser  à  quelque 
chose. 

Et  la  reine,  trouvant  la  raison  bonne,  laissait  danser  son 
iils.  La  mort  du  duc  de  Caudale  vint  attrister  ces  réjouis- 
sances; il  était  jeune  et  beau.  M.  de  Guiche  avait  pour  lui 
une  véritable  amitié,  et  il  prétexta  ses  vifs  regrets  pour 
échapper  à  l'ennui  des  réunions  qui  se  succédaient  chaque 
jour  chez  l'un  ou  l'autre  de  ses  grands  parents. 

En  ce  temps,  nos  rois  ne  dédaignaient  pas  d'aller  visiter 
le  grand  seigneur  que  la  mort  d'un  fils  plongeait  dans  le 
désespoir  (1).  Louis  XIV  fut  voir  le  duc  d'Ëpernon,  et  lui 


(1)  Le  1"  du  courant,  le  roi  fit  l'honneur  au  duc   d'Ëpernon  de 
le  visiter  en  son  hôtel,  pour  lui  témoigner  la  part  que  Sa  Majesté 
prenait  en  la  mort  du  duc  de  Caudale,  son  fils.  (Extrait  de  la  Ga 
zettc  de  février  1658.) 
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prodigua  toutes  les  consolations  qui  étaient  en  sa  puissance. 
Hélas!  il  en  est  peu  contre  une  telle  douleur;  mais  un  té- 
moignage d'affection  a  toujours  son  prix,  et  la  pitié  royale 
n'a  pas  moins  qu'une  autre  le  don  d'adoucir  les  peines  les 
plus  vives.  Le  roi  perdait  dans  le  duc  de  Gandale  un  brave 
général,  un  courtisan  aimable,  et  les  regrets  sincères  qu'il 
témoigna  en  cette  occasion  aidèrent  le  duc  d'Épernon  à 
supporter  les  siens. 


XXI 


Le  froid,  qui  fut  très-rigoureux  pendant  cet  hiver  de 
1658,  retarda  l'entrée  en  campagne.  11  fallut  attendre  le 
mois  d'avril  pour  faire  marcher  les  troupes  vers  Calais,  où 
le  roi  devait  se  rendre  accompagne  de  la  reine  mère,  de 
Monsieur,  du  cardinal  Mazarin,  et  des  personnes  attachées 
à  la  maison  de  leurs  majestés. 

Avant  de  partir,  le  roi,  la  reine  et  les  princes  allèrent  en 
grande  pompe  à  l'église  de  Notre-Dame  prier  la  sainte  Vierge 
de  protéger  les  armes  de  la  France. 

Malgré  tous  les  plaisirs  dont  on  accablait  le  comte  de 
Guiche,  il  s'éloigna  de  Paris  sans  regret  et  courut  devancer 
le  maréchal  de  Turenne  à  Amiens.  Tous  deux  quittèrent 
bientôt  cette  ville  pour  aller  rejoindre  l'armée  alors  campée 
sur  les  bords  de  la  petite  rivière  d'Austie.  Le  maréchal  or- 
donna aux  troupes  de  marcher  au-devant  du  roi  dont  la 
présence  au  milieu  d'elles  allait,  disait-il,  faire  de  chaque 
soldat  un  héros. 

Il  était  urgent  de  punir  la  trahison  du  maréchal  d'Ho- 
quincourt,  qui,  séduit  par  les  charmes  de  la  duchesse  de 
Châtillon,  venait  do  traiter  avec  le  prince  de  Condé,  et  de 
lui  livrer  llesdin.  Les  officiers,  dans  la  crainte  d'être  soup- 
çonnés de  vouloir  imiter  cette  défection ,  redoublèrent 
d'ardeur.  La  nécessité  do  repousser  les  Espagnols,  com- 
mandés par  don  Juan  et  par  le  prince  de  Condé,  avait  en- 
gagé le  cardinal  Mazarin  à  s'allier  aux  Anglais  pour  assiéger 
Dunkerque,  et  avant  même  que  l'escadre  anglaise  eût  dé- 
bai'qué  le  renfort  qu'on  attendait,  le  maréchal  de  Turenne 
commenço  l'attaque. 


106  LE    COMTE    DE    GUICHE. 

On  sait  le  talent  qu'il  déploya  dans  ce  fameux  siège  cl 
les  prodiges  de  valeur  qui  s'y  firent  de  part  et  d'autre.  Le 
roi,  suivi  du  cardinal,  venait  chaque  jour  de  Mardick  en- 
courager les  troupes;  souvent  même  il  allait  visiter  les 
gardes  de  nuit.  Un  soir  qu'il  revenait  d'une  semblable  visite, 
seulement  escorté  par  quelques  officiers,  il  tomba  dans  une 
embuscade  en  traversant  un  petit  bois  qui  se  trouve  entre 
Mardick  et  Dunkerque.  N'apercevant  d'abord  que  deux  ca- 
valiers, le  roi  s'apprêtait  à  les  charger,  lorsqu'il  vit  sortir 
tout  à  coup  de  l'intérieur  du  bois  un  gros  d'ennemis  com- 
mandés par  le  traître  maréchal  d'Hoquincourt.  L'énorme 
supériorité  de  sa  troupe  ne  permettait  aucune  résistance 
de  notre  part.  Le  roi  et  les  siens  profitèrent  de  la  vitesse 
de  leurs  chevaux  pour  rejoindre  la  grand'garde  de  cavalerie, 
commandée  par  le  comte  de  Soissons,  et  que  le  maréchal 
de  Turenne  faisait  sortir  tous  les  soirs  avec  ordre  de  sur- 
veiller les  mouvements  de  l'ennemi. 

Le  maréchal  d'Hoquincourt,  enhardi  par  le  premier  effet 
de  sa  ruse,  profite  du  combat  qui  s'engage  entre  sa  troupe 
et  celle  du  comte  de  Soissons  pour  s'approcher  de  nos 
lignes.  Là  quelques  mousquetaires  cachés  sous  le  pont  d'une 
petite  rivière  et  placés  là  pour  donner  l'alarme,  en  aperce- 
vant le  nraréchal  d'Hoquincourt  et  l'officier  qui  le  suivait, 
tirèrent  sur  eux,  blessèrent  l'un  de  deux  coups  de  mous- 
quetade,  le  maréchal  eut  le  corps  percé  de  cinq  balles  et 
fut  apporté  par  nos  soldats  dans  les  lignes,  où  il  eut  la 
honte  de  mourir  deux  heures  après,  sous  les  yeux  du  roi 
qu'il  avait  lâchement  trahi,  et  au  milieu  de  cette  brave 
armée  qui  venait  de  venger  sur  lui  l'honneur  des  maréchaux 
de  France. 

Avant  de  rendre  le  dernier  soupir,  le  maréchal  d'Hoquin- 
(^ourt,  cédant  au  remords  d'avoir  agi  contre  son  pays, 
voulut  réparer  un  peu  de  ses  torts  en  apprenant  au  maré- 
'^hal  de  Turenne  que  l'armée  des  Espagnols  n'était  plus  qu'à 
nne  demi-lieue  des  lignes,  et  que  les  chefs  qui  la  comman- 
daient avaient  résolu  d'attaquer  le  lendemain  les  assiégeants. 
Le  maréchal  de  Turenne,  profitant  de  l'avis,  se  décida  à 
marcher  sur  l'ennemi  avant  qu'il  efit  eu  le  temps  de  se 
mettre  en  ordre  de  bataille;  et  la  victoire  qui  résulta  de 
cette  décision  fut  d'autant  plus  glorieuse,  que  le  prince  de 
Condé  la  disputa  longtemps. 
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Dès  la  première  affaire  qui  eut  lieu  entre  les  assiégés  el 
les  régiments  commandés  par  le  marquis  de  Créqui,  le 
comte  de  Soissons  et  le  comte  de  Guiche,  ce  dernier  reçut 
un  coup  de  mousquet  dont  la  balle  lui  traversa  la  main 
droite  (1),  et,  malgré  l'affreuse  douleur  qu'il  en  ressentit, 
saisissant  au  même  instant  son  épée  de  la  main  gauche, 
il  se  retourna  vers  ceux  qu  il  commandait  leur  montra  sa 
main  d'où  le  sang  coulait,  et,  se  jetant  le  premier  dans  la 
mêlée,  il  s'écria  : 

—  Mes  amis,  vengez-moi! 

Ses  soldats  lui  obéirent,  et  ce  premier  succès  enivra  à 
tel  point  le  comte  de  Guiche,  qu'il  ne  voulut  point  céder 
sa  part  des  autres.  Il  continua  à  combattre  quoique  blessé. 
Cette  rage  de  gloire  pensa  le  rendre  estropié  pour  sa  vie: 
l'inflammation  s'étant  mise  à  sa  blessure,  on  fut  au  mo- 
ment de  lui  faire  l'amputation  ;  mais  il  n'y  voulut  point 
consentir,  préférant,  disait- il,  la  mort  à  l'infirmité;  seule- 
ment, comme  il  désirait  embrasser  sa  mère  et  mourir  près 
d'elle,  il  se  fit  transporter  à  Paris,  Le  souvenir  de  la  com- 
tesse de  Guiche  aurait  dû  influencer  cette  détermination: 
mais,  en  historien  fidèle,  nous  sommes  forcé  d'avouer  qu'il 
n'y  eut  aucune  part. 

Pendant  ce  temps,  le  roi,  succombant  à  .ses  fatigues  et  au 
mauvais  air  qu'on  respirait  à  Mardick,  était  à  Calais  pris 
d'une  fièvre  continue  accompagnée  du  pourpre,  qui  le  met- 
tait dans  un  grand  danger. 

Les  médecins,  voyant  la  maladie  empirer  malgré  tous 
leurs  remèdes,  laissaient  deviner  qu'ils  n'avaient  plus  d'es- 
pérance, et  déjà  tons  les  courtisans  se  retournaient  du  ctHé 
de  Monsieur, 

Le  cardinal  Mazariu,  ijui  savait  netre  point  aimé  de  .Mon- 
sieur, envoya  un  exprès  à  Paris  avec  l'ordre  de  faire  enlever 
de  son  hôtel  ses  trésors  et  ses  meubles  pour  les  cacher  dans 
les  souterrains  de  Vincennes  (2)  ;  il  se  transporta  chez  U' 
maréchal  Duplessis,  le  gouverneur  de  Monsieur,  lui  fit  les 
plus  belles  promesses.  II  alla  visiter  de  même  tous  ceux 
qui  étaient  dans  les  bonnes  grâces  de  Monsieur,  et  ne  vou- 
lant pas  se  compromettre  par  une  lettre,  il  chargea  son  neveu , 

(1)  Gazette  flu  18  juin  1658. 

(2)  Mémoirts  «Ju  madame  de  Moltovjllo,  l.  V,  p.  173. 
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]e  comte  de  Soissoiis,  de  faire  auprès  du  comte  de  Guiche 
toutes  les  démarches  les  plus  humbles  pour  s'assurer  sa 
bienveillance,  et  implorer  sa  puissance  sur  l'esprit  de  Mon- 
sieur. 

C'est  par  cette  démarche  que  le  comte  apprit  l'état  affreux 
où  se  trouvait  le  roi. 

—  C'en  est  donc  fait,  dit  le  comte  de  Guiche,  en  sentant 
se  réveiller  son  affection  pour  Louis  XIV,  on  n'espère  plus 
rien. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  reprit  le  comte  de  Soissons,  à  l'âge 
du  roi  il  y  a  toujours  de  la  ressource  ;  mais  c'est  en  prévo- 
yant un  malheur  qu'on  empêche  les  suites  d'en  être  funestes. 
A  peine  sommes-nous  sortis  des  troubles  de  la  Fronde,  qu'il 
serait  cruel  d'y  retomber,  et  le  plus  sur  moyen  d'y  échapper 
est  de  laisser  à  la  tète  des  affaires  celui  à  qui  nous  devons 
le  retour  de  la  paix  avec  l'Espagne. 

—  Ainsi  soit-il,  répliqua  le  comte  d'un  air  indifférent. 
Peu  m'importe  k'  choix  des  instruments  ;  pourvu  que  cette 
machine  qu'on  appelle  gouvernement  marche  bien  et  se  tire 
de  toutes  ces  difficultés  à  l'honneur  de  la  France.  Comme  il 
est  probable  que  je  n'en  verrai  pas  le  déuoùm.ent,  on  doit 
me  pardonner  de  ne  pas  prendre  grand  intérêt  à  ce  drame 
et  d'en  dédaigner  l'intrigue,  ajouta  le  comte  en  montrant  sa 
blessure. 

Alors,  le  comte  de  Soissons,  qui  aimait  sincèrement  M.  de 
Guiche,  insista  pour  qu'il  se  décidât  â  sacrifier  sa  main  à 
sa  vie  ;  il  l'en  supplia  au  nom  de  la  duchesse  de  Gramont, 
de  la  comtesse  de  Guiche,  qui  s'adressaient  à  tous  les  amis 
d'Armand,  pour  les  engager  à  lui  faire  entendre  raison;  mais 
il  resta  inébranlable.  En  vain  les  médecins  effrayés  par  les 
chaleurs  que  la  saison  amenait,  le  menaçaient  de  voir  la 
gangrène  rendre  sa  plaie  mortelle;  en  vain  sa  mère  le  con- 
jurait en  pleurant  cle  se  conserver  pour  elle ,  en  vain  sa 
femme  lui  disait-elle  tout  ce  qu'il  était  convenable  de  dire 
en  pareille  circonstance  pour  vaincre  son  entêtement;  il 
résistait  aux  prières  comme  aux  menaces  avec  un  calme, 
une  confiance  dans  sa  destinée  qui  tenaient  de  l'inspiration. 

Une  nuit,  qu'il  souffrait  plus  que  de  coutume,  et  qu'Etienne 
veillait  près  de  lui,  il  entendit  le  brave  garçon  grommeler 
des  injures  contre  les  docteurs  et  les  chirurgiens,  dont  tous 
les  remèdes  n'aboutissaient  qu'à  tourmenter  son  maître. 
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—  Ah!  si  j'étais  monsieur  le  comte,  ajouta-t-il  en  secouant 
la  tête,  comme  je  les  enverrais  tous  promener  ! 

—  Ma  foi!  dit  le  pauvre  blessé,  l'envie  m'en  prend  souvent, 
mais  ce  serait  faire  trop  de  peine  à  ma  mère  :  elle  a  tant  de 
confiance  en  leur  prétendu  savoir! 

—  Pourtant  elle  voit  bien  ce  qu'il  produit.  Ont-ils  trouvé 
encore  un  seul  moyen  de  diminuer  votre  souffrance? 

»  — Tous  les  nerfs  sont  froissés,  disent-ils,  rien  n'est  si 
douloureux  que  cette  sorte  de  blessure,  les  conséquences  en 
peuvent  être  fort  graves. 

»  Et,  satisfaits  d'avoir  lancé  cette  belle  sentence  d'un  air  ca- 
pable, ils  s'en  vont  ennuyer  un  autre  malade  de  leurs  grandes 
phrases,  et  augmenter  son  mal  à  coups  de  remèdes  inutiles. 

—  Que  veux-tu,  mon  cher  Etienne,  il  faut  bien  se  con- 
former à  leurs  ordonnances,  puisqu'ils  ont  seuls  le  droit  de 
nous  tuer  ou  de  nous  guérir. 

—  Ah!  si  j'osais!...  mais  non...  on  dirait  que  c'est  des  re- 
mèdes de  bonne  femme...  et  pourtant  c'est  avec  un  emplâ- 
tre pareil  que  mon  cousin  le  sergent  a  été  guéri ,  après 
avoir  eu  l'épaule  traversée  par  une  balle,  et  cette  jeune  lille 
avait  si  bien  l'air  de  croire  à  la  vertu  miraculeuse  de  ce... 

—  Que  parles-tu  de  cousin,  de  sergent,  d'emplâtre,  de 
lille,  interrompit  le  comte;  est-ce  que  tu  as  la  lièvre  aussi, 
toi? 

—  Eh  bien,  oui,  j'ai  la  fièvre  décolère,  de  chagrin,  quand 
je  vois  un  beau  jeune  homme  comme  vous  souffrir  le  mar- 
tyre sans  que  personne  ne  trouve  moyen  de  calmer  sa  tor- 
ture; je  maudis  le  diable  qui  l'a  fait  naître  dans  une  belle 
chambre  dorée,  au  lieu  de  lui  donner  pour  mère  tout  sim- 
plement une  bonne  paysanne...  car  supposons  qu'au  lieu 
(l'être  le  fils  de  madame  la  duchesse  de  Gramont,  vous  soyez 
celui  de  ma  mère,  je  vous  aurais  déjà  appliqué  cet  emphïtre 
d'herbes  miraculeusc^squi  guérit  toutes  les  plaies  en  douze 
heures  ;  et,  loin  d'être  étendu  là  comme  un  vrai  patient, 
vous  auriez  déjà  écrit  un  billet  doux  de  votre  main  malade. 

—  Quoi  !  tu  connais  un  remède  à  ce  que  je  souffre,  et  tu 
ne  m'en  parles  pas? 

—  C'est  qui!  vous  allez  vous  moquer  de  moi  et  de  cette 
bonne  fille...  Pourtant  il  a  été  un  moment  où  vous  n'au- 
riez pas  dédaigné  de  l'entendre  el  de  lui  obéir,  peut-être 
bien. 
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—  Que  veux-tu  dire?  reprit  le  comte  d'une  voix  émue. 

—  Ah!  ma  foi,  j'aurais  trop  de  regrets,  s'écria  Etienne; 
et  quand  vous  devriez  me  traiter  d'imbécile,  je  vais  tout 
vous  conter.  Hier  soir,  comme  madame  la  duchesse  et  ma- 
dame la  comtesse  vous  tenaient  compagnie,  et  que  j'étais 
dans  votre  cabinet  de  toilette  à  guetter  par  la  fenêtre  l'ar- 
rivée du  chirurgien,  François  est  venu  me  dire  qu'il  y  avait, 
dans  la  cour  des  écuries,  une  personne  qui  me  demandait. 
D'abord  je  réponds  que,  pouvant  être  appelé  d'un  moment 
à  l'autre  près  de  mon  maître,  je  n'ai  pas  le  temps  d'aller 
bavarder  avec  qui  que  soit. 

»  —  Mais  c'est  quelqu'un  qui  veut  te  donner  un  avis  im- 
portant et  qui  regarde  M.  le  comte,  reprit  François;  elle  dit 
comme  ça  que  sa  vie  en  dépend. 

„  —  Ah!  mon  Dieu,  si  c'était  vrai,  m'écriai-je  en  descen- 
dant l'escalier  quatre  à  quatre,  et  je  me  trouvai  bientôt  dans 
la  cour  des  écuries.  11  n'y  avait  personne,  car  depuis  que 
M.  le  comte  est  malade,  madame  la  duchesse  et  madame  la 
comtesse  ne  sortent  plus,  et  cocher,  palefreniers,  tous  sont 
au  cabaret  du  matin  au  soir.  Je  commençais  à  jurer  contre 
François  pour  m'avoir  dérangé  inutilement,  lorsque  je  m'en- 
tends appeler  par  une  petite  voix  venant  de  la  remise;  je 
me  retourne  et  j'ai  peine  à  reconnaître  celle  qui  me  parle... 
Ah!  monsieur,  qu'elle  est  changée,  que  ses  beaux  yeux  sont 
gonflés  par  les  larmes,  qu'elle  est  maigre  et  pâle;  vrai,  cela 
fait  pitié!... 

—  Quoi...  c'était...  dit  Armand  respirant  à  peine... 
c'était... 

Il  ne  put  achever,  une  sueur  froide  couvrit  son  front, 
sa  tête  retomba  sur  son  oreiller,  et  il  resta  quelque  temps 
dans  une  espèce  de  torpeur  qui,  sans  engourdir  la  pensée, 
paralysait  tous  ses  mouvements. 

—  Oui,  monsieur,  continua  Etienne,  c'était  cette  pauvre 
ouvrière^  en  dentelle  qui,  ayant  appris  par  la  Gazette  que 
monsieur  le  comte  était  grièvement  blessé,  venait  me  con- 
jurer de  lui  en  donner  des  nouvelles  et  me  recommander 
de  profiter  du  moment  où  il  dormirait  pour  mettre  sur  la 
blessure  un  cataplasme  composé  d'herbes  dont  l'effet  est 
certain.  En  disant  ces  mots,  elle  me  remit  un  paquet  de 
ces  herbes  auxquels  elle  attribue  la  vertu  de  guérir  les 
plaies  comme  par  enchantement.  Vous  pensez  bien  que  je 
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n'ai  pas  laissé  croire  à  cette  bonne  fille  que  j'irais  de  mon 
chef  ôter  les  emplâtres  de  vos  chirurgiens  pour  les  rem- 
placer avec  ses  herbes  ;  alors  elle  est  tombée  dans  un  grand 
désespoir  eu  répétant  qu'on  voulait  vous  laisser  mourir,  et 
que  puisqu'on  repoussait  ce  secours  infaillible,  elle  allait 
s'adresser  au  docteur  Yallot,  à  madame  la  duchesse  elle- 
même,  pour  les  supplier  d'en  faire  l'épreuve,  qu'elle  était 
prête  à  braver  toutes  les  humiliations,  tous  les  plus  mau- 
vais traitements  pour  sauver  la  vie  de  monsieur  le  comte. 
Je  vis  bien  qu'elle  avait  perdu  la  tète,  et  dans  la  crainte 
de  lui  voir  faire  ce  qu'elle  disait,  j'ai  tâché  de  la  calmer  en 
promettant  de  lui  obéir  aveuglément;  je  me  suis  fait  bien 
expliquer  comment  on  devait  employer  ces  herbes,  le  temps 
qu'il  fallait  les  laisser  sur  la  plaie  enfin  je  l'ai  si  bien  trom- 
pée, que  la  pauvre  fille  est  partie  convaincue  que  nous  al- 
lions lui  devoir  votre  guérison. 

—  Va  me  chercher  ces  herbes,  dit  le  comte  en  se  rani- 
mant. 

—  Quoi!  monsieur  voudrait... 

—  Va  les  chercher,  te  dis-je. 

—  Mais  si  au  lieu  de  vous  faire  du  bien,  elles  allaient 
accroître... 

—  Non,  c'est  le  ciel  qui  me  les  envoie,  et  j'en  veux  faire 
l'épreuve. 

—  Que  penseront  de  moi  ceux  qui  vous  soignent,  bon 
Dieu!  quand  ils  verront  que  je  me  suis  permis... 

—  Je  dirai  que  tu  m'as  obéi...  va,  dépèche-toi. 

—  Ah!  monsieur,  c'est  peut-être  imprudent,  et  si  j'avais 
jamais  à  me  reprocher  un  malheur,  si... 

—  Va,  interrompit  le  comte  avec  violence,  ou  si  tu  hési- 
tes plus  longtemps  à  m'obéir,  j'arrache  les  compresses  de 
cette  plaie,  et  je  me  traînerai  comme  je  pourrai  où  sont  ces 
herbes. 

En  parlant  ainsi,  Armand  se  soulevait  pour  sortir  de  son 
lit.  Mais  Etienne,  effrayé  de  le  voir  si  pâle,  tremblant  de 
fièvre,  s'exposer  à  tomber  de  faiblesse  après  avoir  fait  (jua- 
tre  pas,  le  relient  en  lui  disant  qu'il  va  faire  ce  qu'il  désire 
au  risque  de  tout  ce  qu'il  en  ])eut  résulter. 

—  Ne  crains  rien,  dit  le  comte  lors(iue  Etienne  revint 
panser  son  maître  et  entourer  sa  main  des  herbes  apportées 
par  Marguerite;  j'ai  le  pressentiment  que  ce  remède  me  sera 
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salutaire.  D'ailleurs,  quandje  ne  lui  devrais  que  la  consola- 
tion quej'rprouve  en  cet  instant,  il  me  serait  drjà  d'un  grand 
secours.  Elle  ne  me  liait  donc  pas!...  Elle  devine  ce  que  je 
souITre  en  m'accusant  de  son  malheur?...  Ah!  bénie  soit  sa 
clémence!  s'écriait  Armand;  je  lui  devrai  la  vie;  oui,  je  le 
sens,  son  pardon  est  un  miracle  qui  m'en  annonce  un 
autre  ! 

Confiant  dans  la  vertu  de  ce  remède  infaillible  préparé 
par  une  main  si  chère,  le  comte  ne  veut  pas  qu'on  en  inter- 
rompe reflet.  11  recommande  à  Etienne  de  dire  à  ses  chirur- 
giens qu'après  avoir  passé  une  mauvaise  nuit,  il  dort;  et 
l'on  respectera  son  sommeil. 

Etienne  reçoit  en  même  temps  l'ordre  de  s'informer  de 
la  demeure  de  Marguerite;  mais  lorsqu'elle  revient  s'infor- 
mer de  l'état  du  malade  et  qu'elle  apprend  la  guérison  due 
à  son  dévoiîment,  elle  demande  pour  prix  de  ce  bienfait, 
de  la  laisser  se  soustraire  à  toute  reconnaissance  et  de  ne 
pas  chercher  à  savoir  le  lieu  de  sa  retraite.  Elle  a  trop  de 
droits  à  cette  preuve  de  respect  pour  que  le  comte  de  Gui- 
che  ne  s'y  résigne  pas. 

Malgré  le  profond  dédain  des  deux  docteurs  pour  le  re- 
mède de  bonne  femme  dont  le  comte  de  Guiche  a  voulu  faire 
l'essai,  ils  sont  forcés  de  convenir  qu'il  a  calmé  subitement 
l'inflammation  de  la  plaie,  et  qu'elle  commence  à  se  refer- 
mer; les  douleurs  s'étant  apaisées,  la  lièvre  a  disparu,  et 
tout  présage  une  prompte  convalescence.  Le  blessé  guérira 
et  conservera  sa  main.  A  peine  cette  bonne  nouvelle  s'est- 
elle  répandue,  que  tous  les  amis  d'Armand  viennent  en  féli- 
citer sa  femme  et  sa  mère. 

Les  domestiques  en  sautent  de  joie;  c'est  à  qui  témoi- 
gnera le  mieux  combien  il  partage  le  bonheur  de  cette 
noble  famille,  et  la  personne  à  qui  ce  bonheur  est  dû  est  la 
seule  qui  n'ose  montrer  ce  qu'elle  en  éprouve.  Dieu  en  est 
l'unique  confident,  car  il  la  voit  chaque  jour  aux  pieds  de 
ses  autels  lui  remlre  grâce  d'avoir  sauvé  le  coupable  qu'elle 
aime  encore. 
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XXII 


On  apprit  en  même  temps  la  résurrection  du  roi  et  son 
prochain  retour,  car  la  reine-mère  avait  hâte  de  le  sortir 
d'un  lieu  dont  le  mauvais  air  faisait  chaque  jour  de  nouvelles 
victimes.  La  cour  devait  s'arrêter  quelque  temps  à  Gompiè- 
gne,  et  M.  de  Lauzun  irait  droit  à  Paris  avec  ordre  d'instruire 
l'archevêque  de  Paris  des  dispositions  à  prendre  pour  le 
grand  Tg  Deum  qui  devait  être  chanté  à  Notre-Dame  en  re- 
connaissance de  la  guérison  du  roi  et  de  la  gloire  de  ses 
armes. 

En  sortant  de  chez  l'archevêque,  M.  de  Lauzun  se  rendit 
chez  son  ami,  le  comte  de  Guiche. 

—  Ma  foi,  mon  cher,  dit  le  marquis  en  entrant,  tu  n'as 
jamais  eu  une  meilleure  idée  que  celle  de  te  faire  blesser 
au  siège  de  Dunkerque. 

—  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis,  car  après  avoir  failli  en  res- 
ter estropié,  je  souffre  encore  de  ma  blessure. 

—  Tu  n'en  souffrirais  plus  que  ce  serait  toujours  bon  de 
le  dire. 

—  Par  quelle  raison?  Je  u'aime  pas  les  mensonges  de 
luxe. 

—  C'est  que  tu  ignores  ce  qui  s'est  passé  à  Calais  pendant 
que  ces  ignorants  de  médecins  déclaraient  partout  que  l'état 
du  roi  était  désespéré.  Jamais  on  n'a  vu  d'abandon  plus  naïf. 
A  peine  restait-il  quelques  ofliciers  de  service  dans  les  sa- 
lons qui  précédaient  la  chambre  du  roi.  En  récompense, 
ceux  de  Monsieur  ne  désenqilissaient  point.  Il  lui   était  dé- 
fendu de  voir  son  frère,  dont  la  maladie  pouvait  être  con- 
tagieuse; et  je  lui  rends  justice,  il  en  éprouvait  une  sincère 
douleur.  Mais  la  joie  de  sa  cour  intime  était  par  trop  fran- 
che, et  madame  de  Fieniie,  entre  autres,  parlait  au  i)rince 
comme  s'il  était  déjà  couronné.  Dans  son  impatience  d'ap- 
prendre la  première  quand  commencerait  l'agonie  du  mou- 
rant, elle  s'est  laissée  surprendre  par  la  nourrice  du  roi 
et  par  une;  fennne  de  cliambre  de  la  reine,  au  moment  où, 
couchée  i)ar  terre,  au  milieu  de  la  nuit,  elle  regardait,  par 
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dessous  la  porte,  ce  qui  se  faisait  dans  la  chambre  du  royal 
malade.  La  reine,  indignée  de  la  conduite  de  madame  de 
Fienne,  voulait  la  faire  jeter  par  la  fenêtre,  et  sans  le  duc 
deCréqui,  Dieu  sait  ce  qui  serait  arrivé.  Mais  la  curieuse  en 
est  quitte  pour  être  chassée  de  la  cour.  Le  duc  de  Brissac  et 
sa  femme  sont  envoyés  dans  leurs  terres.  On  parle  encore 
de  quelque  autre  exil  tombant  sur  les  amis  de  Monsieur,  et 
comme  on  n'aurait  pas  manqué  de  mêler  ton  nom  à  toutes 
ces  intrigues,  tu  vois  que  tu  ne  pouvais  mieux  faire  que  de 
rester  au  lit  pendant  que  ce  drame  se  jouait  à  Calais,  car 
on  t'aurait  peut-être  forcé  à  y  prendre  un  rôle. 

—  Jamais!  s'écria  le  comte  de  Guiche.  J'ai  une  amitié 
très-dévouée  pour  Monsieur;  mais  je  ne  me  fais  pas  d'illu- 
sion sur  ses  qualités,  et  il  n'a  aucune  de  celles  qui  font  un 
grand  roi.  Grâce  au  plus  rusé  des  prêtres,  Monsieur  et  son 
frère  ont  été  tous  deux  fort  mal  élevés  ;  mais  le  roi  a  des 
facultés  qui  pourront  se  développer  le  jour  où  le  diable 
rappellera  à  lui  le  bon  cardinal,  et  malgré  la  rancune  que 
je  garde  au  roi  pour  la  mort  de  ce  pauvre  de  Fargues,  j'aurais 
pleuré  la  sienne  comme  un  grand  malheur  pour  la  France. 

—  Eh  bien,  rétablis-toi  promptement  pour  le  revoir  plus 
beau  que  jamais,  car  cette  maladie,  loin  d'altérer  ses  traits, 
les  a  couverts  d'une  espèce  de  langueur  qui  lui  sied  à  ravir. 
Mais  il  est  question  de  lui  faire  épouser  la  princesse  de  Sa- 
voie, et  je  doute  qu'il  se  prête  de  bonne  grâce  à  ce  projet, 
car  les  soins  que  lui  a  donnés  mademoiselle  de  Mancini  et 
le  désespoir  dont  elle  a  fait  preuve  pendant  tout  le  temps 
qu'il  a  été  en  danger  ont  encore  redoublé  leur  flamme.  C'est 
un  amour  à  la  hauteur  des  héros  de  mademoiselle  de  Scu- 
déri,  et  nous  allons  voir  un  beau  débat  entre  la  passion  et 
la  politique. 

En  effet,  Louis  XIV  ne  put  se  résoudre  à  sacrifier  son 
amour  pour  Marie  de  Mancini  à  la  princesse  de  Savoie; 
mais  quand  le  cardinal  Mazarin  vint  lui  offrir  la  paix  et 
l'infante,  l'intérêt  de  l'État  l'emporta  sur  tous  les  autres, 
et  la  pauvre  Marie  de  Mancini,  celle  qui  avait  été  au  moment 
d'atteindre  à  la  couronne,  fut  immolée  sur  l'autel  de  la 
patrie. 

Avant  ce  grand  événement,  il  en  arriva  un  qui  devait 
avoir  une  puissante  influence  sur  la  destinée  de  la  prin- 
cesse d'Angleterre.  Grorawell  mourut  ;  chaque  personne  de 
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la  cour  s'empressa  d'adresser  des  félicitations  à  la  reine 
d'Angleterre,  et  c'est  alors  que  la  malheureuse  princesse, 
découragée  par  tant  d'illustres  infortunes,  écrivait  à  ma- 
dame de  Malleville  : 

«  En  vérité,  j'ai  songé  que  vous  recevriez  de  la  joie  de  la 
mort  de  ce  scélérat,  et  je  vous  dirai  que  je  ne  sais  si 
c'est  que  mon  cœur  est  si  enveloppé  de  mélancolie,  qu'il 
est  incapable  d'en  retevoir,  ou  que  je  ne  vois  pas  encore 
les  grands  avantages  qui  nous  en  peuvent  arriver;  mais 
je  n'en  ai  pas  ressenti  une  fort  vive,  et  la  plus  grande 
que  j'aie,  c'est  de  voir  celle  de  tous  mes  amis  (1).  » 

Cependant  cette  mort  rendit  bientôt  le  trône  à  son  fils  et 
plaça  son  auguste  fille  au  premier  rang  des  princesses  du 
sang  de  la  cour  de  Louis  XIV. 

Nous  passerons  rapidement  sur  l'année  qui  suivit  la  prise 
de  Dunkerque;  on  sait  combien  d'autres  victoires  lui  suc- 
cédèrent, et  le  parti  que  le  cardinal  tira  de  tant  de  succès 
pour  obtenir  le  fameux  traité  des  Pyrénées. 

Le  comte  de  Guiche  n'attendit  pas  que  sa  main  fût  com- 
plètement guérie  pour  retourner  à  l'armée,  qu'il  ne  quitta 
que  pour  venir  reprendre  son  service  auprès  du  roi,  et  l'ac- 
compagner dans  les  différentes  villes  du  midi  de  la  France 
où  leurs  majestés  passèrent  l'hiver.  La  santé  du  roi  avait 
servi  de  prétexte  au  séjour  de  leurs  majestés  à  Toulouse  et 
à  Bordeaux;  mais  le  véritable  motif  de  ce  déplacement 
était  l'avantage  d'être  plus  à  portéederecevoir  de  promptes 
nouvelles  de  Saiut-Jean-de-Luz,  où  le  cardinal  Mazarin  et 
don  Luis  de  Haro  tenaient  leurs  conférences. 

Sauf  quelques-unes  de  ces  aventures  amoureuses  que  les 
jeunes  gens  rencontrent  partout,  et  qui  ne  laissent  de  sou- 
venirs ni  dans  leur  cœur,  ni  dans  leur  esprit,  le  comte  de 
Guiche  s'ennuyait  de  cette  vie  provinciale,  lorsque  le  roi 
le  fit  appeler  un  matin  pour  lui  apprendre  que  le  traité 
était  conclu  entre  la  France  et  l'Espagne,  grâce  à  la  clé- 
mence de  la  cour  et  du  cardinal,  qui  consentaient  au  retour 
du  prince  de  Gondé;  il  avait  choisit  le  maréchal  de  Gra- 
mont  pour  aller  à  Madrid  demander  en  son  nom,  au  roi 
d'Kspagne,  la  nuiin  de  l'infante,  sa  fille. 

Le  comte  de  Guiche  ne  put  se  dispenser  de  remercier  Sa 

(l)  Mémoire.^  de  madame  de  MoUcvillo,  l.  V,  p,  275. 
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Majesté  de  l'insigne  hoaneur  qu'elle  accordait  à  la  famille 
Gramont,  mais  il  le  fit  dans  les  termes  les  plus  dignes. 

—  Gomme  je  désire  èlre  grandement  représenté,  dit  le 
roi,  et  montrer  à  l'infante  l'élite  des  seigneurs  de  ma  cour, 
nous  avons  fait  la  liste  de  ceux  qui  doivent  accompagner 
notre  ambassadeur  ;  les  premiers  noms  inscrits  ont  été  le 
vôtre  et  celui  de  votre  frère  ;  je  m'en  fie  à  votre  bon  goût 
pour  aider  votre  père  dans  le  choix  des  moyens  de  donner 
aux  Espagnols  une  juste  idée  de  notre  magnificence. 

Le  maréchal  de  Gramont  revint  d'Allemagne  pour  rem- 
plir cette  honorable  mission,  et  il  eut  bien  de  la  peine  à 
faire  comprendre  au  cardinal  Mazarin  qu'il  était  convenable 
de  déployer  quelque  luxe  en  cette  circonstance,  et  qu'on 
ne  pouvait  aller  demander  l'héritière  de  Gharles-Quint,  à 
son  père,  sans  plus  de  cérémonie  que  pour  une  princesse 
de  Savoie.  L'avarice  du  cardinal  regardait  comme  un  abus 
toutes  les  dépenses  dont  il  ne  tirait  aucun  profit;  enlin  il 
se  laissa  vaincre  par  les  bonnes  raisons  du  maréchal,  et 
une  somme  considérable'  fut  consacrée  aux  équipages  et 
aux  nouvelles  livrées  de  tous  les  seigneurs  composant  cette 
grande  ambassade. 

Le  comte  de  Guiche  se  réjouit  d'un  événement  qu'il  pen- 
sait devoir  captiver  le  roi,  et  délivrer  ses  courtisans  de  la 
crainte  d'une  rivalité  fâcheuse  ;  on  sait  s'il  était  dans  l'er- 
reur; il  s'abusait  moins  en  comptant  sur  les  plaisirs  du 
voyage  pour  triompher  du  fond  de  tristesse  que  son  mariage 
n'avait  pu  vaincre  ;  il  s'était  vite  aperçu  de  l'impossibilité 
d'amener  madame  de  Guiche  à  penser,  à  voir  comme  lui. 
Tout  les  frappait  différemment,  et,  comme  elle  avait  la  rai- 
deur d'une  femme  irréprochable,  il  fallait  la  contrarier  ou 
se  taire,  se  conformer  à  sa  conversation  arrangée  ou  l'évi- 
ter; lui  déplaire  ou  la  fuir,  et  c'est  ce  dernier  parti  que  le 
comte  se  décida  à  prendre. 

Avant  son  départ,  il  fut  invité  à  un  souper  d'adieux,  chez 
mademoiselle  de  Lenclos  que  la  visite  de  la  reine  de  Suède 
venait  de  mettre  fort  à  la  mode  ;  il  vint  à  l'idée  du  comte 
de  Guiche  de  se  servir  de  la  spirituelle  Ninon  pour  assurer 
l'existence  de  la  belle  Marguerite. 

—  J'ai  une  confidence  à  vous  faire,  lui  dit-il  à  voix  basse  ; 
il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de  lui  donner  un  autre  nom;  mais 
vous  êtes  occupée,  et  l'amour  de  Villarceaux  mérite  des 
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égards  (1).  Je  prendrai  un  autre  moment.  Maintenant  il 
s'agit  de  m'aider  à  réparer  une  mauvaise  action  qui  fait  le 
remords  et  le  désespoir  de  ma  vie.  Je  ne  connais  que  vous 
dont  l'esprit  ait  assez  de  bonté  pour  s'intéresser  au  mal- 
heur d'une  belle  personne;  si  vous  voulez  m'accorder  un 
instant  d'entretien  dans  la  matinée,  je  vous  conterai  mon 
petit  roman  bourgeois,  et  vous  me  direz  s'il  n'y  a  pas  moyen 
d'y  faire  un  dénoûment  honnête  à  l'aide  de  ce  jeune  peintre 
que  je  vois  là. 

En  disant  ces  mots,  M.  de  Guiche  désignait  à  Ninon 
l'élève  de  Lebrun,  l'auteur  de  cette  Descente  de  Croix  qui 
était  dans  la  chapelle  du  chancelier,  et  pour  lequel  tableau 
Marguerite  avait  posé.  Ce  peintre  était  protégé  de  mademoi- 
selle de  Lenclos,  et  elle  avait  l'habitude  de  mêler  ses  amis 
aux  grands  seigneurs  qu'elle  recevait.  C'est  là  que  Molière 
a  eu  si  souvent  occasion  de  les  voir  tels  qu'ils  étaient,  quand 
la  présence  du  roi  ne  les  contraignait  pas  ;  c'est  là  qu'il  a 
saisi  leurs  manières  à  la  fois  gracieuses  et  insolentes,  la 
flatterie  intéressée,  la  gaieté  moqueuse,  enfin  ce  naturel 
cynique  et  charmant  qu'on  retrouve  dans  le  marquis  du 
Bourcjeo is  gcn tilhomm e . 

.\inon  était  non-seulement  la  plus  aimable  maîtresse, 
mais  la  meilleure  araje  qu'on  pût  choisir;  elle  consentit  à 
recevoir  la  confidence  du  comte  de  Guiche,  et  dès  le  len- 
demain, il  lui  fit  un  récit  fidèle  de  son  aventure  avec  Mar- 
guerite. Il  intéressa  tellement  Ninon  au  sort  de  cette  belle 
victime,  qu'elle  s'engagea  à  user  de  son  crédit  sur  l'esprit 
du  jeune  i)eintre  pour  le  déterminer  à  épouser  Marguerite. 

—  Je  la  doterai,  dit  .Vrmand. 

—  Ce  n'est  pas  avec  vos  économies,  je  pense,  répondit 
Ninon  en  riant. 

—  Non,  mais  il  vient  de  me  rentrer  une  somme  prêtée  à 

(1)  Gel  amour  avait  laissé  tant  de  rancune  clans  l'àme  de  la 
veuve  de  Villarceaux,  qu'ayant  dit  un  jour  au  précoptour  de  son 
fils  d'interroger  son  élève  sur  les  dernières  choses  qu'il  avait 
apprises,  le  pédagogue  lui  demanda  :  Quem  habiiil  successorem 
Jichis,  1-cx  Assyriorum?  —  Niuim,  répondit  l'enfant.  Et  madame 
de  Villarceaux,  frappée  de  la  ressemblance  de  ce  nom  avec  celui 
de  Ninon,  s'écria  :  Voilà  une  belle  instruction  à  mon  fils  que  de 
l'entretenir  des  folies  de  son  père.  Molière  a  mis  ce  Irait  dans  la 
Comtesse  liLscarbannas. 

1. 
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un  joueur  de  mes  amis,  et  que  j'aime  mieux  placer  là  que 
de  la  rendre  au  lansquenet.  Le  sacrifice  n'est  pas  prand, 
comme  vous  le  voyez;  mais  il  sera  diflicile  de  le  faire  ac- 
cepter, et  voilà  où  tout  votre  génie  est  nécessaire.  Jamais 
Marguerite  n'acceptera  rien  de  moi. 

—  Je  le  crois  bien,  vraiment,  ni  de  moi  non  plus;  mais 
le  marquis  de  Villarceaux  a  commandé  un  tableau  au 
jeune  T...  ;  il  est  son  protecteur  ;  il  peut  bien  doter  sa  femme, 
surtout  avec  votre  argent,  et  c'est  ce  qu'il  fera  pour  me 
plaire,  je  vous  le  promets.  Je  me  charge  de  cette  intrigue  : 
elle  fera  pardonner  les  autres. 

—  Vous  êtes  adorable,  s'écria  le  comte,  et  le  plus  embar- 
rassant n'est  pas  de  vous  témoigner  sa  reconnaissance, 
mais  de  vous  la  rendre  agréable,  ajouta-t-il  en  baisant  la 
main  de  Ninon. 

—  Allons,  point  de  folies,  dit-elle  en  retirant  sa  main, 
songez  que  vous  êtes  un  jeune  marié  et  que  vous  ne  pouvez 
décemment  être  sitôt  infidèle. 

—  Combien  de  temps  me  donnez-vous'' 

—  Mais  un  an  tout  entier,  c'est  le  moins  qu'on  puisse 
accorder  à  la  conjugalité. 

—  Quel  siècle,  mon  Dieu!  Est-ce  le  terme  que  vous  mettez 
à  votre  tendresse  pour  Villarceaux.  Elle  n'ira  pas  jusque-là, 
j'espère. 

—  Que  vous  importe? 

—  Ali  !  la  question  est  innocente. 

—  Moins  que  vous  ne  croyez  ;  car  bien  que  vous  soyez 
fort  beau  et  fort  aimable,  je  suis  très-décidée  à  ne  vous 
jamais  aimer. 

—  El  pourquoi  !  je  vous  prie. 

—  Parce  qu'il  faudrait  vous  prendre  au  sérieux,  que  vous 
êtes  despote,  que  vous  exigeriez  le  sacrifice  de  tous  les 
poursuivants,  sans  vous  refuser  un  caprice,  et  qu'après 
vous,  il  doit  être  difficile  d'en  trouver  d'amusants.  Deman- 
dez à  cette  pauvre  Marguerite,  je  suis  sûre  qu'elle  vous 
pleure  nuit  et  jour;  pourvu  qu'elle  consente  à  épouser  ce 
jeune  T...  il  est  assez  gentil,  mais  pas  assez  pour  vous  suc- 
céder. 

—  Trêve  d'épigrammes,  dit  le  comte  en  se  levant;  si 
Marguerite  me  garde  quelque  bon  sentiment  en  dépit  de 
tout  le  chagrin  que  je  lui  cause,  c'est  que  je  la  regrette 
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aussi;  mais  comme  il  n'y  a  aucun  moyen  de  changer  ma 
situation,  elle  consentira  à  améliorer  la  sienne.  Les  affaires 
désespérées  ont  cela  de  bon,  qu'on  sent  qu'il  est  inutile  d'y 
penser,  et  surtout  d'y  sacrifier  le  reste  de  son  existence. 
Marguerite  cédera  à  la  raison,  elle  sera  heureuse,  et  je  vous 
devrai  son  bonheur.  Que  de  motifs  pour  vous  aimer  toujours  ! 
Alors  le  comte  de  Guiche  prit  congé  de  Ninon,  en  lui  pro- 
mettant de  lui  écrire  ce  qu'il  verrait  d'amusant  en  Espagne. 


XXIII 


Avant  le  départ  du  roi  et  de  la  reine-mère  pour  se  rendre 
à  Saint- Jean-de-Luz,  le  comte  de  Guiche  obtint  du  roi  la 
permission  de  devancer  la  cour  à  Bidache,  où  son  père  se 
préparait  à  l'honneur  de  recevoir  le  cardinal  Mazarin  dans 
son  gouvernement  et  même  dans  son  château.  Rien  ne 
prouve  mieux  la  puissance  du  cardinal  que  la  relation  qu'on 
lit  dans  la  Gazette  de  la  magnifique  réception  faite  à  Son 
Eminence  à  Bidache  par  le  maréchal  de  Gramont^  gou- 
verneur de  la  province.  11  y  a,  entre  autres,  la  description 
de  la  chambre  destinée  au  cardinal  régnant  qui  mérite 
d'être  citée. 

La  voici  : 

«  La  maréchale,  son  épouse,  y  avait  aussi  de  sa  part 
contribué  par  divers  agréments  et  fait  tracer  un  ameuble- 
ment de  gaze  des  Indes  à  fleurs  rebrodées  d'or,  sur  un 
fond  Isabelle  doré,  tant  le  lit  que  la  courte-pointe,  et  tous 
les  sièges  et  fauteuils  pour  garnir  l'alcôve  d'une  chambre 
de  l'appartement  destiné  à  Son  Eminence,  où  le  bois  de 
lit  était  de  la  Chine,  avec  des  ornements  d'ébène  à  l'espa- 
gnole et  embellis  de  plaques  d'argent  vermcul  doré  (1).  » 

On  est  frai)])é  de  la  différence  de  ce  lit  fastueux  avec 
celui  de  l'abbé  de;  la  Trappe  ;  pourtant  sur  chacun  d'eux 
reposait  un  prêtre! 

Le  maréchal  de  Gramont,  api'ès  avoir  dépêché  des  cour- 
riers pour  savoir  le  moment  où  arriverait  Son  Eminence, 

[^  (1)  Exlrail  de  la  Gazette  de  1659. 
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envoya  le  comte  de  Guiche  à  sa  rencontre.  On  avait  fait 
suivre  la  litière  de  la  marOclude,  car  le  cardinal  souffrait 
de  la  goutte,  et  on  voulait  lui  éparj^ner  toute  espèce  de 
fatigue.  Le  maréchal  vint  le  recevoir  avec  trois  carrosses 
à  six  chevaux,  marchant  à  la  lète  de  toute  la  noblesse  de 
la  province  et  du  régiment  d'inlantcric  des  terres  dudit 
maréchal,  composé  de  mille  cinq  cents  hommes  armés  de 
mousquets  de  Hollande  et  de  piques  de  Biscaye.  Le  comte 
de  Louvigny,  le  second  lils  du  duc  de  Gramont,  attendait 
le  cardinal  à  la  porte  du  château,  pour  le  conduire 
près  de  la  maréchale  et  de  sa  fille;  toutes  deux  étaient 
au  bas  de  l'escalier,  comme  pour  y  recevoir  le  roi  en 
personne. 

On  monta  le  cardinal  dans  sa  chambre  dont  l'élégance 
aurait  mieux  convenu  à  une  jolie  femme  qu'à  un  vieil 
ecclésiastique;  on  lui  fît  traverser,  porté  dans  sa  chaise, 
une  admirable  galerie  décorée  de  tous  les  portraits  des 
ancêtres  de  cette  illustre  maison.  C'est  là  qu'on  lui  donna 
le  lendemain,  à  l'issue  d'un  somptueux  dîner,  le  plaisir 
d'un  concert  et  d'un  ballet,  où  des  danses  espagnoles  se 
mêlaient  à  nos  danses  françaises. 

Un  courrier,  qui  vint  apprendre  l'arrivée  de  don  Luis  de 
Haro  à  Saint-Sébastien,  détermina  le  cardinal  à  ne  pas  pro- 
longer son  séjour  dans  ce  château  qu'il  appelait  un  lieu 
enchanté;  et  il  en  partit  pour  se  rendre  à  Saint-Jean- 
de-Luz.  Là,  les  conférences  ayant  amené  le  résultat 
tant  désiré,  le  maréchal  reçut  l'ordre  d'accomplir  sa 
mission, 

A  la  dernière  conférence,  le  comte  de  Guiche  et  son 
frère  avaient  été  invités  à  dîner  par  don  Luis  de  Haro  à 
Fontarabie;  et  M.  de  Guiche  y  fut  si  parfaitement  aimable 
avec  tous  les  seigneurs  espagnols  qui  avaient  suivi  leur 
ambassadeur,  et  dont  il  parlait  très-bien  la  langue,  que 
don  Luis  lui  fit  présent,  au  nom  de  son  roi,  d'un  des  plus 
beaux  chevaux  de  race  qui  fussent  en  Espagne. 

C'était  se  montrer,  en  entrant  dans  le  pays,  déjà  paré 
des  bienfaits  du  souverain,  et  cela,  joint  à  tous  les  avan- 
tages du  comte  de  Guiche,  devait  lui  assurer  de  faciles 
succès. 

Les  articles  principaux  du  traité  de  paix  étant  arrêtés,  le 
maréchal  de  Gramont  partit,  le  27  septembre  1659,  pour 
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se  rendre  à  Madrid  (1).  Il  séjourna  quelcpie  temps  à 
Irun  pour  soigner  les  préparatifs  de  son  entrée,  puis  il  se 
rendit  à  Manden ,  petit  village  à  un  quart  de  lieue  de 
Madrid.  Là  lui  et  sa  suite  changèrent  d'habillements,  et 
disposèrent  tout  pour  que  rien  ne  manquât  à  l'éclat  du 
cortège. 

Le  maréchal  trouva  à  Manden  un  lieutenant  des  postes, 
un  lieutenant  particulier,  six  maîtres  courriers  et  huit 
postillons  conduisant  soixante  et  dix  chevaux  envoyés  par 
le  roi  d'Espagne  pour  servir  à  l'entrée  de  l'ambassadeur. 
Ces  postillons,  en  veste  de  taffetas  couleur  de  rose,  cou- 
vertes de  boutons  d'argent,  furent  mis  en  tète  du  cortège, 
ainsi  que  les  lieutenants  du  roi  d'Espagne.  Le  maréchal 
leur  dit  qu'étant  envoyé  par  un  roi  jeune,  galant  et  amou- 
reux, il  n'était  pas  convenable  qu'il  entrât  à  Madrid  autre- 
ment qu'en  courrier  empressé  de  témoigner  à  l'infante 
l'impatience  et  la  passion  de  son  maître,  et  que  lui  et  sa 
suite  franchiraient  au  grand  galop  toute  la  partie  de  la 
ville  qui  sépare  la  porte  du  Prado  du  Palais-Royal, 

Cette  manière  de  montrer  son  empressement  plut  infini- 
ment aux  Espagnols;  elle^rappelait,  disaient-ils,  l'ancienne 
galanterie  des  Abencerages.  Aussi  entendait-on  crier  : 

Vivat  el  mariscal  de  Gramont  que  es  de  nuestro  sangre, 
y  que  nos  trae  ta  paix! 

Jamais  entrée  pompeuse  ne  s'était  faite  avec  plus  de  ma- 
gnificence et  de  promptitude.  Les  cinquante  gentilshom- 
mes qui  accompagnaient  l'ambassadeur  attirèrent  particu- 
lièrement l'attention  générale  par  leur  bonne  mine  et  leur 
élégance.  Les  balcons  et  les  fenêtres  étaient  occupés  par 
les  plus  grandes  dames  de  Madrid,  dont  les  saints  multi- 
pliés forcei'ent  le  maréchal  à  rester  tête  nue  pour  répondre 
il  leurs  politesses.  Enfin  il  arriva  au  palais  et  entra  à  cheval 
dans  le  vestibule  qui  est  au  pied  du  grand  escalier,  où  il 
rencontra  l'amiranlc  de  Castille,  et  tons  les  premiers  sei- 

(Ij  tt  Le  marcclia!  ili-  Granioiil  est  parti  do  celle  ville  pour  su 
rendre  à  Sainl-.Ieaii-de-Lu7,,  et  conlinucr  do  là  son  voya.cre  à  Ma- 
drid, non-Hculemcnl  avec  un  iM[uipage  des  plus  lestes,  mais  avec 
une  suite  d'un  nombre  infini  de  personnes  de  marque,  qui 
ont  voulu  accroître  l'éclat  d'une  ambassade  de  celle  imporlance.  » 
(bajonne,  le  27  seplembre,  Gazelle  île  16.7J.) 
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gncurs  de  la  cour  dôsigni^s  par  le  roi  pour  le  recevoir  et 
le  conduire  vers  Sa  Majesté  Catholique. 

Ce  qui  surprit  beaucoup  Armand  et  sou  frère,  ce  fut  de 
trouver  mêlée  à  tous  ces  grands  d'Espagne  une  troupe  de 
tapadcs  (!);  chacune  d'elles  agaçait  de  la  manière  la  plus 
provoquante  les  Français  composant  la  suite  du  maréchal 
de  Gramont,  et  plusieurs  de  ceux  qui  ne  savaient  pas  l'es- 
pagnol se  fâchèrent  en  entendant  ces  bacchantes  répéter 
sans  cesse  : 

—  Es  miiy  bizarros! 

Le  comte  de  Guiche  avait  beau  leur  dire  que  c'était  une 
flatterie,  que  muy  bizarro^  et  de  muy  galano,  signifiaient 
en  français,  fort  galant  et  fort  magnifique^  ils  s'obsti- 
naient à  se  croire  injuriés,  et  en  auraient  peut-être  prouvé 
leur  mécontentement  avec  trop  de  vivacité,  si  l'obligation 
d'accompagner  l'ambassadeur  chez  le  roi  ne  les  avait  dis- 
traits de  leur  colère. 


XXIV 


Après  les  compliments  échangés  entre  le  maréchal  et  l'ami- 
rantedeCastille,  don  Henriquez  fit  passer  le  duc  de  Gramont 
et  sa  suite  sous  plusieurs  portiques  et  dans  diverses  salles 
basses,  remplies  de  peuple  et  de  bourgeois.  Les  femmes 
éblouies  par  le  faste  et  l'élégance  des  seigneurs  français,  ad- 
mirant surtout  les  belles  plumes  et  la  diversité  des  rubans 
dont  ils  étaient  parés,  ne  purent  s'empêcher  d'y  porter  les 
mains  et  d'en  prendre  autant  qu'il  leur  fut  possible. 

Ce  pillage  galant  amusa  beaucoup  ceux  dont  les  avan- 
tages personnels  pouvaient  se  passer  d'ornements;  mais 
les  gentilshommes  déjà  sur  leur  retour,  et  que  leur  culte 
pour  la  mode  maintenait  seul  au  rang  des  jeunes  agréables ^ 
souffrirent  avec  impatience  cette  singulière  agacerie,  et 
défendinmt  leurs  panaches  et  leurs  rubans  avec  une  bra- 
voure ridicule. 

Enfin,  après  avoir  traversé  une  haie  de  gens  de  qualité, 

(1)  Filles  de  joie  de  Madrid. 
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le  maréchal  arriva  dans  un  immense  salon  richement  orné. 
C'est  là  que  le  roi  d'Espagne  l'attendait,  sous  un  dais  res- 
plendissant et  entouré  des  plus  grands  seigneurs  de  sa  cour. 
Pendant  que  l'ambassadeur  faisait  sa  troisième  salutation 
aux  pieds  du  trône,  que  le  roi  y  répondait  en  ôtant  son 
chapeau,  et  qu'il  faisait  signe  au  maréchal  de  se  couvrir 
en  prononçant  sa  harangue  au  nom  du  roi  de  France,  le 
comte  de  Guiche  disait  tout  bas  à  M.  de  Manicamp  : 

—  Tout  cela  est  fort  pompeux,  mais  une  cour  sans  femmes 
me  parait  un  corps  sans  âme,  et  j'espère  qu'on  nous  fera 
bientôt  sortir  de  cette  prison  dorée,  pour  nous  conduire 
aux  pieds  de  notre  future  souveraine.  Là  nous  trouverons 
bien,  parmi  ces  dames,  quelque  beauté  digne  de  nos  ado- 
rations ;  car,  venir  en  Espagne  sans  être  le  héros  de  quelque 
aventure  romanesque,  ce  serait  nous  perdre  de  réputation  ; 
et,  pour  ma  part,  dussé-je  éprouver  un  revers,  dussé-je 
être  pourfendu  par  la  lame  de  quelque  mari  espagnol,  rien 
ne  m'empêchera  de  tenter  une  de  ces  entreprises  qui  font  la 
gloire  ou  le  désespoir  d'un  hidalgo.  C'est  un  des  fruits  du 
pays  dont  il  faut  qu'un  voyageur  goûte;  et,  si  tu  m'en 
crois,  tu  entameras,  comme  moi,  au  hasard,  une  petite 
intrigue,  pour  avoir  quoique  chose  à  raconter  à  notre  retour. 

M.  de  Manicamp  n'était  pas  homme  à  refuser  une  telle 
proposition,  et  ils  convinrent  tous  deux  de  faire  leur  choix 
avant  de  sortir  de  l'appartement  où  la  reine  et  l'infante 
allaient  les  recevoir. 

Ils  furent  interrompus  par  la  présentation  que  le  maré- 
chal lit  au  roi  de  chacun  des  seigneurs  de  sa  suite,  en 
commençant  par  son  iils  aîné.  Sa  Majesté  regarda  le  comte 
de  Guiche  avec  attention,  et  dit  en  s'adressant  au  maré- 
chal : 

—  Buen  moso  es  (1). 

Et  en  voyant  le  comte  de  Louvigny,  frère  du  comte  de 
Guiche,  il  ajouta,  dans  sa  langue,  qu'on  reconnaissait  bien, 
à  leur  beauté  et  à  hiur  air  noble,  qu'ils  avaient  du  sang 
espagnol  dans  leurs  veines. 

,  —  C'est  très-ilalteur,  dit  Armand  à  son  frère,  et  il  faut 
espérer  que  les  damc-s  de  la  cour  d'Espagne  ne  seront  pas 
moins  indulgentes  que  leur  souverain. 

Il)  C'est  un  juli  garçon. 
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En  aclievant  ces  mots,  il  leva  les  yeux  sur  une  espèce  de 
treillis  doré  à  travers  lequel  il  aperçut  des  robes,  des  dia- 
mants qui  trahissaient  la  présence  de  la  reine  et  de  l'infante. 
En  effet,aprôs  s'être  donné  le  plaisir  de  voir,  sans  être  vues, 
la  réception  de  notre  ambassadeur,  elles  passèrent  dans 
leur  appartement  pour  le  recevoir  à  leur  tour. 

Les  regards  de  ceux  qui  composaient  l'ambassade  se  fixè- 
rent d'abord  sur  la  jeune  princesse  qui  allait  devenir  leur 
reine,  excepté  ceux  du  comte  de  Guiche,  dont  l'intérêt  per- 
sonnel l'emporta  sur  une  curiosité  qu'il  pensait  avec  raison 
avoir  tout  le  temps  de  satislaire.  D'ailleurs  Marie-Thérèse 
n'avait  rien  de  ce  qui  frappe  à  la  première  vue.  Elle  était 
blanche  et  fraîche,  elle  avait  de  beaux  yeux  peu  expressifs, 
et  sa  petite  taille  nuisait  beaucoup  à  la  noblesse  de  sa  tour- 
nure. Cependant  le  cercle  de  vieilles  duchesses  dont  elle  était 
entourée  faisait  ressortir  tous  les  avantages  de  sa  jeunesse; 
mais  les  yeux  d'Armand  ne  s'arrêtèrent  pas  sur  ce  premier 
rang,  et  bientôt  ébloui  par  la  beauté  de  la  marquise 
del  G...  il  ne  vit  plus  qu'elle.  En  vain  M.  de  Manicamp  et 
le  marquis  de  Koirmouliers  lui  montraient  les  charmants 
visages  des  lilles  d'honneur  de  la  reine  ;  en  vain  chacun 
d'eux,  épris  d'une  des  dames  de  cette  cour  brillante,  voulait  le 
prendre  pour  juge  de  .sa  préférence;  tout  à  son  admiration 
passionnée,  le  comte  ne  leur  répondait  même  pas.  Ghoqués 
de  cette  préoccupation,  ils  en  devinèrent  la  cause,  et  furent 
forcés  de  convenir  que  la  marquise  del  G...  était  assez 
belle  pour  l'excuser. 

Le  magnétisme  du  regard  est  une  puissance  incontestable 
et  la  marquise  del  G...  en  subit  l'effet  promptement.  Ses 
yeux  rencontrèrent  ceux  du  comte  de  Guiche;  troublée 
tout  à  coup  par  le  sentiment  qu'ils  expriment,  elle  les 
baisse  comme  pour  échapper  à  un  danger  inconnu.  Mais,  se 
reprochant  aussitôt  de  céder  à  un  mouvement  involontaire, 
elle  veut  porter  de  nouveau  ses  regards  sur  le  héros  de  la 
cérémonie,  elle  veut  admirer  la  magnificence,  la  bonne  tenue 
de  nos  seigneurs  français  ;  mais,  subjuguée  par  un  attrait 
irrésistible,,  ses  yeux  se  tournent  sans  cesse  vers  Armand, 
et  elle  se  sent  rougir  en  voyant  la  joie  qui  brille  aussitôt 
sur  le;;.beau  visage  de  celui  que  nul  intérêt,  nulle  curiosité 
ne  peuvent  distraire  d'elle. 

Cette  manière  brusque  de  se  choisir,  de  s'adorer  et  de 
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se  l'avouer,  était  fort  en  usage  alors  en  Espagne,  où  la 
surveillance  des  parents,  des  tuteurs  et  des  maris  lais- 
sait fort  peu  de  liberté  aux  femmes;  là  où  il  leur  est 
défendu  de  parler  et  d'écrire,  le  langage  des  yeux  de- 
vient le  seul  qu'elles  comprennent  et  qu'elles  emploient, 
et  il  n'en  est  pas  de  plus  compromettant,  car  si  la  parole 
a  été  inventée,  comme  l'a  dit  un  bonhomme  d'esprit, 
pour  cacher  ce  qu'on  peDse,  le  regard  l'a  été  pour  trahir 
ce  qu'on  sent.  Ceux  du  comte  de  Guiche  étaient  animés 
d'un  feu  qui  devait  être  contagieux  ;  pourtant ,  ils  ne 
peignaient  ni  langueur,  ni  martyre;  seulement  ils  pro- 
mettaient de  braver  tous  les  obstacles  pour  parvenir  à 
plaire,  fallùt-il  tenter  mille  extravagances  pour  prix  de  la 
moindre  faveur. 

Tout  cela  avait  été  compris  à  merveille. 

Le  temps  était  précieux  ;  il  ne  s'agissait  pas  de  le  perdre 
en  coquetteries,  en  démarches  insignifiantes.  Bien  que  le 
maréchal  de  Gramont  eût  chargé  un  courrier  de  porter  à 
Louis  XIV  la  réponse  du  roi  d'Espagne  et  de  l'infante,  et 
que  l'ambassadeur  dût  rester  à  Madrid  le  temps  de  voir 
tout  ce  que  cette  ville  renferme  de  curieux,  et  de  visiter  les 
maisons  royales  qui  en  sont  à  quelque  distance,  le  séjour 
était  limité  et  il  fallait  mener  une  intrigue  avec  beaucoup 
d'adresse  et  de  bonheur  pour  arriver  au  dénoùment  avant 
l'heure  des  adieux  ;  mais  les  dilTicultés  encouragent  les 
hommes  supérieurs,  et  donnent  souvent  à  leurs  caprices 
toute  l'énergie  de  la  passion. 

Armand  avait  si  bien  persuadé  à  ses  jeunes  amis  qu'il  y 
allait  de  l'honneur  français  tle  laisser  d'eux  quelques  bril- 
lants souvenirs  à  la  cour  d'Espagne,  que  presque  tous  s'é- 
taient engagés  dans  une  aventure  amoui'euse,  au  risque  d'en 
sortir  sans  gloire.  Ils  convinrent  de  se  servir  mutuellement 
dans  leurs  amours,  et  M.  de  Manicamp  s'utant  chargé  de 
prendre  tout  les  renseignements  possibles  sur  le  caractère 
et  les  habitudes  de  la  marquise del  G...,  revint  dire  au 
comte  : 

—  Ah!  mon  ami,  c'est  désolant,  la  toison  d'or  n'était  pas 
mieux  gardée! 

—  Par  un  mari  jaloux,  sans  doute? 

—  i\on,  grâce  au  ciel,  la  diplomatie  nous  débarrasse  pour 
le  moment  de  ce  cerbère  donné  par  la  loi.  C'est  la  mère  du 
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marquis  dcl  G...  qui  s'est  fait  le  dratron  de  la  vertu  de  sa 
bcUe-filIe,  et  l'on  dit  que  cette  vieille  coquette  la  surveille 
d'une  manière  obsédente. 

—  Tant  mieux,  elle  doit  lui  inspirer  le  désir  de  la  trom- 
per. Tu  dis  de  plus  que  cette  vieille  est  encore  coquette? 

—  Et  ses  prétentions  de  coquetterie  font  la  joie  de  la 
cour  adorable,  malgré  ses  cinquante  ans,  et  s'établit  en 
rivalité  avec  sa  belle-fille;  c'est  sa  rage  de  galanterie  qui 
redouble  la  haine  et  les  mauvais  procédés  dont  elle  acca- 
ble cette  charmante  dona  Fernanda. 

—  Elle  s'appelle  Fernanda?  interrompit  le  comte;  j'ai 
toujours  adoré  ce  nom. 

—  Eh  bien,  restes-en  à  cette  adoration  innocente,  et  ne 
te  llatte  pas  d'aller  plus  loin. 

—  Si  tu  étais  un  véritable  ami,  tu  me  le  prouverais  en 
cette  circontance,  dit  le  comte  en  soupirant. 

—  Comment  cela  ?  Parle. 

—  Non,  je  ne  veux  pas  te  soumettre  à  un  telle  épreuve. 

—  Tu  n'as  pas  le  droit  de  douter  de  mon  zèle  à  t'obliger. 
Sans  reproche,  tu  l'as  plus  d'une  fois  employé.  Gomment 
puis-je  te  le  prouver  de  nouveau? 

—  En  faisant  la  cour  à  la  vieille  duchesse. 

—  Ah!  cela  dépasse  mes  devoirs  de  Pylade,  et  je  ne 
connais  pas  d'amitié  capable  d'un  tel  dévouement. 

—  Eh  bien,  ce  que  l'amitié  ne  peut  faire,  l'amour  l'ac- 
complira. 

—  L'amour...  tu  crois  cette  vieille  Chimène  encore  assez 
aimable  pour  en  inspirer? 

—  Qui  te  parle  de  l'aimer?  C'est  une  sottise  qui  ne  me  se- 
rait jamais  venue  dans  la  pensée;  il  s'agit  simplement  de 
lui  faire  croire  qu'on  l'adore,  et  de  l'occuper  si  bien  par 
de  petites  scènes  de  dépit,  par  des  brouilles,  des  raccom- 
modements et  mèmedes  transports  de  jalousie,  qu'elle  n'ait 
pas  le  temps  de  surveiller  sa  belle-fille,  et  que  je  puisse 
donner  à  celle-ci  tous  les  moments  que  me  laissera  l'autre. 

—  Cela  est  bien  facile  à  dire;  mais  si  ce  que  le  duc  d'Hijar 
m'a  raconté  est  vrai,  l'amour  ne  se  traite  pas  ici  aussi  légè- 
rement que  chez  nous.  On  est  obligé  d'y  tenir  ses  moindres 
engagements  sous  peine  de  mort;  et  les  propos  galants,  les 
œillades  que  nous  hasardons  d'ordinaire  sans  y  attacher 
d'importance,  sont  ici  les  préliminaires  d'un  traité  dont  il 
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faut  subir  toutes  les  conséquences.  Prends-y  garde,  une 
fois  la  séduction  de  la  belle-mère  entamée,  il  faudra  l'a- 
chever; et  je  doute  que  ta  valeur  ne  soit  pas  effrayée  d'une 
si  terrible  conquête. 

—  Elle  est  terrifiante,  j'en  conviens;  mais  l'amour  fait 
faire  des  miracles. 

Le  maréchal  de  Gramont  était  alors  l'objet  de  toutes  les 
bonnes  grâces  du  roi  et  de  la  reine  d'Espagne.  Chacun  s'em- 
pressait de  lui  être  agréable  ainsi  qu'à  ses  lils;  et  le  comte 
de  Guiche  fut  bientôt  admis  chez  la,-duchesse  d'Al...  dont 
la  vanité  se  réjouit  beaucoup  de  recevoir  souvent  le  sei- 
gneur le  plus  à  la  mode  de  la  cour  de  France. 

A  sa  première  visite,  Armand  trouva  la  duchesse  entourée 
de  femmes  plus  laides  et  plus  vieilles  qu'elle  et  de  plusieurs 
très-jeunes  gens  qu'il  devina  être  les  lils  ou  les  neveux  de 
ces  dames.  Au  milieu  de  ce  collège  dont  les  nobles  gouver- 
nantes semblaient  être  là  pour  modérer  les  passions,  la  du- 
chesse d'Al...  minaudait  avec  toutes  les  grâces  d'une  coquette 
de  vingt  ans. 

Armand  se  prêtait  avec  complaisance  aux  agaceries  de  la 
dachesse  dans  l'espoir  de  voir  arriver  la  belle  dona  Fer- 
nanda  ;  mais  elle  ne  parut  point  ce  soir-là  chez  sa  belle- 
mère.  On  vint  dire  de  sa  part  à  la  duchesse  qu'elle  était 
souffrante,  mais  qu'elle  espérait  pouvoir  l'accompagner  le 
lendemain  à  la  grand'messe.  Ce  message  était  rempli  par 
une  créature  ravissante,  dont  le  costume  arabe,  la  beauté 
moresque,  la  démarche  fière  et  langoureuse,  donnaient  à 
toute  sa  personne  quelque  chose  de  romanesque,  et  rap- 
pelaient les  princesses  esclaves  des  anciens  contes  de 
fées. 

Armand  ne  put  contenir  une  exclamation  admirative  à  la 
vue  de  cette  charmante  Arabe;  et  la  duchesse  lui  raconta 
comment  son  fils,  ayant  battu  un  corsaire  algérien,  n'avait 
gardé,  de  touslcs  prisonniers  qu'il  avait  faits,  que  cette  jeune 
Moraima,  qu'il  avait  donnée  pour  esclave  à  sa  femme.  Mal- 
heureusement, ajouta-t-elle,  doiiaFernanda  la  gâte,  elle  lui 
accorde  beaucoup  trop  de  conhance.  Ces  sortes  d'esclaves 
ont,  j'en  conviens,  un  attachement  animal  qui  ressemble 
beaucoup  à  celui  du  cliien  pour  son  maître,  mais  qui  garde 
aussi  une  espèce;  de  férocité  elTrayinite.  Je  ne  voudrais  pas 
que  Moraima  vous  crût  un  instant  l'ennemi  de  sa  maîtresse. 
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elle  serait  capable  de  vous  poignarder  sans  la  moindre 
liésitalion. 

A  ces  mots,  Armand  fit  un  geste  d'effroi  pour  cacher  la 
joie  qu'ils  lui  causaient;  car  l'espoir  d'associer  à  ses  pro- 
jets un  être  aussi  dévoué,  redoublait  son  audace,  et  même 
son  amour  :  se  faire  aimer  de  son  esclave  avec  tant  de  fa- 
natisme, n'était-ce  pas  prouver  qu'on  était  adorable!  Déjà 
enivré  d'espérance,  Armand  met,  dans  ses  flatteries  à  la 
duchesse,  cette  tendresse  vague  qu'il  éprouve;  elle  est  re- 
connue sans  être  comprise;  oui,  c'est  bien  là  cette  émotion 
contagieuse  qui  naît  d'un  rêve,  d'une  amljilion  de  cœur,  je 
suis  cause  de  ce  trouble!...  pense  la  duchesse. 

La  vue  de  Moraima,  ce  que  lui  en  avait  dit  la  duchesse 
d'Al...,  inspira  aussitôt  à  Armand  le  désir  d'en  faire  sa  com- 
plice.; il  savait  par  expérience  que  les  êtres  dévoués  sont 
les  plus  faciles  à  duper.  L'important  est  de  leur  persuader 
que  ce  qu'on  exige  d'eux  n'a  pour  but  que  le  bonheur  de 
ceux  qu'ils  aiment. 

A  peine  Moraïma  a-t-elle  quitté  le  salon  après  avoir  subi 
Vcxposition  qu'en  fait  la  duchesse,  en  montrant  sa  riche  tu- 
nique, son  écharpe  brodée  d'or  et  de  soie,  ses  longs  cheveux, 
ses  dents  d'ivoire,  ses  bras  ornés  de  bracelets  brillants,  que 
le  comte  de  Guiche  prétexte  l'obligatiou  d'aller  rejoindre 
son  père,  et  sort  assez  tôt  après  Moraïma  pour  avoir  le 
temps  de  la  rejoindre. 

11  la  rencontre  dans  le  vestibule  au  moment  où  elle  va 
ouvrir  la  porte  de  l'appartement  de  sa  maîtresse.  11  l'aborde 
en  vantant  sa  beauté,  sa  parure  ;  il  s'extasie  particulière- 
ment sur  le  ruban  broché  d'or  et  d'argent  qui  lui  sert  de 
ceinture.  11  la  supplie  de  lui  céder  ce  ruban;  mais  elle  s'y 
refuse,  c'est  un  don  de  sa  maltresse,  elle  ne  le  changerait 
pas  contre  un  plus  beau  encore. 

—  Quoi!  pas  même  contre  cette  bague,  dit  le  comte  en 
tirant  de  son  doigt  une  superbe  émeraude  entourée  de  dia- 
v|      niants? 

K  A  l'aspect  de  ce  bijou  resplendissant,  Moraïma  reste  inter- 
\,  dite;  Armand  profite  de  son  silence  pour  s'emparer  de  la 
^|  petite  main  noire  de  Moraïma;  il  la  pare  de  la  riche  bague, 
^  puis  tirant  aussitôt  un  des  bouts  de  la  ceinture  qu'il  con- 
ifj  voite,  le  nœud  se  détache,  il  s'empare  du  ruban,  et  rejoint 
m      précipitamment  son  carrosse. 
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Cette  petite  scène  avait  pour  témoins  la  foule  de  pages  et 
de  laquais,  dont  les  antichambres,  les  escaliers  des  palais 
d'Espagne  étaient  toujours  garnis,  et  la  générosité  du  comte 
de  Guiche  envers  la  jeune  esclave  devint  bientôt  la  nouvelle 
de  toute  la  maison.  Chacun  l'interpréta  à  sa  manière.  Le 
majordome  prétendit  que  par  ce  riche  présent  à  une  pauvre 
Arabe,  le  fds  de  l'ambassadeur  avait  voulu  donner  un 
exemple  de  la  magnificence  des  seigneurs  français.  La 
vieille  duchesse  y  crut  voir  l'intention  de  corrompre  Mo- 
raïmapour  arriver  jusqu'à  elle;  doua  Fernanda  s'en  trouva 
flattée,  sans  trop  savoir  pourquoi...  et  lorsque  Moraïma 
vint  s'accuser  d'avoir  accepté  cette  belle  bague  pour  prix 
de  sa  ceinture,  elle  lui  montra  tant  d'indulgence,  que  l'es- 
clave en  fut  étonnée. 

—  Je  n'ai  donc  pas  mal  fait  de  la  garder?  dit-elle. 

—  Non,  certainement,  reprit  la  marquise;  mais  j'ai 
peur  que  tu  ne  la  perdes  ou  qu'on  ne  te  la  vole  ;  tu  es 
étourdie,  sans  cesse  courant  seule  dans  le  palais,  dans  les 
jardins. 

Cette  réflexion  produisit  l'efiet  qu'en  attendait  la  mar- 
quise. Moraïma  la  conjura  d'être  dépositaire  de  ce  qu'elle 
appelait  son  trésor,  et  d'en  disposer  comme  il  lui  plairait. 
On  devine  que  la  marquise  se  rendit  bientôt  acquéreur  de 
la  bague,  uniquement  pour  mettre  à  la  disposition  de  son 
esclave  une  somme  qui  dépassait  de  beaucoup  ses  espéran- 
ces de  fortune. 

Le  lendemain,  à  la  grand'mosse  du  roi,  qui  fut  célébrée 
avec  pompe,  et  à  laquelle  avaient  été  conviés  le  maréchal 
de  Gramont,  le  nonce  et  les  autres  ambassadeurs,  on  vit 
paraître  le  comte  de  Guiciie,  revêtu  d'un  habit  magnifique 
dont  les  aiguillettes  en  ruban  brochées  d'or  et  d'argent 
fixèrent  tous  les  regards  des  personnes  pour  qui  la  mode 
est  un  culte  dont  le  fanatime  l'emporte  sur  tous  autres. 
Les  vieillards  seuls,  plongés  dans  h;  recueillement  de  la 
])rière,  ne  s'aperrurent  point  du  mouvement  qui  se  fit  lors- 
que le  jeune  comte  entra  dans  la  chapelle.  La  marquise  del 
G...  reconnut  aussitôt  la  reinture  de  Moraïma  dans  les  élé- 
gantes aiguillettes  qui  ornaient  l'habit  du  comte.  Et  la 
marquise  ayant  ôlé  suugant,  le  comte  reconnut  à  son  doigt 
la  bague  qu'il  avait  donnée.  Il  n'avait  pas  tro|)  présumé  de 
l'intelligence  de  dona  Fernanda.  D'abord  elle  était  spiri- 
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tuclle,  mais  en  Espagne  les  femmes  qui  le  sont  le  moins, 
ont  une  perspicacité  en  amour  qui  délierait  la  surveillance 
jalouse  de  tous  les  Bartholo. 

Nous  ne  latiguerons  pas  nos  lecteurs  du  récit  des  moyens 
employés  par  le  comte  de  Guichc  pour  arriver  à  la  conquête 
de  la  belle  dona  Fcrnanda.  Peut-être  avec  plus  d'amour 
n'eût-il  pas  été  capable  de  i  obtenir  par  d'aussi  étranges 
sacrifices;  mais  l'imagination  et  le  désir  ne  sont  arrêtés 
par  rien. 

11  nous  suffira  de  dire  que  le  jour  où  le  maréchal  de 
Gramont  quitta  Madrid  avec  toute  sa  suite,  trois  femmes 
cachées  derrière  des  jalousies  pleuraient  séparément  le 
départ  de  celui  qu'elles  aimaient,  et  que  le  comte  deGuiche 
portait  à  son  cou  le  riche  chapelet  de  la  duchesse d' Al...,  à 
son  bras  l'écharpe  de  Moraima,  et  dans  son  portefeuille  le 
portrait  de  dona  Fernanda. 


XXV 


Pendant  que  le  maréchal  de  Gramont  accomplissait  à 
Madrid  son  importante  mission,  trois  grands  événements 
jetaient  la  cour  de  France  dans  Fétonnement,  le  deuil,  et 
la  joie  :  le  roi  Charles  Stuart  venait  d'être  rappelé  sur  le 
trùue  d'Angleterre  ;  la  réconciliation  du  prince  de  Gondé 
avec  la  cour  rendait  à  la  France  un  grand  capitaine  ;  et 
Monsieur,  frère  de  Louis  XllI,  Gaston  d'Orléans,  ce  timide 
ennemi  de  Mazarin,  ce  frondeur  amnistié,  venait  de  suc- 
comber presque  subitement  à  une  fièvre  inilammatoire.  Sa 
mort  n'était  un  malheur  pour  personne;  elle  rendait  la 
liberté  à  sa  femme  et  la  paix  à  ses  enfants  qu'il  tyrannisait 
sans  relâche.  Mais  cette  mort  arrivait  en  plein  carnaval, 
au  moment  où  la  France  se  réjouissait  du  retour  du  prince 
de  Coudé,  et  l'ennui  du  deuil  suppléait  aux  regrets  qu'au- 
rait dû  causer  la  mort  d'un  fils  de  Henri  lY.  Les  cloches 
de  toutes  nos  cathédrales  sonnaient  en  même  temps  le 
Te  Dcum  chanté  en  l'honneur  de  la  paix,  et  les  prières 


LE    COMTE    DE    GFJICHE.  131 

funèbres  adressées  au  ciel  pour  le  repos  de  l'âme  du  pre- 
mier prince  du  sang.  On  ne  s'abordait  à  la  cour,  à  la  ville, 
qu'en  se  félicitant  des  bonnes  nouvelles  d'Espagne,  et  de 
la  rentrée  en  grâce  de  ce  grand  capitaine  dont  la  gloire 
présente  répondait  de  la  gloire  à  venir;  jamais  on  n'avait 
vu  réunie  à  ce  point  la  tristesse  des  vêtements  à  la  gaieté 
des  visages. 

Le  dernier  courrier  expédié  par  le  maréchal  de  Gramont 
en  sortant  de  son  audience  de  congé  et  la  lettre  ci-dessous 
venaient  de  mettre  le  comble  à  l'ivresse  générale. 


«  Sire, 

»  Je  m'estime  le  plus  heureux  de  tous  les  hommes,  de 
pouvoir,  sans  flatter  Votre  Majesté,  l'assurer  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  beau  que  l'infante,  et  que  le  roi  d'Espagne 
l'a  accordée  pour  femme  à  Votre  Majesté  avec  des  témoi- 
gnages de  joie  et  des  paroles  si  obligeantes,  qu'on  n'y 
saurait  rien  ajouter,  dont  je  me  réserve  à  rendre  en  peu 
de  jours  un  compte  plus  exact  à  Votre  Majesté,  lorsque 
j'aurai  l'honneur  de  lui  présenter  la  lettre  du  roi  catho- 
lique. Ceux  qui  ont  l'honneur  de  connaître  l'infante  sont 
eu  admiration  de  sa  beauté  et  de  la  douceur  de  son  esprit. 
Mais,  à  dire  vrai,  c'est  de  quoi  je  puis  informer  Votre 
Majesté,  ses  paroles,  dans  les  deux  audiences  que  j'ai 
eues,  ayant  été  si  mesurées,  qu'elles  n'ont  poijit  passé,  la 
première,  la  demande  de  la  santé  de  la  reine;  et  la 
seconde,  des  assurances  d'être  en  toutes  occasions  sou- 
mises à  ses  volonlés,  sans  qu'il  m'ait  été  possible  d'en 
tirer  d'avantage;  de  quoi  Voti'e  Majesté  ne  s'étonnera  pas, 
s'il  lui  plaît,  puisque,  excepté  le  roi  son  père,  elle  n'en- 
tretint jamais  homme  si  longtemps. 

»  Je  suis,  avec  un  profond  respect,  etc.,  etc. 

«  Madrid,  ce  22  octobre  1659.  » 

Cette  lettre  ne  laissait  aucun  doute  sur  l'alliance  tant 
désirée,  l't  l'ordre  fut  aussi (ùt  donné  de  tout  préparer  pour 
hâter  celte  grandi;  sulennité;  mais  eu  s'abandonnantâ  l'idée 
de  joindre  à  tous  les  biens  dont  le  sort  h)  comblail,  celai 
de  posséder  une  jolie  femme,  Louis  XIV  se  niellait  pour  la 
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premiôre  fois  des  ilatteurs;  il  devinait  que  ce  maréchal  si 
brave,  qui  avait  déjà  si  souvent  risqué  sa  vie  pour  son 
roi,  n'aurait  jamais  le  courage  de  lui  dire  que  sa  royale 
fiancée  était  laide,  si  le  malheur  voulait  qu'elle  le  fût.  En 
cherchant  de  qui  il  pouvait  attendre  un  tel  excès  de  fran- 
chise, le  souvenir  du  comte  de  Guiche  fut  le  seul  qui  lui 
vint  à  l'esprit,  et  il  se  promit  de  le  faire  demander  aussitôt 
son  retour  à  Toulouse,  où  le  maréchal  de  Gramont  devait 
incessamment  rejoindre  la  cour. 

A  peine  arrivé,  le  maréchal  se  rend  chez  la  reine-môrc, 
dans  l'espoir  d'y  trouver  le  roi  et  de  n'avoir  qu'un  récit 
à  leur  faire  de  tout  ce  qu'il  a  vu  en  Espagne,  et  du  point 
où  en  sont  les  conférences  du  cardinal  Mazarin  et  de  don 
Luis  de  Haro.  Le  roi  l'écoute  d'un  air  distrait  et  l'interrompt 
pour  lui  parler  d'Armand,  il  feint  de  désirer  vivement  le 
revoir  et  fait  promettre  au  maréchal  de  le  lui  envoyer  le 
plus  tôt  possible.  Le  duc,  pensant  qu'il  s'agit  de  quelques 
nouvelles  grâces  pour  son  fils,  s'empresse  de  lui  commu- 
niquer les  ordres  de  Sa  Majesté,  et  le  comte  de  Guiche 
se  rend  à  l'audience  du  roi  sans  se  douter  du  piège  qui  l'y 
attend. 

Cependant  il  est  sans  illusion  sur  ce  que  les  courtisans 
de  Louis  XIV  appelaient  l'ineffable  bonté  de  Sa  Majesté,  et 
lorsqu'il  voit  le  roi  venir  au-devant  de  lui  et  l'accueillir 
avec  toutes  les  démonstrations  d'une  vive  amitié,  Armand 
se  dit  tout  bas  : 

—  Il  attend  quelque  chose  de  moi. 

En  effet,  le  roi,  pressé  d'arriver  au  sujet  qui  l'intéresse, 
et  voulant  par  sa  familiarité  encourager  la  franchise  de 
son  camarade  d'enfance,  dit  : 

—  Ce  que  j'ai  à  te  demander  va  te  prouver  mon  estime 
pour  ton  caractère. 

—  Ah!  mon  Dieu!  sire,  vous  me  faites  frémir.  Qu'exigez- 
vous  de  moi? 

—  Ce  que  je  n'oserais  réclamer  de  personne,  tant  je  serais 
certain  de  ne  pas  l'obtenir. 

—  Pourtant  les  frondeurs  sont  vaincus? 

—  Oui,  on  ne  sait  plus  s'il  en  reste  ;  mais  les  flatteurs 
sont  plus  vaillants  et  plus  nombreux  que  jamais,  et  ce  n'est 
pas  d'eux  que  j'apprendrai  la  vérité  !  Toi  seul  peux  me  la 
dire  sans  crainte;  enfin,  je  n'en  croirai  que  toi,  car  ton  père 
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lui-même,  qui  fait  profession  d'une  bonne  foi  à  toute 
épreuve  envers  moi  et  les  miens,  nous  ment  probablement 
de  tout  son  cœur  en  nous  aiQrmant  que  rien  n'égale  la 
beauté  de  l'infante,  et  c'est  pour  savoir  au  juste  ce  qu'il 
en  faut  penser  que  j'ai  voulu  causer  avec  toi. 

—  C'est  la  première  fois  que  cet  honneur-là  ne  me  sera 
point  envié,  sire. 

—  Allons,  parle  franchement,  elle  est  laide?  n'est-ce  pas? 

—  Non,  sire. 

—  Quoi!  elle  serait  aussi  belle  que  le  prétend  ton  père?... 

—  Non,  sire;  mais  avec  des  traits  assez  réguliers,  un 
teint  éclatant  et  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  on  peut 
se  passer  de  beauté.  C'était  du  moins  l'avis  de  Votre  Ma- 
jesté, il  y  a  peu  de  temps,  ajouta  le  comte  en  souriant. 

—  Je  te  comprends,  reprit  le  roi,  tu  veux  parler  de 
Marianne.  Mais  que  de  grâce!  que  d'esprit!  que  de  passion 
suppléaient  chez  elle  à  de  vains  agréments!  Ah!  sans  l'in- 
térêt de  l'État  jamais  je  n'aurais  eu  la  force  de  l'abandonner. 

Cette  exclamation,  lancée  uniquement  pour  se  justifier 
d'une  inconstance  trop  subite,  resta  sans  réponse,  et  le  roi 
reprit  le  cours  de  ses  questions. 

—  Est-il  vrai  qu'elle  ressemble  à  la  reine  ma  mère? 

—  Mais  autant  qu'une  petite  femme,  à  pei«e  développée, 
peut  ressembler  à  une  grande  et  belle  princesse. 

—  Enfin,  penses-tu  que  je  puisse  l'aimer? 

—  Et  comment  ne  pas  aimer  la  jeune  personne  à  qui 
l'on  va  donner  la  vie?  comment  ne  pas  être  ému  à  chaque 
sentiment,  à  chaque  sensation  qu'on  fait  naître  en  elle? 
Songez  donc,  sire,  qu'excepté  à  son  auguste  père  et  au 
mien,  jamais  l'infante  n'a  adressé  le  moindre  mot  ;\  un 
iionnne;  que  la  voix  de  Votre  Majesté  sera  la  première  à 
l'iiirc  battre  son  cœur,  et  que  s'il  en  faut  juger  ])ar  l'expres- 
sion à  hi  fois  naïve  ei  langoureuse,  par  le  regard  à  la  fois 
calme  et  brûlant  de  noire  l'uluri'  reine,  il  y  aura  autant  (hi 
mérite  qu(!  de  boidusur  à  lui  plaire. 

—  C'est  fort  bien;  mais  qui;  conclure  (h;  tout  cela? 

—  Que  Votre  .Majesté  doit  remire  grâce  à  Dieu  de  n'être 
pus  contrainte  par  des  raisons  d'Ktat  â  épouser  un  de  ces 
nobles  monstres  dont  les  l'amilles  royales  sont  trop  souvent 
pourvues. 

—  Il  est  vrai  que  je  ))uis  me  vanter  de  l'avoir  échapi)ée 
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belle,  dit  le  roi  en  riant,  et  que  le  souvenir  de  la  princesse 
de  Savoie  doit  me  rendre  fort  indulgent  pour  les  délauts 
de  l'infante;  mais  je  voudrais  les  connaître,  et  cela  dans 
son  intérêt  même,  car,  aj)rès  l'avoir  rèvêe  telle  que  ton 
père  me  l'a  dépeinte,  si  la  réalité  me  la  montre  tout  autre- 
ment, j'aurais  bien  de  la  peine  à  dissimuler  ma  surprise  et- 
la  profonde  tristesse  qui  en  résultera;  au  lieu  que,  préparé 
à  la  vérité,  je  l'affronterai  courageusement. 

—  Si  c'est  ainsi,  repi'it  le  comte,  je  ne  risque  rien  de  la 
dire,  et  même  de  la  montrer  du  côté  le  plus  défavorable; 
Votre  Majesté  n'en  sera  fra.ppée  que  plus  agréablement... 
En  bien,  je  lui  affirme,  sur  l'honneur,  que  l'infante  est  juste 
assez  jolie  pour  être  épousée  avec  plaisir  et  trompée  sans 
beaucoup  de  remords. 

—  Ab!  quelle  indigne  prévoyance! 

—  J'en  demande  pardon  à  Votre  Majesté  ;  mais  elle  est 
bien  jeune;  les  femmes  de  sa  cour  sont  très-séduisantes,  et 
l'on  peut,  sans  crime,  avoir  l'idée  qu'un  jour... 

—  Je  vous  défends  d'avoir  celle  mauvaise  pensée,  inter- 
rompit le  roi  avec  humeur;  j'ai  promis  à  ma  mère  d'être 
un  mari  parfait,  je  lui  tiendrai  parole;  seulement,  je  pen- 
sais que  cela  me  serait  plus  facile. 

En  disant  c(is  mots  le  roi  sonna  pour  demander  le  prince 
de  Marcillac,  et  le  comte  de  Guiche,  sentant  que  cette  inter- 
ruption volontaire  marquait  la  fin  de  son  audience,  prit 
congé  de  Sa  Majesté  par  un  salut  respecteux,  et  sortit  de 
chez  elle  avec  le  profond  regret,  commun  à  tous  les  cour- 
tisans qui,  entraînés  par  les  cajoleries  d'un  roi,  se  laissent 
aller  au  tort  de  lui  dire  la  vérité! 


XXVI 


Le  récit  des  cérémonies  du  mariage  de  Louis  XIV  et  des 
fêtes  qui  le  suivirent,  se  trouve  dans  tant  d'ouvrages,  que 
nous  nous  croyons  dispensé  de  les  répéter  ici.  Nous  dirons 
seulement  qu'en  revenant  de  Fontarabie  après  que  don 
Luis  de  Haro  eût  épousé  l'infante  au  nom  du  roi  de  France, 
el  le  soir  du  jour  on  Louis  XIV  imagina  de  se  déguiser  en 
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simple  gentilhomme  pour  se  mêler  à  ceux  qui  accompa- 
gnaient la  reine  mère  chez  son  frère  le  roi  d'Espagne, 
Louis  XIV  dit  au  comte  de  Guiche  : 

—  Il  faut  que  les  jolies  femmes  de  notre  cour  vous  aient 
donné  le  droit  d'être  Lien  difficile,  monsieur  le  comte,  au- 
trement vous  auriez  été  moins  sévère  pour  la  beauté  de 
l'infante.  J'avoue  qu'elle  n'a  pas  l'éclat  de  celle  de  madame 
de  Soissons  et  que  sa  taille  n'est  pas  aussi  élancée  que  celle 
de  la  comtesse  de  Guiche;  mais  elle  est  parfaitement  pro-. 
portionnée,  et  l'on  n'a  rien  vu  d'égal  à  la  fraîcheur  éblouis- 
sante de  son  jeune  visage.  Convenez-en?  ajouta  le  roi  avec 
une  sorte  d'aigreur  dont  Armand  aurait  pu  s'alarmer,  s'il 
n'avait  été  vivement  préoccupé  d'une  apparition  qui  le  lais- 
sait dans  un  grand  trouble,  et  dont  voici  la  cause  : 

Lorsque  le  roi  d'Espagne  et  sa  fille  s'entretenaient  dans 
la  salle  des  conférences  avec  la  reine  Anne  d'Autriche  et 
Monsieur,  le  comte  de  Guiche  avait  été  choisi  par  le  roi 
pour  aller  dire  au  cardinal  Mazarin  d'obtenir  du  roi  d'Es- 
pagne la  permission  de  laisser  pénétrer  jusque  sur  le  seuil 
de  la  porte  un  inconnu.  Ce  personnage  mystérieux  ne  vou- 
lait que  jeter  un  coup  d'œil  sur  cette  illustre  assemblée. 

Pendant  qu'Armand  attendait  la  réponse  de  S.  M.  Catho- 
lique, il  se  sentit  tout  à  coup  brûlé  par  l'étincelle  d'un  re- 
gard électrique,  et  ses  yeux  se  portèrent,  comme  par  l'effet 
d'une  attraction  irrésistible,  sur  la  belle  marquise  del  C... 
Elle  avait  été  désignée  par  le  roi  d'Espagne  pour  accompa- 
gner l'infante  jusqu'à  la  frontière,  sous  la  garde  de  la  ca- 
mareramayor,  dont  la  surveillance  redoubla  d'activité  au 
moment  où  parut  le  comte  de  Guiche.  Mais  là  oii  règne  la 
tyrannie,  la  ruse  est  toujours  sous  les  armes. 

La  belle  dona  Fernanda  avait  prévu  ce  que  la  curiosité  de 
Louis  XIV  lui  ferait  tenter;  et,  dans  l'espoir  qu'il  se  servi- 
rait de  son  plus  spirituel  courtisan  pour  obtenir  ce  qu'il 
voulait,  elle  avait  écrit  à  tout  hasard,  ainsi  que  la  Rosine 
de  Beaumnrchais,  ces  simples  mots  sur  la  marge  d'un  petit 
livre  de  prières  qu'elle  comptait  faire  tomber  dans  les  mains 
(l'Armand,  par  le  secours  d'un  de  ces  moyens  miraculeux 
que  le  ciel  fournit  aux  amants  dans  les  moments  déses- 
pérés : 

«  Cette  nuit^i  à  une  heure,  à  la  petite  porte  du  pavillon 
de  la  Casa  Dianca.  » 
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L'inconnu  royal  ayant  pénétré  assez  avant  dans  la  salir; 
do  la  conférence  pour  voir  tout  à  son  aise  la  princesse  qui 
lui  était  destinée,  et  ayant  joui  sul'fisamment  du  trouble 
que  sa  présence  faisait  naître,  se  retira  discrètement  pour 
retourner  à  Saint-Jean-de-Luz  pendant  que  la  reine  mère 
et  Monsieur  suivraient  le  roi  d'Espajine  dans  la  chapelle 
attenant  à  la  salle  des  conférences,  là  où  devait  se  chanter 
le  Te  DeiDii  en  réjouissance  de  cette  auguste  réunion. 

Le  comte  de  Guiclie,  décidé  à  se  délecter  le  plus  longtemps 
possible  du  bonheur  de  voir  doua  Fernanda,  avait  suivi 
Monsieur  dans  la  cliapelle,  en  feignant  de  ne  pas  s'aperce- 
voir de  la  retraite  du  roi  pour  se  dispenser  de  le  suivre. 

Les  prières  achevées  et  assez  mal  entendues  par  tous  les 
assistants,  dont  la  plupart  étaient  en  proie  à  de  grandes 
agitations,  un  jeune  moine  s'approcha  timidement  de  M.  de 
Guiche,  lui  dit  en  espagnol  et  à  voix  basse  : 

—  Voici  le  livre  de  messe  que  Votre  Excellence  a  oublié 
sur  son  banc. 

—  Un  livre?  vous  vous  trompez,  mon  frère. 

—  Pourtant,  c'est  bien  à  monseigneur  le  comte  de  Guiche 
que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Certainement,  mais  je  n'avais  pas  de...  Alors,  s'inter- 
rompant  tout  à  coup  à  la  vue  d'un  signe  que  lui  fit  le  moine. 
Ah  !  oui,  je  me  le  rappelle  maintenant,  ajouta-t-il  en  prenant 
le  petit  livre.  Oui,  je  l'avais  oublié:  oui,  et,  en  reconnais- 
sance de  la  peine  que  vous  prenez  de  me  le  rapporter,  je 
vous  prie  de  distribuer  ceci  aux  pauvres  de  votre  commu- 
nauté. 

En  finissant  ces  mots,  le  comte  glissa  sa  bourse  dans  la 
main  du  moine,  et  courut  s'enfermer  pour  feuilleter  le  livre 
saint  où  il  découvrit  bientôt  les  paroles  mystérieuses  dont 
le  souvenir  le  rendait  inattentif  aux  discours  du  roi  ;  car 
peu  lui  importait  sa  faveur  présente  ou  future,  en  compa- 
raison du  bonheur  qui  l'attendait  à  la  Casa  Bianca.  Toutes 
ses  pensées  se  concentraient  dans  celle  d'être  libre  à  l'heure 
indiquée,  mais  cela  était  presque  impossible.  De  service 
auprès  du  roi,  dont  il  commandait  les  gardes,  il  ne  pouvait 
s'éloigner  de  Sa  Majesté  que  sur  un  ordre  d'elle,  et  Armand 
cherchait  vainement  un  prétexte  raisonnable  pour  obtenir 
la  permission  de  retourner  à  Fontarabie,  d'y  passer  une 
heure  et  a'en  revenir  aussitôt. 
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Dans  le  temps  où  le  roi  le  traitait  en  camarade  d'enfance, 
Armand  n'aurait  pas  hésité  à  se  confier  à  lui  avec  franchise, 
et  à  réclamer  sa  protection  en  cette  circonstance  délicate. 
Mais  dans  la  disposition  où  se  trouvait  le  roi,  c'eût  été  com- 
mettre une  indiscrétion  en  pure  perte  ;  il  fallait  avoir  re- 
cours à  quelque  mensonge  innocent  dans  le  fond,  quoi- 
que terrible  dans  la  forme,  et  le  comte  de  Guiche  ima- 
gina de  se  servir  de  l'antipathie  de  Louis  XIV  pour  les 
duels. 

Il  lui  confia,  sur  sa  parole  royale  d'en  garder  le  secret, 
que  le  marquis  de  Wardes  ayant  pris  querelle  avec  un 
seigneur  espagnol  à  propos  d'une  place  que  tous  deux  pré- 
tendaient occuper  pendant  l'entrevue  de  la  reine  mère  et 
du  roi  son  frère,  ils  s'étaient  donné  rendez-vous  la  nuit 
suivante  sur  les  remparts  de  Fontarabie,  et  qu'il  croyait  de 
son  devoir  d'en  instruire  le  roi,  afin  d'obtenir  de  Sa  Ma- 
jesté la  permission  de  s'éloigner  pendant  quelques  heures 
qu'il  emploierait  à  arranger  cette  affaire,  dont  les  consé- 
quences pouvaient  être  fort  graves  dans  les  circonstances 
présentes. 

—  Quelle  démence!  s'écria  le  roi,  se  battre  au  moment 
où  l'on  va  signer  la  paix  !  Mais  il  y  a  là  de  quoi  renverser 
toutes  nos  espérances.  11  faut  empêcher  ce  duel  à  tout  prix. 
Je  vais  dire  au  cardinal  de  faire  arrêter  M.  de  Wardes...  de 
lui  défendre  en  mon  nom  de... 

—  Gardez-vous-en  bien,  sire  :  ce  serait  causer  un  scan- 
dale qui  rendrait  tout  arrangement  impossible,  et  qui  n'a- 
boutirait à  rien  ;  car  la  cause  de  l'arrestation  de  Wardes  une 
fois  connut;,  il  ne  manquerait  pas  de  remplaçants,  et  la 
chose  prendrait  alors  une  tournure  beaucoup  plus  mena- 
çante. Que  Votre  Majesté  s'en  fie  à  moi  ;  j'ai  l'habitude  de 
ces  sortes  de  querelles  ;  je  ferai  entendre  raison  aux  of- 
fensés :  je  leur  prouverai  que  tous  deux  ont  tort,  et  qu'il 
ne  peuvent  se  ])atlre  en  ce  moment  sans  compromettre  les 
intérêts  de  leur  pays.  Mais  j'ai  besoin  d'un  mot  de  Votre 
Majesté  pour  m'auloriser  à  me  renih'c  cette  nuit  à  Fonta- 
rabie, et  à  parler  aux  deux  clunii pions  de  manière  à  me 
faire  obéir. 

—  J'écrirai  tout  ce  que  lu  voudras,  dit  le  roi  revenu  à  la 
cordialité,  |)ar  le  besoin  qu'il  croyait  avoir  de  l'entremise 
du  comte  de  Guiclie;  mais  ne  perds  pas  un  moment,  re- 
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tourne  sur-le-champ  à  Fonlarabie,  demande  avoir  ce  gen 
•ilhomme  espagnol  qui  se  nomme... 

—  Sire,  j'ai  juré  sur  l'honneur  de  ne  le  pas  nommer;  le 
roi  d'Espagne  punit  sévèrement  les  duellistes,  et  je  ne  puis... 

—  Peu  m'importe!  reprit  le  roi  vivement;  l'essentiel  est 
de  décider  cet  Espagnol  à  sacrifier  son  ressentiment  à  la 
raison  d'État,  qui  veut  que  nulle  altercation  ne  vienne 
troubler  les  grands  intérêts  qui  se  traitent  aujourd'hui.  Va, 
prie,  commande,  persuade,  emploie  tous  les  moyens  qui 
seront  en  ton  pouvoir,  pour  nous  sauver  du  danger  d'une 
telle  extravagance  ;  je  te  promets  de  tout  approuver,  mais 
pars  à  l'instant. 

Armand,  à  qui  ce  brusque  départ  ne  laissait  pas  la  fa- 
culté de  prévenir  M.  de  Wardes,  insista  pour  aller  instruire 
son  père  de  l'ordre  qui  l'obligeait  à  retourner  sur-le-champ 
à  Fonlarabie  ;  il  prétendit  aussi  qu'il  serait  bon  de  pres- 
sentir M.  de  Wardes  sur  la  clémence  qu'on  exigeait  de  lui. 

—  Non,  dit  le  roi,  je  le  connais;  il  aurait  l'air  de  con- 
sentir à  tout,  pour  être  plus  libre  de  Taire  ce  qu'il  veut;  tu 
seras  bien  plus  fort  contre  lui  en  le  surprenant  au  moment 
de  se  rendre  sur  le  terrain.  Là  on  ne  pourra  nier  sa  bonne 
volonté  de  se  battre  ;  et  tu  en  auras  d'autant  plus  de  facilité 
pour  tout  concilier.  Prends  avec  toi  deux  de  tes  meilleurs 
officiers,  et  reviens  demain  m'apprendre  le  succès  que  j'at- 
tends de  ton  intelligence. 

En  parlant  ainsi,  le  roi  arrivait  chez  le  gouverneur  de 
Saint-Jean-de-Luz,  oii  l'on  avait  préparé  ses  logements.  11 
fit  signifier  au  comte  de  le  suivre  dans  son  cabinet  ;  il 
écrivit  quelques  mots  à  la  hâte  qui  devaient  protéger  la 
démarche  du  comte,  si  quelque  incident  venait  l'entraver. 
Dans  l'habitude  que  le  roi  avait  alors  de  soumettre  ses 
moindres  actions  aux  avis  du  cardinal  Mazarin,  il  désirait 
lui  communiquer  l'ordre  qu'il  venait  de  signer,  avant  qu'Ar- 
mand en  fit  usage;  mais  celui-ci,  qu'une  telle  communi- 
cation aurait  plongé  dans  le  plus  grand  embarras,  se  récria 
avec  tant  de  véhémence  sur  les  difficultés  que  l'interven- 
tion du  cardinal  apporterait  dans  la  conciliation  de  celte 
affaire,  que  le  roi,  terrifié  par  tous  les  malheurs  que  le 
comte  lui  prédisait,  si  tout  autre  que  lui  se  mettait  entre 
les  combattants,  céda  à  la  volonté  d'Armand  en  le  rendant 
responsable  de  ce  qui  arriverait. 
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C'est  tout  ce  que  souhaitait  le  comte  de  Guiche,  et  il 
quitta  le  roi,  pénétré  d'une  reconnaissance  dont  Louis  XIV 
était  loin  de  soupçonner  la  cause. 

Un  léger  incident  vint  gâter  sa  joie  et  le  mettre  en  péril. 
Il  était  important  qu'il  vît  le  marquis  de  AVardes,  pour  le 
prévenir  du  rôle  qu'il  lui  faisait  jouer,  et  pour  le  prier  de 
ne  point  paraître  le  soir  à  la  cour,  ni  le  lendemain  au  petit- 
lever.  Le  dévouement  habituel  de  son  ami  ne  lui  laissait 
pas  douter  de  sa  complaisance  en  cette  occasion;  mais 
encore  fallait-il  la  réclamer,  et  cela  devenait  bien  difficile, 
car  le  roi,  voulant  s'assurer  du  prompt  départ  d'Armand  et 
savoir  le  plus  tôt  possible  qu'il  avait  passé  la  frontière  sans 
obstacle,  avait  chargé  un  de  ses  écuyers  de  l'accompagner 
jusque-là  et  de  revenir  aussitôt  lui  rendre  compte  du  voyage. 
Cet  écuyer  ne  devait  pas  quitter  le  comte  de  Guiche  avant 
qu'il  eût  atteint  les  remparts  de  Fontarabie.  Armand  ne  se 
faisait  point  d'illusion  sur  le  compagnon  chargé  de  l'es- 
corter ;  c'était  un  honnête  espion  qui  devait  le  surveiller 
jusque  dans  ses  moindres  démarches.  Il  n'y  avait  pas  moyen 
de  s'en  débarrasser  pour  courir  après  M.  de  Wardcs.  D'ail- 
leurs, le  jour  finissait;  Armand  avait  quatre  lieues  à  faire;  et 
pour  ne  pas  perdre  de  temps,  le  roi  lit  apporter  à  souper  sur 
une  petite  table,  ne  voulant  pas  que  le  comte  de  Guiche  se 
remit  en  route  sans  avoir  repris  des  forces.  Il  fallut  obéir  et 
se  confondre  en  remercîments  pour  un  soin  si  charitable. 

—  Dieu  sait  ce  qui  arrivera  de  tout  ceci,  pensait  Armand 
en  sablant  le  vin  de  Champagne  du  roi  ;  si  Wardes  pouvait 
être  malade!  Mais  non,  il  va  venir  faire  l'agréable  ce  soir, 
chez  la  reine  mère,  comme  à  son  ordinaire.  Le  roi  le  verra, 
lui  parlera,  lui  dira  peut-être  quelques  mots  indirects  sur 
le  duel  imaginaire.  Vardes  dans  son  ignorance,  répondra 
quelques  sottises  qui  découvriront  la  ruse.  Le  roi  sera  fu- 
rieux ;  on  me  honnira,  m'exilera,  me  décapitera...  N'im- 
porte;, à  la  grâce  de  Dieu  !  La  nuit  qui  m'attend  vaudra  bien, 
j'espère,  ce  qu'elle  |)eutme  coûter;  neiiensons  qu'à  elle. 

Puis  remplissant  son  verre,  il  dit  à  liante  voix  : 

—  Permettez-moi,  sire,  de  boire  au  succès  de  mon  voyage 
nocturne! 

—  Non-seulement  je  te  le  perm(!ls,  répondit  le  roi;  mais 
je  veux  joindre  mes  vœux  aux  tiens  et  trinquer  avec  loi, 
comme  dans  le  temps  où  nous  faisions  la  (//;(t'i/c  ensemble. 
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—  Ah!  sire,  c'est  trop  d'honneur,  et  fort  Iieureusement 
nous  ne  sommes  point  à  la  veille  d'une  bataille  ;  car  cet 
honneur-là  me  coûterait  la  vie. 

—  Allons,  pars,  reprit  le  roi,  en  congédiant  Armand; 
voici  les  étoiles  qui  se  montrent,  cl  je  crois  que  la  nuit  sera 
belle. 

—  Je  l'espère,  dit  le  comte,  avec  un  sourire  où  se  pei- 
gnaient toutes  les  joies  qu'inspirent  à  une  âme  exaltée  l'es- 
poir, le  danger,  le  mystère  et  l'amour. 


XXVII 


Le  dieu  prolecleur  des  intrigues  amoureuses  conduisit 
le  comte  de  Guichc,  sans  obstacles  à  la  porte  du  jardin  de 
la  Casa  Bianca.  On  ne  l'y  laissa  pas  longtemps.  Moraïma 
vint  le  chercher  pour  le  conduire  dans  le  pavillon  qu'habi- 
tait sa  maîtresse;  et  de  grosses  larmes  coulèrent  sur  ses 
joues  d'ébène  lorsqu'elle  referma  la  portière  en  tapisserie 
qui  séparait  l'oratoire  de  la  chambre  de  dona  Fernanda. 

Avant  que  le  jour  parût,  Moraïma,  qui  avait  veillé  assise 
sur  les  marches  du  perron,  frappa  trois  petits  coups  à  une 
fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin  ;  quelques  instants  après 
le  comte  de  Guiche  ouvrit  cette  fenêtre  et  l'escalada  sans 
bruit.  Il  était  près  de  franchir  la  porte  qui  donnait  sur  la 
rue,  lorsque,  saisi  par  un  bras  vigoureux,  il  entendit  une 
voix  mâle  dire  en  espagnol  : 

—  D'où  venez-vous? 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas,  répondit  le  comte  dans  la 
même  langue.  Alors  l'Espagnol  tirant  son  épée,  Armand  en 
fit  autant,  et  après  quelques  passes  où  l'adresse  et  le  sang- 
froid  du  comte  lui  donnaient  un  grand  avantage  sur  son 
adversaire,  celui-ci  tomba  grièvement  blessé. 

Pendant  ce  temps,  Moraïma,  se  tordant  les  bras,  criait  de 
toutes  ses  forces  : 

—  Que  faites-vous,  grand  Dieu!  c'est  donRamire,  le  cou- 
sin de  madame;  ah!  ne  le  tuez  pas! 

—  Prends  soin  de  lui,  cric  à  sou  tour  le  comte  de  Guiche. 
Puis  s'élauçant  vers  la  porte  du  jardin,  il  court  rejoindre 
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son  escorte  et  reprend  aussitôt  la  route  de  Saint- Jean-de- 
Luz. 

Les  sujets  de  méditations  ne  lui  manquèrent  point  pen- 
dant ce  long  trajet.  Partagé  entre  des  souvenirs  enivrants 
ou  tragiques  et  les  plus  vives  craintes,  il  se  laissa  conduire 
par  son  cheval  dont  la  fougue,  n'étant  point  modérée  par 
la  prudence  de  son  maître,  le  fit  arriver  une  heure  plus  tôt 
qu'il  ne  l'espérait. 

Armand  ne  prend  que  le  temps  de  changer  d'habit,  et  il 
se  rend  à  la  hâte  chez  le  marquis  de  Wardes  ;  mais  il  ne  le 
trouve  point  chez  lui  :  le  roi,  désirant  aller  visiter  un  châ- 
teau historique  situé  à  la  cime  d'une  montagne  voisine,  a 
fait  avancer  l'heure  du  petit-lever,  et  le  marquis  est  déjà 
chez  le  roi. 

A  cette  nouvelle,  tout  autre  que  le  comte  de  Guiche  se 
serait  jugé  comme  étant  perdu  à  jamais  et  n'aurait  pensé 
qu'à  se  soustraire  à  la  colère  du  roi  ;  mais  il  était  en  série 
de  bonheurs  et  se  sentait  la  force  de  résister  à  l'orage. 
D'ailleurs  ayant  pour  principe  qu'on  n'échappe  au  péril 
qu'en  marchant  droit  à  lui,  il  se  décide  à  se  rendre  à  l'in- 
stant même  chez  le  roi  et  cherche  dans  son  esprit  sous  quel 
bouclier  il  pourra  se  mettre  à  l'abri  des  coups  qu'on  va  lui 
porter. 

Le  comte  était  déjà  depuis  quelques  moments  près  du  ma- 
réchal de  Gramont  qui  lui  disait  tout  bas  : 

—  Le  temps  est  à  l'orage  aujourd'hui. 
Lorsque  le  roi  l'aperçut  il  lui  dit  d'un  ton  amer  : 

—  Ah!  vous  voilà,  monsieur  ?  J'ai  à  vous  parler;  allez 
m'attendre  dans  mon  cabinet. 

—  Ah!  mon  Dieu,  que  va-t-il  te  dire?  s'écria  le  maréchal 
d'une  voix  étouffée  par  la  crainte. 

—  Je  le  sais,  répondit  le  comte  en  marchant  vers  la  porte 
du  cajjinet. 

Là  il  rélléchit  à  tout  ce  que  la  situation  avait  de  drama- 
tique, et  sentit  redoubler  son  courage  à  l'approche  du 
combat. 

—  Vous  m'avez  trompé,  monsieur,  dit  le  roi  en  entrant. 

—  Je  ne  pouvais  faire  autrement,  sire. 

—  Quoi,  vous  chercherez  à  me  persuader  que  ce  conte 
d'un  duel  entre  Wardes  et  un  grand  d'Espagne  était  indis- 
pensable I 
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—  Sans  cela  Votre  Majesté  n'aurait  jamais  consenti  à  me 
laisser  aller  cette  nuit  à  Fontarabic. 

—  M'épouvanter  ainsi  des  suites  d'une  affaire  qui  ne  de- 
vait pas  avoir  lieu! 

—  Et  si  elle  était  terminée,  sire? 

—  Que  vQulez-vous  dire? 

—  Si  ce  dtiel  que  Votre  Majesté  voulait  empêcher  s'était 
accompli  assez  secrètement  pour  n'en  pouvoir  redouter  les 
suites,  si  j'avais  remplacé  le  marquis  de  Wardes,  serais-je 
donc  si  coupable  aux  yeux  de  Votre  Majesté? 

—  Quoi!  c'était  pour  braver  ma  défense,  pour  vous  ex- 
poser aux  conséquences  d'une  rixe  pareille,  que  vous  im- 
ploriez ma  protection  ? 

—  Oui,  sire,  c'était  pour  soutenir  l'honneur  d'un  de  vos 
gentilshommes,  l'honneur  du  nom  fran(;ais,  et,  quelle  que 
soit  la  punition  que  Votre  Majesté  me  réserve  pour  ce  tort, 
je  sens  que  je  ne  m'en  repentirai  jamais. 

—  Mais  ne  pouviez-vous  me  confier  la  vérité?  Ne  valait- 
il  pas  mieux  risquer  d'être  blâmé  par  moi  que  de  me  rendre 
dupe  d'une  ruse  grossière? 

—  Soyez  de  bonne  foi,  sire;  si  je  vous  avais  dit  :  je  vais 
me  battre  avec  don  Ramire,  vous  m'auriez  défendu  de  par- 
tir. C'est  votre  devoir  de  roi,  comme  c'était  mon  devoir 
de  gentilhomme  d'aller  répondre  à  l'appel  qui  m'était 
fait. 

—  Enfin  qu 'est-il  arrivé  de  ce  duel?  demanda  le  roi  d'un 
ton  moins  sévère. 

—  Que  don  Ramire  del  M...  est  blessé  légèrement,  j'es- 
père, et  qu'on  ne  saura  jamais  par  qui  il  l'a  été. 

—  Vous  êtes  donc  bien  sûr  de  sa  discrétion? 

—  Autant  que  de  la  mienne,  et  si  je  pouvais  dire  à  Votre 
Majesté  sur  quoi  cette  assurance  est  fondée,  elle  serait  en 
pleine  sécurité.  Oui,  je  l'atteste,  le  roi  de  France  est  en  ce 
moment  le  seul  qui  puisse  divulguer  cette  affaire,  qui  n'a 
eu  pour  témoin  qu'une  personne  très-intéressée  au  secret. 
La  punition  seule  peut  faire  connaître  le  crime. 

—  Il  suffit,  reprit  le  roi  ;  de  semblables  exemples  sont  si 
dangereux  que  j'en  préfère  l'impunité  au  scandale.  Mais 
que  cette  indulgence  forcée  ne  vous  encourage  pas  à  re- 
tomber dans  le  môme  tort;  car,  je  vous  en  préviens,  mon- 
sieur, je  serais  inexorable. 
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—  Ah!  sire,  tant  de  bonté  vous  répond  de  ma  soumission, 
dit  le  comte  en  s'inclinant  respectueusement. 

—  Allez,  reprit  le  roi  d'un  ton  qui  ne  dissimulait  pas  sa 
rancune,  et  rendez  grâce  au  secret  qu'exige  une  telle  extra- 
vagance; mais  croyez  bien  qu'en  la  laissant  ignorer  de  tout 
le  monde,  j'en  garderai  toujours  le  souvenir. 

—  Puissiez-vous  dire  vrai,  sire,  répondit  Armand  en  se 
retirant,  très-satisfait  de  la  manière  dont  il  s'était  tiré  de 
toutes  les  difficultés  de  cette  audience. 

Le  maréchal  de  Gramont  attendait  son  fils  à  la  sortie  du 
cabinet  du  roi;  il  prit  le  bras  d'Armand,  et  l'entraînant  avec 
lui  hors  du  château,  il  lui  demanda  ce  qui  s'était  passé. 

—  Car  tu  as  beau  te  cacher  de  moi,  pour  faire  tes  folies, 
ajouta  le  maréchal,  encore  faut-il  que  je  les  connaisse  pour 
les  réparer.  Gomment  as-tu  laissé  le  roi? 

—  Mais  en  fort  bonne  disposition,  mon  père. 

—  Quoi  !  la  mauvaise  humeur  qu'il  avait  en  t'ordonnant 
d'aller  l'attendre  dans  son  cabinet... 

—  S'est  apaisée  tout  à  coup  par  l'effet  des  explications 
que  je  lui  ai  données. 

—  Mais  à  propos  de  quoi  ces  explications? 

—  G'est  ce  que  je  ne  puis  dire,  même  à  vous,  mon  père; 
le  roi  m'ayant  ordonné  le  plus  strict  silence  à  cet  égard. 


XXVIII 


Le  maréchal,  pour  qui  un  ordre  du  roi  était  un  arrêt  du 
ciel,  n'insista  pas  davantage,  et  comme,  en  ce  moment, 
les  solennités  des  noces  royales  occupaient  tous  les  esprits, 
et  que  Louis  XIV  affecta  de  traiter  le  comt(>  de  Guiche  avec 
assez  de  bienveillance,  on  ne  pensa  plus  à  ce  qui  s'était 
passé  entre  eux.  Seulement,  le  jour  où  don  Luis  de  Haro 
convenait  avec  le  cardinal  de  Mazarin  de  Tordre  des  céré- 
monies prochaines,  on  remit  an  ministre  espagnol  des  dé- 
l)éch('s  vivenKMil  attendues,  puisqu'elles  apprenaient  que  le 
rui  irès-ratlioliiiue,  accompagné  d(!  l'infante  Marie-Thérèse, 
se  rendnùt  le  lendemain  8  juin,  à  l'Ile  di>s  Gonféivnces, 
pour  y  conduire  la  future  reine  do  France  fi  son  auguste 
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époux.  Don  Luis  dit  en  lisant  raposlilln  d'une  lettro,  du 
camarcro  niayor  : 

—  Ah!  c'est  le  duc  de  L...  qui  remplacera  don  Ramire 
del  M..-,  auprès  de  Sa  Majesté  pendant  ('(itte  dernière  en- 
trevue. Le  pauvre  marquis  s'est  battu  en  duel  et  il  est  idessé; 
heureusement  il  n'en  mourra  pas;  mais  il  en  souffrira 
longtemps.  Aussi  pourquoi  est-il  amoureux  et  jaloux  d(;  sa 
belle  cousine? 

—  Vous  mande-t-on  à  qui  don  Ramire  doit  cette  bles- 
sure? dit  le  cardinal  d'un  air  sournois. 

—  C'est  sans  doute  à  quelque  rival  heureux,  reprit  don 
Luis,  et,  s'il  faut  en  croire  les  bavartls  de  notre  cour,  un 
des  plus  brillants  seigneurs  de  la  vôtre  n'en  serait  pas  in- 
nocent ;  mais  nous  ne  voulons  pas  le  savoir;  et  songez  sur- 
tout que  je  ne  vous  en  ai  rien  dit. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  le  cardinal,  je  sens  aussi 
l)ien  que  vous  l'importance  de  ne  pas  laisser  ébruiter  celte 
affaire,  et  je  vous  promets  que  mon  roi  n'en  saura  rien. 

En  prenant  cet  engagement  dont  le  cardinal  ne  soupçon- 
nait pas  l'inutilité,  il  se  promettait  aussi  de  mettre  toute  sa 
police  sur  pied,  dans  le  but  de  découvrir  le  nom  du  gen- 
tilhomme français  assez  imprudent,  assez  audacieux  pour 
s'élre  battu  avec  un  grand  d'Espagne  le  jour  même  où  l'on  al- 
lait signer  le  traité  de  paix  entre  l'Espagne  et  la  France. 

Ses  premiers  soupçons  tombèrent  d'abord  sur  le  marquis 
de  Wardes,  et  le  cardinal  le  fit  appeler  sous  prétexte  de  lui 
ordonner  d'être  prêt  le  lendemain,  à  midi,  pour  marcher  à 
la  tète  des  Gent-Suisses,  qu'il  commandait,  et  pour  accom- 
pagner le  grand  prévôt  en  l'église  de  Saint-Jean-de-Luz,  où 
devaient  se  célébrer  le  mariage  du  roi  et  de  l'infante. 

En  recevant  cet  ordre,  le  marquis  s'étonna  de  toutes  les 
questions  vagues,  les  mots  ambigus,  les  sentences  voilées, 
qu'y  joignait  le  cardinal. 

—  Je  m'attendais  ajouta  ce  dernier,  à  la  surprise  que 
vous  jouez  ;  il  est  de  certaines  fautes  dont  on  ne  convient 
jamais,  surtout  quand  la  punition  est  fort  grave;  mais 
vous  me  comprenez  très-bien,  monsieur  le  marquis,  et  vous 
concevez  que  celui  dont  la  conduite  mériterait  le  plus 
sévère  châtiment  doit  chercher  à  la  réparer  par  tous  les 
moyens  possibles. 

a"  cette  accusation  dont  il  ignorait  le  motif,  le  marquis 
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répondit  par  des  questions  et  des  assurances  qui  attestaient 
son  innocence  et  sa  sincéiité;  mais  l'esprit  prévenu  du 
cardinal  s'obstinant  dans  son  erreur,  il  en  résulta  une  scène 
assez  vive  dans  laquelle  M.  de  Wardes,  indigné  de  n'être  pas 
cru  sur  parole,  alla  jusqu'à  offrir  la  démission  de  toutes 
ses  charges.  Le  cardinal  redoutant  l'éclat  que  ferait  à  la  cour 
la  disgrâce  de  M.  de  Wardes  tenta  de  l'apaiser  en  substituant 
les  cajoleries  aux  menaces,  et  ils  se  séparèrent  avec  tout  le 
calme,  la  politesse  qui  voilent  si  bien  et  si  souvent  la  haine 
de  deux  ennemis  de  cour. 

Le  confident  naturel  de  cette  scène  inexplicable  pour 
M.  de  Wardes  était  le  comte  de  Guiche;  il  faut  l'avouer,  son 
premier  mouvement  fut  d'en  rire  ;  mais  revenant  bientôt 
aux  conséquences  sérieuses  que  pouvait  avoir  l'erreur  du 
cardinal  Mazarin,  Armand  n'hésita  pas  dans  sa  résolution  de 
le  détromper.  Il  s'ensuivit  un  combat  de  générosité  entre  les 
deux  amis,  qui  laissa  le  marquis  de  Wardes  et  le  comte  de 
Guiche  également  en  proie  aux  soupçons  du  cardinal  Ma- 
zarin. 

La  cérémonie  du  mariage  royal  terminée,  la  course  mit 
en  route  pour  so  rendre  à  Paris,  où  l'on  préparait  à  la  nou- 
velle reine  la  réception  la  plus  pompeuse. 

Dans  cette  entrée  solennelle  (J),  qui  mettait  tout  Paris  en 
émoi,  le  comte  de  Guiche,  vêtu  d'un  habit  magnifique  et 
plus  paré  encore  par  la  noblesse  de  son  charmant  visage  et 
l'élégance  de  sa  tournure  que  par  la  richesse  de  son  vête- 
ment, suivait  à  la  tète  de  sa  compagnie  et  monté  sur  un 
beau  cheval  d'Espagne,  la  calèche,  ou  plutôt  le  char  do 
triomphe  de  la  reine.  Blasé  sur  les  acclamations,  les  adinira- 

(1)  On  Ut  dans  la  Gazelle,  du  ,3  septembre  1660,  à  l'article  de  la 
Relation  de  la  superbe  enlrée  du  roi  et  de  la  reine  en  la  ville  de 
Paris  : 

«  Lo  comte  de  Guiche  et  le  marquis  de  RiclicUeu  s'y  firent  vuir 
aussi  lestes  qu'on  le  puisse  imaginer  :  lo  premier,  vêtu  d'un  habit 
en  broderie  d'argent,  enriciii  de  dentelle  d'or,  plissé  avec  des  ran- 
gées de  diamants,  monté  sur  un  cheval  d'Espagne  gris,  dont  lo 
harnais  était  scMué  de  pierreries,  et  la  housse  de  velours  vert  en 
broderie  or  et  argent;  et  lo  second,  d'un  habit  en  broderie  d'argent 
très-bien  assorti  Le  chevalier  de  Gramonty  parut  encore  avec  tant 
d'éclat  en  louli-  manirro,  qu'cm  ne  saurait  l'oublier  ici.  » 

[Gazelle  de  16(i0,  p.  809.) 
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tioiis,  les  l)6nédictions  prodiguées  au  coi'tégc  royal  par  toutes 
les  villes  qu'il  venait  de  traverser,  le  comte  de  Guiche  faisait 
des  relierions  philosophiques  sur  l'amour  du  peuple  fran- 
çais pour  ses  rois,  et  sur  ce  qu'il  leur  était  hien  permis  de 
s'en  croire  adoré  en  écoutant  ses  cris  d'enthousiasme  et  de 
joie,  lorsque  le  cortège,  après  avoir  fait  une  halte  devant 
l'hôtel  de  madame  de  Beauvais,  où  se  trouvaient  la  reine- 
mère,  la  reine  d'Angleterre,  la  princesse  sa  fille,  et  le  car- 
dinal Mazarin,  fut  obligé  de  s'arrêter  de  nouveau  dans 
la  rue  de  la  Tixeranderie ,  avant  d'arriver  à  l'hôtel  de 
ville. 

Il  fallait  bien  donner  le  temps  aux  gardes  de  faire  éva- 
cuer une  partie  du  peuple  qui  couvrait  la  place  de  Grève. 
Pendant  ces  haltes  forcées,  qui  se  renouvelaient  à  chaque 
rue  étroite,  les  gens  qui  composaient  ce  cortège  n'avaient 
d'autre  distraction  que  celle  de  chercher  quelque  joli  visage 
parmi  toutes  les  tètes  qui  remplissaient  les  fenêtres;  puis 
il  se  les  montraient  avec  complaisance  et  saluaient  les 
plus  belles  en  signe  d'admiration. 

—  Par  ma  foi!  dit  le  marquis  de  Richelieu  au  comte  de 
Guiche,  en  voilà  une  qui  mérite  d'être  saluée  jusqu'à  terre; 
c'est  dommage  qu'elle  soit  si  pâle. 

Alors  Armand  tourna  ses  yeux  du  côté  que  lui  désignait 
M.  de  Richelieu,  et  il  pâlit  à  son  tour  en  reconnaissant  la 
belle  Marguerite  dans  celle  qui  excitait  à  un  si  haut  degré 
l'admiration  de  ses  amis. 

A  peine  son  regard  eùt-il  rencontré  le  sien  qu'il  la  vit 
porter  son  mouchoir  à  ses  yeux,  et  se  retirer  du  balcon 
où  elle  était. 

—  Ah!  mon  Dieu,  la  voilà  qui  se  cache,  s'écria  M.  de  Ri- 
chelieu; c'est  ton  oncle  qui  en  est  cause,  je  le  parie;  ces 
vieux  libertins  ont  une  manière  de  regarder  les  jeunes 
filles  qui  les  effarouche.  Il  lui  aura  peut-être  fait  quelque 
signe  trop  expressif  dont  elle  est  offensée,  et  elle  ne  repa- 
raîtra plus. 

—  J'en  ai  peur,  dit  le  comte  avec  tristesse,  car  cette 
apparition  le  jetait  dans  un  grand  trouble. 

Et  toutes  les  pompes  de  la  journée,  tout  le  bruit  de  la  fête, 
tout  rintérêtatlaché  à  la  distribution  des  grâces  accordée  par 
le  roi  à  propos  de  cette  grande  solennité,  ne  purent  distraire 
Armand  du  souvenir  de  Marguerite;  sous  les  voûtes  drapées 
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de  la  cathédrale,  sous  les  lambris  dorés  du  Louvre,  en  pré- 
sence de  ces  têtes  couronnées,  de  ces  princesses  resplen- 
dissantes qui  lui  souriaient  avec  tant  de  grâces,  il  ne 
pensait  qu'à  cette  pauvre  fillette  trompée  par  lui,  et  dont  le 
regard,  sans  cesse  présent  à  son  imagination,  peignait  en- 
core plus  d'amour  que  de  colère.  En  vain,  cédant  à  l'ivresse 
générale,  il  s'ordgnnait  de  l'oublier,  son  image  était  tou- 
jours là,  puissante  par  sa  beauté,  terrible  par  sa  douleur. 
Il  pressentait  que  tant  d'amour  serait  vengé,  et  implorait 
le  ciel  pour  qu'il  se  montrât  aussi  clément  envers  lui  que 
l'était  sa  victime. 

Enfin,  sa  jeunesse,  ses  succès,  toutes  les  joies  que  peu- 
vent donner  la  vanité,  les  grandeurs  et  la  gloire,  ne  par- 
vinrent point  à  vaincre,  dans  ce  jour  de  délire,  la  profonde 
mélancolie  du  comte  de  Guiclie. 


XXIX 


Dès  que  ses  devoirs  de  cour  laissèrent  un  moment  de  li- 
berté au  comte  de  Guiche,  il  courut  chez  mademoiselle 
de  Lenclos.  Elle  s'écria  en  l'entendant  annoncer: 

—  Ah!  que  je  suis  charm.ée  de  vous  voir.  Vous  allez  me 
raconter  toutes  les  merveilles  de  cette  grande  noce  et  de 
cette  magnifique  entrée  à  Paris,  que  mon  médecin  m'a  em- 
pêchée d'aller  admirer  sous  prétexte  que  j'avais  un  peu  de 
fièvre;  pourtant  j'avais  loué  à  grands  frais  un  superbe  bal- 
con rue  de  la  Tixeranderie. 

—  Et  vous  en  avez  fait  profiter  la  belle  Marguerite, 
interrompit  le  comte,  cela  me  prouve  que  votre  intérêt 
pour  elle  s'est  encore  augmenté  ;  combien  je  vous  en 
remercie. 

—  Il  n'y  a  nul  mérite  à  s'y  intéresser,  je  vous  jure;  mais 
parlez-moi  de  l'entrée  de  la  reine,  et  de  ce  cortège  qui  dé- 
passait toutes  les  magnificfmccs  des  Mille  et  une  Nuils. 
"Votre  beau-père  surtout  y  faisait,  dit-on,  l'admiration  des 
badauds  de  Paris  avec  ses  deux  [lages  armés  chacun  d'un 
parasol  de  tabis  violet,  à  franges  d'or,  dont  ils  abritaient 
son  auguste  personne,  et  sa  simarre  de  drap  d'or  frisé,  son 
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chapeau  de  velours,  ses  dentelles  d'or.  Le  tout  monté  sur 
une  ha([uenée  blanche,  vêtue  ellc-mômc  d'une  housse  digne 
do  porter  le  cliancelier  de  France. 

—  Non  vraiment,  répondit  le  comte,  je  n'emploierai 
point  les  moments  que  vous  voulez  bien  m'accortler,  à 
vous  raconter  tout  ce  que  vous  pourriez  lire  demain  dans 
la  Gazette  ;  assez  de  gens  vous  ennuieront  des  récits  de  ces 
nobles  corvées.  Apprenez-moi  plutôt  ce  que  vous  avez  fait 
pour  Marguerite. 

—  J'ai  voulu  la  marier. 

—  Eh  bien? demanda  Armand  vivement  ému. 

—  Eh  bien,  elle  y  consentait. 

—  Vraiment?  dit  le  comte  avec  un  sourire  forcé. 

—  Oui,  mais  c'était  à  une  condition  si  ridicule,  qu'il  n'y 
avait  pas  moyen  de  consentir  à  en  faire  l'épreuve. 

—  Elle  voulait  qu'on  la  dispensât  d'aimer? 

—  Bien  pis  que  cela  vraiment  !  Elle  prétendait  ne  pou- 
voir épouser  le  jeune  R...  qu'après  lui  avoir  raconté  tout 
ce  qui  s'était  passé  entre  elle  et  vous.  J'ai  eu  beau  lui  répéter 
que  ces  sortes  de  probités  tournaient  toujours  contre  les 
nobles  cœurs  qui  en  étaient  capables;  qu'un  mari  trompé 
en  herbe  croyait  toujours  l'être;  qu'il  n'y  avait  pas  un  mo- 
ment de  repos  à  espérer  dans  un  ménage  où  les  torts 
n'étaient  pas  également  répartis,  et  qu'il  y  avait  souvent 
plus  de  vertu  à  cacher  une  faute  qu'à  soulager  son  repentir 
par  un  aveu  ;  elle  a  persisté  dans  ses  idées  romanesques, 
et  tout  ce  que  j'ai  pu  obtenir,  c'est  qu'elle  ne  laisserait  pas 
soupçonnera  François  R...  la  cause  de  son  refus;  car  il 
est  amoureux,  il  lui  offrait  sa  main  avec  la  confiance  d'être 
bien  accueilli;  et  s'il  devinait  que  c'est  pour  vous  qu'on  le 
sacrifie,  il  serait  capable  de  s'en  venger.  A  cette  idée,  la 
pauvre  fille,  tremblante  des  dangers  que  vous  pouviez  cou- 
rir, a  promis  de  garder  le  secret  de  sa  peine.  Elle  veut  se 
consacrer  à  Dieu,  et  la  somme  que  vous  lui  destinez  va  lui 
servir  de  dot  pour  entrer  aux  Ursulines.  Ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  le  ciel  se  sert  du  diable  pour  faire  des  élus. 

—  J'aurais  préféré  la  voir  mariée. 

—  Je  le  crois  bien,  reprit  Ninon  en  riant,  cela  laissait 
plus  d'avenir;  mais  si  vous  me  donnez  votre  parole  de  ne 
jamais  la  revoir,  j'obtiendrai  peut-être  d'elle  d'accepter  la 
main  de  quelque  brave  garçon.  Seulement  il  faut  me  jurer 
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de  ne  pas  contrarier  sa  conversion  ;  assez  d'autres  encore 
se  damneront  pour  vous. 

—  Jamais  de  plus  belle,  de  plus  tendre,  de  plus  douce, 
dit  Armand  en  soupirant  de  regret. 

—  Voilà  bien  les  hommes,  s'écria  Kinon  avec  dédain, 
désolés  du  mal  qu'ils  font,  et  toujours  prêts  à  le  recom- 
mencer; et  c'est  à  de  semblables  héros  que  les  femmes  im- 
molent leur  tranquillité,  leur  honneur,  et  qui  pis  est,  leurs 
plaisirs!  Comment  ne  sont-elles  pas  lasses  de  leur  métier 
de  dupes  ;  comment  ne  voient-elles  pas  qu'on  ne  vous  plaît 
que  par  l'indifférence  et  qu'on  ne  vous  attache  que  par  la 
trahison!  Quant  à  moi,  j'ignore  si  le  ciel  me  réserve  de 
longs  jours,  mais  je  suis  bien  sûre  d'être  aimée  toute  ma  vie. 

—  Cela  n'est  pas  douteux;  avec  votre  beauté,  votre  esprit, 
on  peut  le  prévoir;  mais  si  vous  étiez  laide  et  sotte... 

—  Je  n'en  serais  pas  moins  adorée,  car  ce  qui  vous  plaît 
avant  tout,  messieurs,  c'est  d'être  aimés  pour 'vos  défauts 
et  vantés  sur  toutes  les  qualités  qui  vous  manquent  ;  avec 
la  faculté  de  vous  supposer  tels  que  vous  voudriez  être,  on 
vous  donne  une  si  grande  joie  d'amour-propre  que  vous 
n'en  demandez  pas  d'autres;  là  est  tout  le  secret  de  vous 
captiver,  et  comme  je  l'ai  découvert  de  bonne  heure,  j'es- 
père m'en  amuser  longtemps.  C'est  dommage  que  le  fruit 
de  mes  observations  et  de  mon  expérience  ne  puisse  être 
d'aucun  secours  pour  ces  femmes  charmantes  qui  ont  la 
bonhomie  de  vous  prendre  au  sérieux,  elles  auraient  plus 
de  plaisirs,  et  vous  moins  de  remords  ;  mais  tant  que  l'hy- 
pocrisie se  partagera  entre  la  religion  el  l'amour,  trompeurs 
et  trompées,  tous  seront  mécontents,  car  le  vrai  seul  mène 
au  bonheur.  A  propos  de  bonheur,  ajouta  mademoiselle  de 
Lenclos,  le  roi  d'Angleterre  vient  de  retrouver  son  trùne  ! 
Voilà  de  ces  surprises  qui  déconcertent  la  politique  des 
plus  habiles. 

—  Je  m'en  réjouis  d'autant  plus  que  le  cardijial  doit  en 
enrager  de  l)on  cœur;  avoir  refusé  la  main  de  sa  niôce  au 
prince  proscrit,  n'avoir  pas  deviné  ([u'cn  risquant  le  sort 
d'une  simple  Mancini,  il  courait  la  chance  de  devenir 
l'oncle  d'un  roi  d'Angleterre!  Il  y  a  là  de  quoi  s'en  pendre 
de  regret;  mais  il  ne  nous  donnera  pas  cetto  joie. 

—  Espérez,  reprit  en  riant  Ninon  :  la  goutte  et  l'ambi- 
tion déçue  peuvent  venger  bien  des  choses.  Le  cardinal 
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pense,  dit-on,  faire  oublier  à  la  princesse  Ilcnrielte  le  Icmps 
où,  gardant  pour  lui  la  pension  accordOc  par  Anne  d'Au- 
triche à  la  veuve  de  Charles  1"  et  à  sa  fille,  il  obligeait  la 
pauvre  enfant  à  rester  au  lit  faute  de  feu  (1).  11  m(''dile  un 
mariage  entre  elle  et  le  frère  du  roi,  et  comme  vous  passez 
à  bon  droit  pour  avoir  beaucoup  d'empire  sur  l'esprit  de 
Monsieur,  vous  allez  être  l'objet  de  toutes  les  bonnes  gr&ces 
de  Son  Kininence  et  des  sourires  bienveillants  de  la  reine- 
mère.  L'occasion  de  les  contrarier  l'un  et  l'autre  est  belle, 
j'en  conviens  ;  tous  deux  vous  détestent,  et  il  faut  un  grand 
courage  pour  résister  au  désir  de  se  faire  craindre  de  deux 
ennemis  si  puissants.  Xul  doute  qu'un  mot  de  vous  peut 
détourner  Monsieur  de  ce  mariage  et  le  rendre  impossible; 
mais  qu'y  gagneriez-vous?  de  voir  arriver  à  la  cour  une 
grosse  princesse  allemande,  laide,  flère,  maussade,  au  lieu 
d'y  placer  pour  toujours  une  femme  charmante,  élevée 
dans  vos  usages,  accoutumée  à  l'esprit  français,  l'aimant 
et  y  répondant  avec  toute  la  délicatesse,  la  finesse  qui  le 
caractérisent.  Croyez-moi,  cher  comte,  sacrifiez  la  petite 
satisfaction  de  donner  à  vos  ennemis  un  moment  d'humeur 
pour  doter  la  cour  d'une  aimable  princesse,  qui  vous  saura 
gré  de  la  venger  du  refus  que  le  roi  a  fait  de  l'épouser 
l'année  dernière. 

—  Je  pensais  qu'on  lui  avait  laissé  ignorer  ce  refus? 

—  Non,  vrainK^nt.  La  reine  d'Angleterre  en  a  conçu  un 
si  vif  ressentiment  qu'elle  n'a  pu  le  dissimuler  à  sa  fille, 
et  jamais  humiliation  n'a  été  plus  cruellement  ressentie. 

—  Si  c'est  ainsi,  reprit  le  comte  de  Guicheavec  autorité, 
la  princesse  d'Angleterre  sera  bientôt  la  première  princesse 
de  France. 

En  cet  instant  on  annonça  son  altesse  le  prince  deCondé 
et  le  plaisir  de  revoir  cet  illustre  rebelle  fit  tout  oublier. 

Armand,  docile  aux  conseils  de  mademoiselle  de  Lenclos, 
décida  bientôt  Monsieur  à  demander  la  main  de  la  prin- 
cesse d'Angleterre.  La  reine-mère,  qui  aimait  tendrement 
la  princesse  Henriette,  se  chargea  d'obtenir  le  consente- 
ment du  roi;  elle  n'y  parvint  pas  sans  peine;  il  avait  des 

(1)  Mémoires  du  cardinal  de  Retz.  Il  raconte  qu'étant  allé  voir 
la  reine  d'Angleterre  au  Louvre,  elle  lui  dit  : 

a  Vous  voyez,  je  tiens  compagnie  à  Henriette,  la  pauvre  enfant 
n'a  pu  se  lever  aujourd'hui  faute  de  feu.  » 
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préventions  contre  la  fille  de  Charles  I",  et  prétendait 
qu'une  alliance  anglaise  n'était  jamais  bien  vue  du  peuple 
français.  Enfin  la  reine  mère  triompha  de  sa  résistance  ;  il 
fut  convenu  entre  les  deux  reines  mères  que  le  mariage  de 
leurs  enfants  se  célébrerait  aussitôt  après  le  retour  de  la 
reine  d'Angleterre  et  de  sa  fille,  qui  étaient  attendues  à  Lon- 
dres par  le  roi  Charles,  impatient  d'embrasser  sa  mère  et 
de  se  montrer  à  elle  paisible  possesseur  du  royaume  dont 
il  avait  été  chassé. 

La  princesse  Henriette  était  à  cette  époque  où  la  beauté 
des  formes  succède  aux  grâces  de  l'enfance.  Le  bonheur 
embellit.  Dans  le  brusque  changement  de  son  triste  sort 
contre  la  plus  brillante  destinée,  sa  taille  se  développa,  son 
teint  s'éclaircit  ;  elle  devint  tout  à  coup  la  plus  séduisante 
princesse  de  l'Europe.  Le  jeune  duc  de  Buckingham  (1)  offrit 
un  exemple  frappant  de  cette  séduction,  il  ne  put  voir  tant 
de  charmes  sans  concevoir  pour  la  princesse  une  passion 
si  vive  qu'il  en  perdit  la  raison. 

A  peine  en  pleine  mer,  un  vent  effroyable  s'éleva;  le  na- 
vire se  trouva  ensablé  et  en  danger  de  périr.  L'épouvante 
devint  grande  chez  tous  les  passagers,  mais  rien  ne  fut 
comparable  au  désespoir  du  duc  de  Buckingbam  en  voyant 
le  sort  qui  menaçait  la  jeune  princesse.  Enfin,  on  tira  le 
vaisseau  du  péril  où  il  était;  mais  il  fallut  relâcher  au  port. 
Pendant  la  tempête,  une  fièvre  violente  avait  saisi  la 
princesse  Henriette,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  se  rembar- 
quer des  que  le  vent  devint  favorable.  Mais  dès  qu'elle  fut 
dans  le  vaisseau,  la  rougeole  se  déclara  ;  on  ne  put  ni 
quitter  le  port,  ni  la  remettre  à  terre.  La  maladie  prit  un 
caractère  fort  alarmant,  ce  qui  mit  le  comble  à  la  démence 
(lu  duc  de  Buckingham.  Il  fit  tant  d'extravagances  que  la 
reine  d'Anglet(;rre  lui  ordonna  de  se  rendre  à  Paris  pendant 
qu'elle  séjournerait  au  Havre  le  temps  nécessaire  au  réta- 
blissement de  la  princesse  Henriette. 

Le  bruit  d'un  amour  si  délirant  avait  retenti  à  la  cour  do 
Louis  XIV,  et  cette  même  princesse,  qu'on  y  avait  traitée 
depuis  son  enfance  avec  tout  le  dédain  qu'on  porte  au.\ 
proscrits,  devint  tout  à  coup  l'olijet  de  la  curiosité  et  de 
l'intérêt  général.  C'était  à  qui  lui  témoignerait  son  cnthou- 

(1)  Lft  fils  (liî  celui  qui  fit  a-^sas^iiié  par  FoUon. 
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siasnie  et  ublieiidrait  do  Monsieur  hi  jicrniissiuii  d'aller  uu- 
devanl  d'elle.  Le  comte  de  Guiche  fut  le  seul  des  favoris  de 
Monsieur  qui  ne  demanda  pas  à  l'accompa^'ner  dans  son 
voyage.  Une  intrigue  galante,  commencée  entre  lui  et  ma- 
dame de  Clialais,  la  fille  du  duc  de  Marmoulicrs,  le  retint  à 
Paris. 

Un  grand  événement  occupait  alors  le  peuple  et  la  cour. 
Le  cardinal  Mazarin  venait  de  mourir,  en  laissant  à  sa  fa- 
mille tous  les  trésors  qu'il  avait  amassés  pendant  son  régne. 
Il  importait  beaucoup  de  savoir  si  le  roi  lui  donnerait  un 
successeur,  ou  s'il  se  mettrait  à  gouverner  par  lui-môme. 
La  déclaration  que  le  roi  fil  alors  à  tous  les  gens  du  royaume 
ne  les  laissa  pas  douter  longtemps  de  sa  résolution  de  gar- 
der le  pouvoir  dont  la  mort  du  cardinal  le  faisait  hériter. 

Pour  dissimuler  le  plaisir  que  la  mort  de  Mazarin  cau- 
sait à  tout  le  monde,  la  reine-mère  et  le  roi  imaginèrent 
d'en  faire  porter  le  deuil  à  ceux-là  même  qui  s'en  réjouis- 
saient le  plus.  Ce  fut  un  ordre  jusqu'alors  sans  exemple, 
que  celui  qui  enjoignit  à  la  cour  et  aux  princes  du  sang  de 
prendre  le  deuil  pour  un  ministre,  qui  n'était  ni  prince,  ni 
parent  de  la  famille  royale;  mais  le  roi  et  les  reines  ayant 
été  les  ])r(!mier3  à  le  porter,  il  fallut  bien  les  imiter.  Seu- 
lement les  amis  du  feu  cardinal  se  vengèrent  de  cette 
contrainte  par  des  satires  de  toute  espèce;  et  l'on  alla 
jusqu'à  insulter  le  mort  sur  son  lit  de  parade.  On  y  trouva 
un  soir  ces  mauvais  vers  attachés  à  l'oreiller  funèbre,  qui 
portait  la  tète  du  cadavre  : 

Mazarin  sortit  de  Mazare 

Aussi  pauvre  que  Lazare, 

Réduit  à  la  nécessité; 

Mais  par  les  soins  d'Anne  d'Autriche, 

Ce  Lazare  ressuscité 
Est  mort  comme  le  mauvais  riche. 

Le  lendemain  on  trouva  le  quatrain  suivant  à  la  même 
place,  sans  que  les  gardes  et  les  prêtres  qui  entouraient  le 
corps  du  défunt  aient  pu  deviner  comment  et  à  quel  mo- 
ment il  y  avait  été  mis. 

Je  n'ai  jamais  pu  voir  Jules  sain  ni  malade 

Dans  la  salle,  ni  sur  le  degré; 
Mais  enfin,  je  l'ai  vu  sur  son  lit  de  parade, 

Et  je  l'ai  vu  fort  à  mon  gré. 
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Bien  que  ces  vers  ne  fussent  point  du  comte  de  Guiche, 
comme  ils  rimaient  une  réponse  de  lui  dite  à  Ninon  de 
Lenclos,  on  mit  le  quatrain  sur  son  compte.  La  reine-mère 
en  fut  indignée  et  se  serait  portée  à  quelque  acte  de  ven- 
geance contre  Armand  si  le  mariage  de  Monsieur  avait  été 
conclu;  mais  la  reine,  forcée  d'ajourner  les  effets  de  son 
ressentiment,  se  contenta  de  le  faire  partager  au  roi. 

L'arrivée  de  la  princesse  d'Angleterre  fit  bientôt  oublier 
la  mort  et  le  deuil  du  ministre  que,  excepté  Anne  d'Autri- 
che, personne  ne  regrettait;  c'était  à  qui  vanterait  la  fraî- 
cheur et  les  grâces  de  la  jeune  princesse.  Les  modes  qu'elle 
rapportait  d'Angleterre  furent  aussitôt  adoptées;  sa  coiffure 
blonde  et  bouclée  faisait  le  désespoir  des  brunes,  et  elles  tâ- 
chaient de  s'en  consoler  en  singeant  de  leur  mieux  sa  tour- 
nure svelte  et  sa  démarche  noble. 

Les  austérités  du  carême  ne  permettant  pas  de  grandes 
fêtes,  on  décida  que  le  mariage  de  Monsieur  se  ferait  sans 
apparat  au  Palais-Royal,  dans  la  chapelle  de  la  reine  d'An- 
gleterre, en  présence  seulement  de  la  famille  royale  et  des 
personnes  de  leur  service  particulier.  Le  comte  de  Guiche, 
l'ami  préféré  du  mari,  était  nécessairement  de  ce  nombre. 

C'est  là  qu'il  revit  pour  la  première  fois  cette  charmante 
princesse,  devenue  tout  à  coup,  et  par  la  toute  puissance 
des  révolutions  de  la  nature  et  par  celles  de  la  politique, 
une  femme  adorable  et  un  personnage  important.  Le  chan- 
gement opéré  en  elle,  effaçait  si  bien  tout  souvenir  de  cette 
petite  fille  timide,  insignifiante,  dont  Louis  XIV  se  moquait 
souvent,  qu'elle  apparut  au  comte  de  Guiche  comme  un 
astre  nouveau,  un  être  idéal  qu'on  a  rêvé,  mais  qu'on  n'a 
jamais  vu.  II  est  vrai  que  la  parure  virginale  de  cette  belle 
mariée,  cette  couronne  de  roses  blanches  semées  d'étoiles 
de  diamants,  ce  voile  transparent,  voltigeant  sur  sa  cheve- 
lure aérienne,  lui  donnaient  quelque  chose  de  fantastique 
et  un  peu  de  ce  clianne  divin  qu'on  prête  aux  anges.  Enfin, 
Armand  s'étonna  de  la  respectueuse  admiration  qui  le  saisit 
â  l'aspect  de  cette  beauté  chaste,  il  se  sentit  pénétré  d'une 
espèce  de  commisération,  en  pensant  que  taiit  de  dons  du 
ciel  allaient  tomber  au  pouvoir  de  l'homme  le  moins  capa- 
ble de  les  apprécier  ;  une  douloureuse  visiun  li'oubla  son 
esprit;  il  se  sentit  pris  d'un  frisson  de  jalousie  qu'il  essaya 
de  combattre  en  .-«e  disant  : 
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—  EUonc  saurait  l'aimer;  non,  ce  n'est  pas  à  lui  qu'est 
réserve  le  boiiliour  de  rendre  sensible  cette  pauvre  femme 
ravissante.  Ah!  s'il  ne  fallait  que  l'adorer  pour  lui  plaire! 

Puis  se  livrant  à  toutes  les  idées  que  cette  réflexion 
devait  faire  naître,  craignant  de  ne  pouvoir  surmonter  les 
sentiments  violents  qui  le  dominaient,  le  comte  de  Guichc 
demanda  à  Monsieur  la  permission  de  se  retirer  avant  le 
banquet  qui  devait  suivre  la  cérémonie.  .Mors  il  courut 
chez  son  père  et  le  supplia  de  lui  donner  une  mission  quel- 
conque, en  lui  laissant  croire  que  des  raisons  majeures 
l'oLligeaient  à  s'éloigner  pendant  quelques  mois  de  la  cour. 
Le  maréchal  supposa  que  cet  acte  de  prudence  avait  pour 
but  de  lui  donner  le  temps  de  détruire  les  injustes  soup- 
çons relatifs  au  quatrain  satirique.  Il  approuva  cette  absence 
volontaire,  consentit  à  l'expliquer  ainsi  que  le  désirait  son 
lils,  et  Armand  partit  le  soir  même  pour  Bidache. 


XXX 


Il  est  un  tort  que  la  femme  la  plus  sage,  la  moins  vindi- 
cative, ne  pardonne  jamais  :  celui  de  l'avoir  dédaignée.  Si 
en  refusant  d'épouser  Henriette  d'Angleterre  Louis  XIV  n'a- 
vait allégué  que  des  raisons  politiques,  la  princesse  n'en 
aurait  conservé  aucun  ressentiment;  mais  il  avait  dit  haute- 
ment qu'elle  était  trop  maigre,  qu'elle  ne  lui  plaisait  point, 
et  qu'il  se  sentait  incapable  d'éprouver  jamais  pour  elle  le 
moindre  sentiment  d'amour. 

Ces  paroles,  rapportées  à  la  princesse,  devinrent  dès  ce 
moment,  et  à  son  insu,  le  mobile  de  toutes  ses  actions, 
l'arrêt  de  son  destin.  Sans  se  promettre  positivement  d'en 
tirer  vengeance,  elle  en  chercha  l'occasion  avec  une  pré- 
vision, une  adresse,  une  constance  imperturbables.  Dans 
son  aveugle  soumission  à  cet  instinct  diabolique,  si  on  avait 
osé  lui  dire  ce  qu'il  lui  faisait  faire,  elle  se  serait  indignée 
de  bonne  foi,  car  en  acceptant  la  main  de  Monsieur,  plutôt 
que  celle  d'un  des  souverains  de  l'Europe,  en  préférant  le 
plaisir  de  vivre  à  la  cour  de  France  à  l'honneur  de  régner 
sur  un  grand  peuple,  elle  ne  se  doutait  point  que  l'espoir 
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de  mettre  Louis  XIV  en  contradiction  avec  lui-même,  l'es- 
poirde  s'en  faire  aimer  enfin,  la  dirigeait  seul  dans  le  parti 
qu'elle  prenait. 

De  là  vint  cette  coquetterie  naïve,  dont  le  charme  irrésis- 
tible s'exerçait  sur  tous  pour  arriver  à  un  seul  ;  cette  appli- 
cation à  orner  son  esprit  de  tout  ce  qui  pouvait  le  rendre 
aimable;  ce  soin  de  réunir  dans  son  palais  les  plaisirs  les 
plus  attrayants,  ceux  que  le  roi  préférerait  et  que  l'austérité 
de  la  reine  mère  et  la  tristesse  jalouse  de  la  jeune  reine 
bannissaient  du  Louvre.  Tant  de  séductions  unies  à  des 
qualités  naturelles,  à  des  grâces  infinies,  ne  pouvaient  man- 
quer leur  effet  sur  un  jeune  roi  très-disposé  à  l'infidélité.  11 
s'établit  bientôt  entre  lui  et  Madame  une  intimité  que  la  pa- 
renté autorisait,  et  qui  n'en  était  pas  moias  très-romanesque. 

Il  faut  avoir  passé  par  tous  les  degrés  d'une  humiliation 
poignante  pour  comprendre  les  délices  attachées  aux  pro- 
grès de  l'amour  qui  doit  en  être  le  vengeur.  Lorsque  chaque 
soir  Louis  XIV  quittait  le  jeu  de  la  reine  pour  venir  aux 
Tuileries,  où  l'attendaient  le  bal,  la  comédie,  et  tous  ces 
soins  élégants  qui  flattent  si  bien  le  héros  d'un  salon.  Madame 
se  sentait  tressaillir  d'une  joie  secrète,  mais  craignant  de 
la  laisser  voir  à  celui  qui  la  causait,  elle  imaginait  aussitôt 
quelque  moyen  d'attirer  l'attention  du  roi  sur  un  objet  étran- 
ger au  sentiment  qui  la  préoccupait,  et  cette  affectation  à 
le  distraire  d'elle  l'y  ramenait  avec  d'autant  plus  d'empres- 
sement et  de  chaleur. 

Chaque  jour  semblait  ajouter  à  la  profondeur  de  cet  atta- 
cliement,  dont  nul  aveu  n'avait  encore  troublé  l'innocence. 
Les  sermons  de  la  reine  mère,  l'espoir  de  la  prochaine  nais- 
sance d'un  daupliin,  r(.'S  travaux  sérieux  auxquels  le  roi 
consacrait  licaucoup  de  moments,  rien  ne  l'avait  détourné 
de  ses  assiduités  chez  Madame,  et  l'on  peut  croire  qu'elle 
aurait  longtemps  régné  sur  son  cœur  et  sur  son  esprit,  si 
l'amour-propre,  ce  satan  des  âmes  nobles,  ne  lui  avait  fait 
commettre  une  de  ces  fautes  qui  perdent  également  les 
rois,  les  ministres  et  les  femmes  (1). 

(1)  Madame  se  souvenant  avec  quelque  noble  dépit  que  le  roi 
l'avait  autrefois  nu-iJi-isée  quand  elle  avait  pu  prétendre  l'épouser; 
cl  le  plaisir  que  donne  la  vongeani-o  lui  faisait  voir  avec  jdio  de 
contraires  sentiments  qui  paraissaient  s'établir  pour  elle  dans  rame 
du  roi.  (Mémoires  de  madame  do  fllontevilie,  t.  VI,  p.  59.) 
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A  tous  les  plaisirs  qu'invciUait  Madame  |)Our  attirer  le 
roi  chez  elle,  le  roi  répondait  par  des  fêtes  plus  magnifiques 
encore  dont  Fontainebleau  Otait  le  lliéâlre,  et  Madame  l'hé- 
roïne. En  vain  la  reine-mère  re[)rùcliail  à  son  Jils  la  pr6- 
lerence  et  les  attentions  galantes  qu'il  avait  pour  sa  belle- 
sœur;  en  vain  elle  lui  rapportait  les  soupçons  jaloux  qui 
dévoraient  le  cœur  de  la  reine,  il  se  contentait  de  se  justifier 
en  affirmant  l'innocence  de  ses  rapports  avec  Madame,  et 
il  les  continuait  avec  la  môme  assiduité. 

Alors  la  reine-mère,  n'attendant  plus  rien  de  ses  remon- 
trances, eut  l'idée  de  s'adresser  directement  à  Madame  pour 
en  obtenir  la  cessation  de  ces  fêtes  nocturnes  qui  faisaient, 
disait-elle,  le  scandale  de  la  cour  et  le  désespoir  de  la 
reine. 

Madame  de  Motteville,  choisie  par  les  deux  reines  pour 
remplir  cette  mission,  fut  accueillie  avec  une  froide  poli- 
tesse, et  eut  bientôt  à  se  repentir  de  sa  complaisance.  Ma- 
dame, n'ayant  pu  taire  au  roi  les  avis  qu'était  venue  lui 
donner  madame  de  Motteville,  il  en  résulta  que  cette  der- 
nière reçut  l'ordre  de  ne  plus  donner  des  conseils  à  Madame, 
et  de  ne  plus  voir  en  particulier  la  reine. 

—  ,îe  ne  veux  pas  savoir  d'oii  procède  mou  malheur,  dit 
«ladamo  de  Motteville  à  ce  sujet,  car  ce  qui  regarde  les 
personnes  royales  doit  être  pour  nous  des  mystères  de  res- 
pect (1). 

Certes,  le  culte  de  la  royauté  ne  saurait  aller  plus  loin. 

La  reine-mère,  voyant  qu'elle  ne  pouvait  ramener  son  fils  à 
des  plaisirs  plus  calmes,  imagina  d'interrompre,  au  moins 
pour  quelque  temps,  les  fêtes  de  Fontainebleau  et  les  pro- 
menades nocturnes,  dont  Monsieur  commençait  à  s'alarmer, 
malgré  les  feux  d'artifice  qui  les  illuminaient.  F>lle  emmena 
Madame  avec  elle  à  Dampierre.  C'est  dans  cette  visite  des 
deux  reines  à  la  duchesse  de  Ghevreuse  que  se  trama  la 
perte  du  surintendant.  Mais  là  se  borna  le  crédit  d'Anne 
d'Autricbe;  elle  n'obtint  pas  le  moindre  sacrifice  des  diver- 
tissements dont  elle  prévoyait  le  danger;  et,  lorsque  Ma- 
dame revint  de  Dampierre,  le  roi,  à  qui  celte  courte  absence 
avait  paru  éternelle,  redoubla  d'empressement  auprès  delà 
princesse. 

(1^  Mrmoirrs  de  madame  de  Molleville,  l.  V,  p.  65. 
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L'amour  est  une  fièvre  dont  les  accès  comme  ceux  des 
maladies  aiguës,  ont  leur  marclie,  leur  apogée,  ce  moment 
où  il  faut  mourir  ou  guérir.  Tant  que  la  fièvre  est  modérée, 
on  en  souffre  en  silence,  avec  une  sorte  de  volupté  ;  mais 
quand  l'agitation  devient  douloureuse,  on  se  trahit,  on  se 
plaint.  C'est  à  ce  degré  qu'était  arrivé  Louis  XIV. 

Se  trouvant  par  une  belle  nuit  d'été  au  milieu  des  bos- 
quets embaumés  de  Fontainebleau,  près  d'une  fontaine  dont 
les  cascades  voilaient  de  leurs  rideaux  aquatiques  des 
étoiles  de  feu,  et  protégeaient  par  leur  doux  murmure  cette 
rêverie  enivrante  qui  laisse  le  cœur  sans  défense,  la  raison 
sans  pouvoir,  le  roi,  assis  sur  un  banc  de  mousse  à  côté 
de  la  princesse  Henriette,  et  n'osant  lever  les  yeux  sur  elle, 
disait  à  voix  basse  et  comme  se  parlant  h  lui-même  : 

—  Quoi!  tant  de  soins,  tant  de  constance,  de  dévouement, 
ne  seront  pas  compris?  Elle  n'en  sera  pas  touchée?... 

—  De  qui  parlez-vous?  dit  en  souriant  Madame. 

—  D'une  ingrate  qui  rit  quand  on  lui  témoigne  la  moin- 
dre partie  des  sentiments  qu'elle  inspire,  qui  feint  de  ne 
rien  entendre  au  langage  d'un  cœur  passionné,  et  s'amuse 
sans  pitié  d'une  souffrance  qu'il  lui  serait  si  facile  de  chan- 
ger en  bonheur,  en  délire!... 

—  Y  pensez-vous?  reprit  Madame  avec  ironie,  vous,  souf- 
frir de  l'indifférence  d'une  femme  qui  ne  pouvait  jamais 
vous  plaire? 

—  Ah!  pourquoi  rappeler  un  tort  si  excusable  dans  un  âge 
où  le  jugement  et  le  goût  ne  sont  pas  formés  !  un  tort  expié 
par  tant  d'adorations!... 

—  Lomnicnt  croire  qu'une  telle  aniipathie  cesse  tout  à 
coup  ! 

—  Mais  en  le  voyant,  en  faisant  l'épreuve  de  la  puissance 
qu'on  exerce. 

—  Comment  se  llatter  qu'un  dédain  si  bien  fondé  ait  fait 
place  à  tant  d'indulgence?  Gomment  oublier  que  le  sort 
avait  tout  disposé  pour  vous  unir  à  celui  que  vous  aimiez, 
et  que  lui  seul  n'a  pas  voulu  du  bonheur  qu'il  réclame  au- 
jourd'hui! Serait-ce  doncque  ce  bonheur  avait  besoin  d'être 
criminel  pour  avoir  du  prix  à  ses  yeux? 

—  Aon,  vous  ne  le  croyez  pas,  s'écria  le  roi  avec  indi- 
gnation, vous  savez  trop  bien  les  combats  qui  se  livrent 
dan.s  mon  fune.  llélasîjusqu'àce  jour  j'en  éliùs  sorli  (rioni- 
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pliant;  ma  bouche  n'avait  pas  trahi  le  secret  démon  cœur. 
j'étais  encore  pur  à  vos  yeux,  aux  miens,  car  je  croyais  de 
honne  foi  mourir  plutôt  que  de  vous  laisser  soupçonner 
ma  faiblesse;  mais  un  de  vos  regards  a  détruit  en  un  ins- 
tant toutes  mes  résolutions  :  prudence,  devoir,  tout  a  dis- 
paru devant  ce  prestige  enchanteur,  cet  espoir  de  plaire  que 
votre  patience  à  vous  laisser  aimer  m'adonne  un  moment; 
hélas!  je  m'abusais,  votre  ironie  me  l'apprend  assez.  Cette 
complaisance,  cette l)oniie  grâce  à  supporter  mes  soins  n'é- 
taient qu'un  calcul  do  vengeance,  vous  vouliez  voir  à  vos 
pieds  celui  qui  avait  pu  vous  posséder;  vous  vouliez  le  pu- 
nir d'avoir  méconnu  tant  de  charmes;  vous  vouliez  l'amener, 
par  toutes  les  séductions  d'une  coquetterie  infernale,  à  vous 
sacrifier  les  devoirs  les  ]ilus  saints,  à  oublier  pour  vous 
jusqu'aux  liens  sacrés  qui  vous  unissent,  et  l'orsqu'aveuglé 
.par  un  amour  insensé,  entraîné  par  une  espérance  dévo- 
rante, le  malheureux  viendrait  s'avouer  vaincu,  vous  vous 
réserviez  de  lui  répondre  par  des  reproches  amers,  des  mé- 
pris accablants...  Ah!  madame,  qui  l'eut  pu  croire?  ajouta 
le  roi  en  portant  la  main  à  ses  yeux. 

—  Par  grâce  ne  me  jugez  pas  ainsi!  s'écria  Madame  en 
s'emparant  de  la  main  du  roi;  non,  cen'cst  point  un  affreux 
projet,  un  sentiment  vindicatif  qui  me  dirigent  ;  peut-être, 
un  moment,  affectée,  désolée  de  votre  refus,  ai-je  conçu 
l'idée  de  vous  en  faire  repentir;  mais  depuis...  Ah!  croyez- 
le,  depuis  que  vous  m'en  avez  laissé  voir  le  regret,  je  n'ai 
obéi  qu'à... 

En  cet  instant,  un  bruit  confus  de  voix  qui  s'approchaient 
interrompit  la  princesse.  C'était  Monsieur,  qui,  suivi  d'une 
partie  de  sa  cour,  venait  avertir  le  roi  que  les  comédiens 
n'attendaient  plus  que  Sa  Majesté  pour  commencer  la 
pièce. 

A  la  manière  dont  Monsieur  regardait  alternativement  le 
roi  et  Madame  pendant  qu'il  leur  parlait,  on  devina  que  ie 
désir  de  mettre  fin  à  un  entretien  qui  lui  semblait  trop 
prolongé,  l'avait  porté  à  venir  l'interrompre  lui-même.  Le 
roi  et  Madame  dissimulaient  mal  leur  trouble,  et  les  cour- 
tisans s'efforçaient  de  ne  le  pas  remarquer.  Chacun  étant 
dominé  par  une  pensée  secrète,  ne  disait  que  des  paroles 
insignifiantes  en  se  dirigeant  vers  le  château,  où  Molière  et 
sa  troupe  attendaient  le  roi  pour  entrer  en  scène. 


LE    COMTE   DE    GUICHE.  139 

Dans  ce  cour  trajet  du  bosquet  à  la  salle  de  spectacle,  le 
roi  n'offrit  pas  son  bras  à  Madame,  ainsi  qu'il  en  avait  l'ha- 
bitude. 11  s'approclia  de  la  comtesse  de  Soissons,  à  laquelle 
il  venait  de  sacrifier  les  droits  de  la  princesse  palatine  à  la 
place  de  surintendante  de  la  maison  de  la  reine,  et  causa 
avec  elle. 

A  la  cour,  les  moindres  faits  sont  remarqués,  et  l'on  en 
tire  des  conséquences  qui,  justes  ou  non,  dirigent  la  con- 
duite des  observateurs.  Les  plus  fins  devinèrent  qu'il  s'était 
passé  quelque  chose  entre  le  roi  et  Madame;  peut-être  une 
cpierelle.  L'embarras  était  de  prévoir  si  cette  querelle  les 
brouillerait,  ou  finirait  par  une  réconciliation  fort  tendre. 
Monsieur  commençait  à  être  jaloux;  il  pouvait  résulter  de 
sa  mauvaise  humeur  des  scènes  curieuses  ;  et  c'est  sous  la 
préoccupation  de  toutes  ces  idées  qu'on  vint  écouter  PEcole 
des  Maris. 

Cette  pièce  avait  été  représentée  pour  la  première  fois, 
un  mois  avant,  chez  le  surintendant,  dans  une  fête  que  ce 
ministre  avait  donnée  à  la  reine  d'Angleterre,  à  Monsieur 
et  à  Madame.  Jouée  depuis  à  Paris,  elle  y  avait  obtenu  tant 
de  succès,  que  le  roi  voulut  la  voir  et  faire  honneur  do 
cette  représentation  à  Monsieur,  à  qui  cette  comédie  était 
dédiée.  Il  y  a  dans  cet  ouvrage  une  foule  de  vers  qui  pou- 
vaient s'appliquer  à  la  situation  des  augustes  spectateurs, 
surtout  à  Monsieur,  qui,  jusque-là,  avait  toujours  professé 
un  grand  mépris  pour  la  jalousie,  et  dont  Molière  avait  rimé 
les  pensées  dans  ces  vers  : 

Mes  soins  pour  Léonor  ont  suivi  ces  maximes; 

Des  moindres  libertés  je  ne  fais  point  dos  crimes, 

A  ses  jeunes  désirs  j'ai  toujours  consenti, 

Et  je  no  m'en  suis  pas,  grâce  au  ciel,  repenti; 

J'ai  souffert  qu'elle  ait  vu  les  belles  compagnies. 

Les  divertissements,  Us  bals,  les  comédies; 

Ce  sont  choses,  pour  moi,  que  je  tiens  de  tout  temps 

Fort  propres  à  former  l'esprit  des  jeunes  gens; 

Va  l'école   du  monde,  en  l'air  dont  il  faut  vivre 

Instruit  mieu\  à  mon  gré  que  ne  fait  aucun  livre. 

Un  murmure  d'approbation,  le  seul  applaudissement  per- 
mis au  théâtre  de  la  cour,  prouva  comhien  cette  philoso- 
phie, qui  justifiait  si  bien  les  goiits  de  Madame,  était  celle 
de  tous  les  courtisans.  On  rit  beaucoup  de  ces  vers  qu'on 
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ne  dit  plus  aujourd'hui,  et  qui  vantaient  un  édit  nouveau 
public  contre  le  luxe  des  bourgeois  de  Paris. 

0  trois  et  quatre  fois  béni  soit  cet  édit, 
Par  qui  des  vêtements  le  luxe  est  in'.erdit  ; 
Les  peines  des  maris  ne  seront  plus  si  grandes, 
Et  les  femmes  auront  un  frein  à  leurs  demandes. 
Oh!  que  je  sais  au  roi  bon  gré  de  ces  décris! 
Et  que  pour  le  repos  de  ces  mûmes  maris, 
■Te  voudrais  bien  qu'on  fît  de  la  coquetterie, 
Comme  de  la  guipure  et  de  la  broderie. 

Malgré  sa  préoccupation,  le  roi  lui-même  ne  put  s'empê- 
cher de  sourire  à  cette  apostrophe.  Au  total  c'était  une  pièce 
difficile  à  écouter  par  un  jeune  roi  amoureux  de  sa  belle- 
sœur,  un  mari  justement  inquiet  et  une  femme  coquette, 
aimante,  et  qui  voulait  rester  sage. 

Ce  soir-là  parut  pour  la  première  fois,  au  milieu  des 
filles  d'honneur  de  Madame,  mademoiselle  de  La  Yallière. 
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Oii  croit  généralement  qu'un  homme  à  la  mode,  par  cela 
même  qu'il  est  l'objet  de  l'envie  des  jeunes  gens  et  des  aga- 
ceries des  jolies  femmes,  est  à  l'abri  des  ennuis  et  de  la 
tristesse  qui  accablent  souvent  ceux  que  le  ciel  a  traités 
moins  généreusement.  C'est  une  erreur;  ils  sont  sujets  à 
des  accès  de  mélancolie,  et  même  de  misanthropie  dont 
Jean-Jacques  Rousseau  se  serait  fait  gloire.  Dans  cet  accès, 
le  monde  qui  les  admire,  les  copie,  les  encourage  dans  leurs 
folies,  leur  paraît  stupidc;  ils  n'en  peuvent  plus  supporter 
le  bruit,  ni  les  plaisirs.  Portant  sur  ce  qui  l'agite  un  regard 
scrutateur,  ils  s'indigent  en  découvrant  le  vil  intérêt  qui 
se  trouve  au  fond  de  tout,  même  au  sein  d'une  belle  action  ; 
ils  prennent  en  dégoût  jusqu'aux  vices  séduisants,  aux 
travers  amusants  dont  ils  ont  donné  l'exemple,  et  c'est  de 
■  bonne  foi  qu'ils  se  jettent  dans  la  retraite  pour  échapper  à 
la  monolonie  de  la  galanterie  et  de  la  débauche. 

Là,  ceux  qu'un  esprit  supérieur  porte  à  la  méditation,  à 
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l'étude,  y  acquièrent  ordinairement  les  connaissances  qui 
manquent  à  la  plupart  des  gens  du  monde,  et  cette  puis- 
sance de  raisonnement,  cette  lucidité  dans  les  idées  qui  ré- 
sultent de  l'habitude  de  réflécliir.  11  est  vrai  que  ces  quali- 
tés, dues  par  fois  à  un  moment  de  mauvaise  humeur,  leur 
sont  contestées,  tant  que  le  règne  de  leur  élégance  se  sou- 
tient, et  qu'excepté  la  bravoure  qu'on  veut  bien  leur  accor- 
der comme  étant  l'unique  vertu  des  mauvais  sujets,  ils  au- 
raient tous  les  autres  genres  de  mérite,  qu'on  ne  leur  en 
reconnaîtrait  pas  un. 

Le  comte  de  Guiche  ne  s'en  livrait  pas  moins  dans  sa 
retraite  à  toutes  les  occupations  qui  devaient  améliorer  son 
esprit  et  former  sa  raison  ;  mais  à  vingt-deux  ans,  quelle 
que  soit  la  force  d'une  résolution  prise  en  face  du  danger, 
et  soutenue  par  l'aspect  d'obstacles  invincibles,  le  cœur  ne 
doute  de  rien  ;  il  suit  en  esclave  l'imagination  qui  s'égare; 
et,  dupe  de  ses  illusions,  il  s'abandonne  à  tous  les  maux 
qu'elles  doivent  enfanter.  Celte  longue  solitude,  si  profita- 
ble à  l'esprit,  au  caractère  du  comte  de  Guiche,  ne  fit  qu'a- 
jouter à.  la  force  du  sentiment  et  au  charme  du  rêve  qui 
captivaient  son  cœur  :. d'abord  espérant  s'affranchir  par  un 
travail  matériel  de  la  vision  qui  l'obsédait,  il  avait  donné 
tous  ses  soins  au  gouvernement  de  la  principauté  de  sou 
père, 

A  cette  époque,  un  seigneur  suzerain  pouvait  faire  beau- 
coup de  bien  ou  beaucoup  de  mal.  Le  droit  de  haute  et 
et  basse  justice  le  rendait  l'arbitre  de  la  fortune  et  de  la 
liberté  de  ses  vassaux,  et  cette  royauté  en  miniature,  ayant 
tous  les  avantages  et  les  inconvénients  du  despotisme,  était 
maudite  ou  bénie,  selon  que  le  seigneur  était  méchant  ou 
débonnaire. 

Le  comte  de  Guiche,  qui  aimait  par-dessus  tout  à  être 
aimé,  s'appliquait  particulièrement  à  protéger  le  faible  con- 
tre le  fort,  à  punir  l'abus  que  font  d'ordinaire  les  petits  em- 
ployés de  leur  petite  autorité  sur  ceux  qui  n'en  ont  ])as  du 
tout.  Chaque  jour  amenait  à  son  tribunal  suj)réme  une  af- 
faire importante  dont  la  décision  réclamait  toute  l'intelli- 
gence d'un  esprit  juste,  et  toute  la  loyauté  d'une  conscience 
éclairée.  Alors,  réunissant  ses  forces,  et  s'ordonnant  de 
fixer  sa  pensée  .sur  le  grand  intérêt  que  le  ciel  mettait  entre 
ses  mains,  il  remplissait  son  devoir  dignement,  à  la  satisfac- 
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tion  (les  hommes  sages,  qui  s'étonnaient  d'entendre  des  ar- 

rôts  si  équitables  sortir  d'une  bouclie  si  jeune. 

Armand  croyait  que  ces  graves  occupations,  jointes  à 
toutes  celles  qu'il  s'imposait,  parviendraient  à  le  distraire, 
complètement  du  souvenir  de  Madame  ,  mais  lorsque  l'esprit 
fatigué  des  travaux  du  matin,  il  allait  se  promener  le  soir 
au  bord  de  la  jolie  petite  rivière  qui  serpente  autour  du 
cbâtcau  (leljidache(l)  ;  lorsqu'enivré  des  parfums  qui  s'ex- 
halaient des  Heurs,  ému  par  toutes  les  richesses  de  la  nature 
et  subissant  ce  pouvoir  mystérieux  qui,  à  l'aspect  de  tant 
de  splendeur,  remplit  l'âme  d'admiration  et  d'amour,  il 
sentait  renaître  l'exaltation  qu'il  croyait  amortie;  le  besoin 
d'adorer,  de  souifrir,  redevenait  sa  pensée  dominante,  sa  pas- 
sion, sa  fureur.  Il  ne  comprenait  plus  comment  la  crainte 
d'un  revers,  la  certitude  den'y  pouvoir  échapper  le  retenait 
encore.  Il  s'élançait  en  idée  vers  Paris,  il  voyait  la  princesse 
Henriette  plus  ravissante  que  jamais,  entourée  d'hommages 
d'adorations,  souriant  à  tous  ceux  dont  la  galanterie,  la 
bonne  grâce  attirait  son  attention,  et  comme  le  peintre  cé- 
lèbre, il  se  disait  : 

—  Et  moi  aussi,  je  suis  jeune  et  galant,  et  moi  aussi,  je 
l'adore  ;  pourquoi  nejouirais-jc  pas  comme  eux  du  bonheur 
de  la  voir?  d'épier  dans  ses  yeux  les  impressions  de  sa  jeune 
âme?  Est-il  donc  si  nécessaire  d'être  compris,  d'être  pré- 
féré, pour  supporter  la  vie? et  tout  les  cultes  n'ont-ils  pas 
pour  objet  une  divinité  dont  on  ne  peut  approcher?  Oui,  je 
le  sens,  après  m'être  laissé  entraîner  à  tant  d'amours  vul- 
gaires, cet  amour  extatique  est  le  seul  qui  puisse  réhabiliter 
mon  cœur.  Ce  dévouement  secret  de  ma  vie  entière,  ce  no- 
ble désespoir  courageusement  accepté,  me  rehaussent  à  mes 
propres  yeux.  Il  n'est  point  de  grande  action  dont  ce  sacri- 
lice  ne  me  rende  capable.  Ah  !  la  plus  méritoire  sera  dans 
mon  silence! 

Le  retour  dn  comte  de  Guiclie  à  Paris  suivit  de  près  cette 
résolution.  II  est  vrai  qu'une  lettre  du  marquis  de  Wardes 
contribua  beaucoup  à  la  hâter.  Dans  cette  lettre,  qu'il  n'au- 
rait osé  confier  à  la  poste,  et  qu'un  ami  voyageur  s'était 
chargé  de  remettre  lui-même  au  comte  de  Guiche,  M.  de  War- 

(1)  La  Bidouse,  qui  se  jette  clans  l'Adour,  à  quatre  lieues  de 
Bayonne. 
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des  racontait  en  détail  les  tendres  soins  du  roi  pour  sa  belle- 
sœur,  et  la  coquetterie  qui  les  accueillait. 

«  On  ne  sait  encore  ce  que  cela  deviendra,  écrivait  le 
marquis,  mais  tout  se  réunit  pour  amener  un  dcnoûmenl 
l)lus  heureux  que  moral  :  les  insipides  sermons  de  la  mère, 
la  jalousie  du  mari  de  la  coquette,  les  scènes  violentes  de 
la  femme  de  l'inlidèle,  tout  concourt  à  l'accomplissement 
de  cette  œuvre  du  démon.  Reviens  donc  t'amuser  avec  nous 
de  cette  comédie  à  grands  personnages  et  dont  l'intrigue 
nous  charme,  car  nous  commencions  à  redouter  la  con- 
version du  premier  amoureux  de  la  troupe,  et  Dieu  sait 
les  ennuis  auxquels  il  nous  aurait  condamnés,  si  la  peur 
de  l'enfer  l'avait  réduit  au  fade  régime  des  plaisirs  con- 
jugaux. Heureusement,  le  diable  n'a  pas  permis  ce  vertueux 
scandale  ;  grâce  à  lui,  nous  verrons  encore  des  langueurs, 
des  caprices,  des  querelles,  des  raccommiOdements,  des 
joies,  des  désespoirs,  enfin  tout  ce  qui  fait  ramuscment  et 
quelquefois  la  fortune  des  spectateuj-s  et  des  confidents  de 
tragédie.  Viens  en  prendre  ta  part. 

»  J'oubliais  de  te  dire  que  madame  de  Châlais  a  les  yeux 
très-rouges,  qu'on  en  accuse  ton  absence,  et  qu'il  y  va 
de  ton  honneur  de  les  rendre  à  leur  beauté  première.  » 

—  Le  roi!...  c'est  le  roi  qu'elle  écoute!  s'écria  le  comte 
de  Guiche  avec  indignation,  lui  qui  la  détestait,  lui  dont 
elle  a  reçu  l'affront  le  plus  sanglant  qui  puisse  allumer  la 
colère  d'une  femme  ;  est-ce  donc  par  de  tels  outrages  qu'on 
arrive  à  se  faire  aimer?  Non,  c'est  l'amour-propre  seul  qui 
les  anime,  tous  deux  font  l'essai  de  leur  puissance  :  l'un 
en  détruisant  par  quelques  mots  tendres  l'effet  d'un  ressen- 
timent redoutable;  l'autre,  en  chargeant  sa  coquetterie  de 
venger  ses  charmes  méconnus.  Ce  combat  de  vanités  peut 
avoir  un  faux  air  de  combat  amoureux  et  les  abuser  eux- 
mêmes  sur  ce  qu'ils  .sentent  mutuellement;  mais  l'erreur  ne 
saurait  se  prolonger,  et  le  moment  où  l'un  d'eux  s'aperce- 
vra du  sentiment  qui  dirige  l'autre,  les  désunira  pour  tou- 
jours. 

Tout  en  cherchant  ainsi  à  raisonner  son  inquiétude,  .\i'- 
mand  .sentait  redoubler  son  impatience  de  juger  par  lui- 
même  du  point  où  était  arrivée  cette  intrigue.  Mais  il  lui 
fallut  subir  encore  ])lus  d'une  épreuve  avant  de  parvenir 
au  vrai. 
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L'argent  prodigué  aux  postillons  le  fit  descendre  quelques 
heures  plus  lot  qu'il  ne  le  devait  à  l'hôtel  de  Gramont,  où 
il  était  attendu  i)ar  sa  mère  et  par  sa  sœur  avec  une  joie  tou- 
chante. Le  maréclial  do  Gramont  arriva  en  même  temps  de 
Fontainebleau  ;  le  désir  de  revoir  son  fils  lui  avait  fait  de- 
mander au  roi  la  permission  de  venir  passer  deux  jours  à 
Paris,  et  Armand  eut  le  plaisir  de  l'embrasser  presque  en 
mémo  temps  que  sa  mère. 

Les  premiers  moments  donnés  à  la  joie  du  retour  d'Ar- 
mand, on  questionna  le  maréchal  sur  ce  qui  se  passait  à 
Fontainebleau; 

—  Moi,  dit-il,  je  ne  veux  jamais  voir  ce  qu'on  me  mon- 
tre, mais  Saint-Simon  me  suit,  il  voit  tout  et  n'est  pas  si 
discret,  adressez-vous  à  lui. 

En  effet,  M.  le  duc  de  Saint-Simon,  qu'on  annonça,  ne  se 
fit  point  prier  pour  raconter  plusieurs  faits  qui  donnaient 
lieu  à  de  nombreuses  conjectures  sur  l'intimité  établie 
entre  le  roi  et  Madame.  Alors  eut  lieu  un  singulier  débat 
entre  le  duc  de  Saint-Simon  et  le  maréchal  de  Gramont 
sur  la  nature  de  celte  intimité.  Ce  dernier  s'obstinait  à  la 
croire  innocente,  et  en  donnait  pour  preuve  le  peu  de  soin 
qu'on  prenait  pour  la  cacher.  A  cet  argument,  le  duc  ré- 
pondait par  un  sourire  malin  et  des  insinuations  accusa- 
trices qui  niellaient  au  supplice  le  malheureux  Armand. 
Plusieurs  personnes  qui  survinrent  ajoutèrent  encore  à 
son  martyre,  en  répétant  tous  les  lieux-communs  à  Pap- 
pui  de  ce  vieil  adage  :  «  Pour  les  rois  il  n'est  point  de 
cruelles.  » 

—  Eh  Lien,  dit  le  duc  de  Roquelaure  avec  un  ton  go- 
guenard, malgré  tous  vos  airs  fins  et  vos  belles  sentences, 
nous  ne  saurons  à  quoi  nous  en  tenir  qu'après  que  le  comte 
de  Guiche  nous  aura  donné  son  avis. 

—  Moi,  dit  le  comte  avec  dépit...  vous  oubliez  donc,  mon- 
sieur le  duc,  que,  réfugié  depuis  quatre  mois  dans  mes 
montagnes,  je  suis  complètement  étranger  à  tous  ces  inté- 
rêts de  galanterie  qui  occupent  en  ce  moment  la  cour  et  la 
ville,  et  d'où  l'on  croirait,  à  vous  entendre,  que  dépend  la 
destinée  du  royaume. 

—  Ma  foi!  on  a  vu  des  empires  bouleversés  pour  des 
amours  moins  nobles,  reprit  M.  de  Roquelaure,  et  celui- 
ci  mérite  notre  attention,  car  il  pourrait  s'y  mêler  de  cer- 
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taines  considérations  politiques...  Mais  cette  idée,  qui  est, 
je  le  parie,  celle  du  maréchal  n'est  pas  la  mienne. 

—  Eh  bien,  faites-nous  connaître  la  vôtre,  dirent  plu- 
sieurs voix. 

—  Non,  vous  vous  moqueriez  de  moi,  reprit  le  duc. 

—  En  vérité,  s'écria  le  maréchal  quand  tu  nous  donne- 
rais bien  une  fois  ce  plaisir-là,  ce  serait  justice,  car  tu  ne 
te  le  refuses  pas  avec  nous.  Allons,  livre-toi;  tu  penses... 

—  Que  le  roi  se  joue  de  nous  tous,  à  commencer  par 
Madame,  dit  avec  mystère  M.  de  Roquelaure. 

A  ces  mots  le  comte  de  Guiche  se  rapprocha  du  duc,  et 
il  se  forma  un  petit  cercle  autour  de  lui.  Chacun  se  mon- 
trait impatient  d'apprendre  sur  quoi  il  avait  fondé  ce  soup- 
çon, il  ajouta  : 

—  J'ai  peur  de  n'être  pas  sans  reproche  dans  cette  affaire, 
et  si  vous  me  promettiez  sur  l'honneur  do  n'en  point 
bavarder... 

Les  attestations  les  plus  sincères  l'erapèchèrent  d'achever. 
Alors  il  continua  : 

—  Me  trouvant  un  jour  seul  avec  le  roi;  tenez,  je  m'en 
souviens,  c'était  le  lendemain  de  la  fête  où  Molière  joua 
son  Ècok  des  Maris  devant  beaucoup  de  ces  messieurs  qui 
n'avaient  pas  attendu  cette  école-là  pour  apprendre  la 
complaisance;  le  roi  paraissait  rêveur;  les  bonnes  plaisan- 
teries de  la  pièce  l'avaient  à  peine  fait  sourire,  et,  comme 
de  raison,  chacun  s'occupait  moins  de  la  comédie  que  du 
soin  de  deviner  la  cause  de  son  humeur.  Cette  mauvaise 
disposition  durait  encore  au  lever  du  lendemain;  enfin  il 
était  dans  un  de  ces  inoments  où  les  princes  sont  très-dif- 
ficiles à  amuser.  Alors  il  me  vint  à  l'idée  de  sortir  le  roi 
de  sa  triste  rêverie  en  lui  racontant  la  passion  folie  ([u'il 
inspirait  à  une  pauvre  fille  à  laquelle  il  n'avait  jamais  pris 
garde,  et  qui  venait  de  refuser  un  mariage  très-avantageux 
par  pur  scrupule  de  conscience,  ne  pouvant  pas,  disait-elle, 
épouser  un  honune  quand  elle  en  aimait  un  autre. 

»  —  Votre  Majesté  pense  bien,  ajoulai-jc,  ((ue  ses  amis,  ses 
[)rotecteurs,  no  lui  épai'gnont  pas  les  représentations.  Eh 
ijien,  reproches,  moqueries,  menaces  mêmes,  rien  n'agit 
sur  son  imagination;  elle  prétend  être  plus  heureuse  de 
son  sentiment  malheureux  qu'elle  ne  le  serait  de  tous  les 
honneurs  qu'on  lui  offre,  et  se  résigne  de  la  meilieuiv 
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grâce  à  n'avoir  jamais  d'autre  joie  que  celle  de  vous  voir. 

»  Alors  le  roi  me  demanda  si  cette  personne  tenait  h  la 
cour.  Je  lui  dis  que  c'était  une  des  filles  d'honneur  de 
Madame. 

»  — Eli  bien,  vous  me  la  montrerez  ce  soir,  reprit-il. 

»  Et,  le  même  soir,  au  moment  d'entrer  chez  iMadame, 
le  roi  vit  passer  mademoiselle  de  Tonnayaliarante,  et  me 
dit  à  voix  basse  : 

M  —  Je  voudrais  que  ce  fût  celle-ci  qui  m'aimât. 

»  11  fallut  avouer  que  ce  n'était  pas  elle,  mais  celle  qui  la 
suivait.  Alors  le  roi,  s'approchant  de  mademoiselle  de  la 
Vallière,  lui  dit  quelques  mots  sur  la  langueur  de  ses  beaux 
yeux,  qui  la  mirent  dans  un  trouble  extrême;  le  roi,  ne 
cherchant  point  à  l'augmenter,  lui  lit  un  salut  très-poli,  et 
passa  chez  Madame.  Là,  il  parut  plus  empressé  que  jamais 
de  plaire  à  la  princesse;  mais,  en  se  retirant,  il  m'ordonna 
de  prendre  des  renseignements  sur  la  famille  de  mademoi- 
selle de  la  Vallière,  sur  sa  fortune  et  sur  les  projets  qu'on 
formait  pour  son  avenir.  La  comtesse  de  Maure  est  connue 
pour  détester  celte  jeune  fille  :  je  m'adressai  à  elle  pour 
compléter  mes  instructions;  les  ennemis  savent  toujours 
tout.  J'appris  de  sa  malveillance  que  mademoiselle  de  la 
Vallière,  née  d'un  pauvre  gentillâtre  de  Touraine,  n'avait 
ni  esprit,  ni  dot,  que  ses  compagnes  riaient  toute  la  jour- 
née de  ses  naïvetés  provinciales,  et  qu'il  était  douteux  que 
la  duchesse  de  Navailles  (1)  la  gardât  longtemps  parmi  les 
filles  d'honneur  de  Madame,  donnant  pour  raison  que  ces 
Agnès  là  finissaient  toujours  par  quelque  aventure  scanda- 
leuse. Je   conclus  de   cet  avis  que  mademoiselle   de  la 
Vallière  tenait  à  une  famille  honorable;  que  sa  beauté  ins- 
pirant l'envie,  on  la  faisait  passer  pour  être  insignifiante, 
et  que  son  innocence  était  traduite  en  imbécillité. 

')  Quand  je  rendis  compte  au  roi  de  mes  conclusions  sur 
les  avis  recueillis  à  ce  sujet,  je  crus  qu'il  m'embrasserait 

de  reconnaissance. 
»  —  C'est  à  merveille,  dit-il,  et  je  suis  fort  content  de 

vous.  Mais  avec  tant  d'attraits,  si  modeste  qu'on  soit,  on 

ne  manque  pas  d'adorateurs,  et  je  voudrais  savoir  quels 

sont  ceux  qui  méritent  le  plus  sa  préférence. 

(1)  La  duchesse  de  Navailles  était  gouvernanin  des  filles  d'hon- 
neur de  Madame. 
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»  Alors  j'ai  répondu  que  cette  préférence  était  si  bien 
connue  que  personne  n'y  prétendait,  et  que  le  comte  de 
Brienne  seul  persistait  à  lui  faire  sa  cour,  en  dépit  de  tout 
ce  qu'elle  disait  de  désespérant.  Il  lui  demande  pour  toute 
faveur,  ajoutai-je,  de  se  laisser  peindre  par  Lefebvre  de 
Venise,  que  Votre  Majesté  a  fait  venir  à  Fontainebleau. 

»  —  Brienne  veut  avoir  le  portrait  de  mademoiselle  de  la 
Vallière?  s'écria  le  roi  avec  ironie  ;  dites-lui  que  je  veux 
lui  parler. 

»  —  Eh  bien,  qu'est-il  résulté  de  tout  cela?  demanda  le 
maréchal  de  Gramont. 

—  Hue  Brienne  est  resté  deux  heures  avec  le  roi,  que 
Lefebvre  peint,  en  ce  moment,  Madame  en  Vénus,  et  made- 
moiselle de  la  Vallière  en  Diane;  qu'il  y  a  dans  le  fond  du 
premier  tableau  un  certain  Adonis  très-reconnaissable,  et 
dans  le  second  un  pauvre  Actéon  qui  ressemble  au  mal- 
heureux Brienne  à  faire  peur. 

Cette  confidence,  qui  donna  lieu  à  une  foule  de  commen- 
taires, n'inspira  qu'une  idée  au  comte  de  Guiche,  celle 
d'adresser  dès  ce  moment  tous  ses  soins  à  mademoiselle 
de  la  Vallière.  On  verra  comment  cette  ruse  lui  réussit. 
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—  Arrivez  donc,  dit  Madame,  du  ton  le  plus  gracieux, 
au  comte  de  Guiche,  en  le  voyant  entrer  dans  la  galerie 
de  Fotainebleau.  Savez-vous  que  l'on  commençait  à  tenir 
les  propos  les  plus  alarmants  sur  votre  longue  absence; 
qu'on  vous  soupçonnait  de  vouloir  changer  votre  uniforme 
contre  un  froc,  et  que  cela  causait  de  grandes  émotions 
parmi  les  plus  aimables  personnes  de  la  cour!  Enfin,  votre 
retour  vient  nous  rassurer  et  nous  tirer  d'un  grand  embar- 
ras; car  nous  ne  savions  à  qui  confier  le  rôle  du  premier 
vendangeur  dans  le  ballet  des  Semons  que  nous  allons 
répéter,  et  où  le  roi  doit  représenter  Gérés,  et  Monsieur 
rAutomne.  Ce  sera  charmant;  Baptiste  en  fait  la  musique  (1) 

(1)  Lul!v. 
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et  Benserado  los  vers.  Nos  plus  beaux  seigneui's  et  nos 
plus  belles  daines  doivent  paraître  dans  les  grands  person- 
nages de  la  fable.  Vous  voyez  que  vous  nous  êtes  indispen- 
sable. 

Il  faudrait  avoir  passé,  comme  M.  de  Guiche,  d'une  soli- 
tude eomplète,  où  chaque  objet  et  chaque  souvenir  vient 
ajouter  à  la  profondeur  d'un  sentiment  exalté  au  séjour 
le  plus  brillant,  où  l'on  ne  prend  au  sérieux  que  les  choses 
frivoles,  où  le  bon  goût  ordonne  l'indifférence,  pour  se 
faire  une  idée  de  l'impression,  qui  le  glar-a  tout  à  coup 
en  entendant  cette  voix  si  douce  lui  parler  si  gaiement 
d'intérêts  si  ridicules.  Quel  désenchantement  cruel?  Voir 
ces  traits  séduisants,  cette  image  si  souvent  rêvée  comme  il 
la  désirait,  pensive,  tendre;  celte  femme  déifiée;  descendre 
de  son  piédestal  pour  se  montrer  telle  qu'une  autre,  et  lui 
parler  comme  à  tout  le  monde  ! 

Hélas!  ce  prisme  à  travers  lequel  l'espérance  croit  voir 
ce  qu'elle  crée,  ces  chutes  subites  de  l'idéal  au  vrai, il  n'est 
point  d'àme  ardente,  d'imagination  poétique  qui  n'en  aient 
connu  l'aveuglement.  Elles  seules  pourront  comprendre  le 
sentiment  qui  ne  laissa  pas  au  comte  de  Guiclie  la  faculté 
de  répondre  un  mot  aux  choses  flatteuses  que  lui  disait  la 
princesse.  Un  salut  respectueux  fut  tout  ce  qu'il  put  obtenir 
en  cet  instant  de  son  usage  du  monde.  Heureusement 
pour  lui  l'arrivée  du  roi  détourna  l'attention  générale,  et 
le  sortit  lui-même  de  l'espèce  de  stupeur  où  il  était  plongé; 
mais  bientôt,  ranimé  par  une  curiosité  jalouse,  il  mita 
observer  ce  qui  l'intéressait,  toute  l'application  dont  il 
était  susceptible,  et  ne  tarda  pas  à  découvrir  ce  que  chacun 
s'eiror(;ait  à  cacher. 

—  Elle  l'aime,  pensa-t-il  en  voyant  Madame  porter  sur 
le  roi  un  regard  inquiet  ;  elle  devine  que  la  pensée  du  roi 
n'est  plus  toute  à  elle,  qu'elle  risque  de  la  perdre  à  jamais, 
et  Dieu  sait  où  cette  crainte  peut  la  conduire!... 

Alors  reportant  sur  Louis  XIV  toute  sa  perspicacité,  il  crut 
reconnaître  dans  ses  soins  pour  Madame  quelque  chose  de 
fastueux;  ce  dédain  du  mystère  qui  distingue  le  sentiment 
qu'on  affiche  de  celui  qu'on  éprouve.  Il  surprit  le  roi  cher- 
chant des  yeux  mademoiselle  de  la  Vallière  au  moment 
où  il  baisait  la  main  de  la  princesse.  Plusieurs  autres  in- 
dices ajoutaient  encore  aux  soupçons  d'Armand  ;  il  voulut 
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les  confirmer,  et  s'arrachant  à  toutes  les  agaceries  dont 
les  plus  jolies  femmes  de  la  cour  l'accablaient,  il  alla  se 
placer  derrière  la  banquette  où  mademoiselle  de  la  Yal- 
lière  causait  à  voix  basse  avec  ses  compagnes. 

M.  de  Guiche,  qui  avait  tous  les  genres  d'esprit,  se  mêla 
à  leur  conversation  en  y  apportant  toute  la  naïveté,  la 
gaieté  d'une  jeune  fille.  S'identifiant,  avec  un  naturel  parfait, 
dans  tous  les  petits  intérêts,  les  caquets  malins  que  ces 
demoiselles  traitaient  avec  importance,  il  gardait,  au  mi- 
lieu de  ce  bavardage  enfantin,  une  attitude  sérieuse  et 
mélancolique,  et  lançait,  à  travers  les  discours  les  plus 
frivoles,  de  certains  mots  qui  allaient  droit  au  cœur  de 
mademoiselle  de  la  Vallière.  On  pense  bien  que  ces  mots 
n'avaient  aucun  rapport  au  comte  de  Guiche.  Il  savait 
trop  bien  par  lui-même  à  quelle  condition  on  se  fait 
écouter  d'une  personne  exlcusivement  occupée  d'une  autre. 
il  parla  du  roi,  vanta  les  heureux  changements  qui  s'é- 
taient opérés  en  lui  depuis  la  mort  du  cardinal  Mazarin, 
et  cet  air  d'autorité  qui  le  faisait  craindre,  autant  que  ses 
qualités  et  ses  agréments  le  faisaient  aimer. 

C'était  non-seulement  flatter,  mais  approuver  mademoi- 
selle de  la  Vallière  dans  sa  folie;  aussi  s'empressa-t-elle 
de  répondre  au  comte,  avec  une  émotion  visible,  qu'elle 
était  de  son  avis,  et  que  le  roi  lui  paraissait  aussi  supérieur 
aux  autres  hommes  par  sa  beauté,  son  esprit  et  sa  grâce, 
qu'il  l'était  déjà  par  son  rang. 

Le  comte,  à  qui  cette  admiration  passionnée  donnait 
l'idée  de  celle  que  le  roi  inspirait  à  Madame,  se  sentit  p;llir 
de  rage.Mais  comprimant  son  impression,  il  rcnccliérit  en- 
core sur  les  éloges  prodigués  au  roi  et  finit  par  dire  qu'il 
ne  comprenait  pas  qu'une  femme  pût  le  voir,  le  connaître 
sans  en  être  éprise. 

—  C'est  sans  doute,  répondit  timidement  mademoiselle 
de  la  Vallière,  le  peu  d'espoir  d'en  être  jamais  aimée  qui  les 
garantit  de  ce  tort... 

—  Eh!  pourquoi  ne  serait-il  pas  sensilde  à  un  amour 
vrai,  ardent? 

—  Il  le  croirait  intéressé.  Ah!  c'est  bien  dommage  qu'il 
soit  roi!  ajonta-t-elle  en  soupirant, 

—  Cela  n'empêche  pas  toujours  d'avoir  un  cieur,  reprit 
le  comte,  et  je  me  trompe,  fort  ou  celui  de  notre  monarc[ue 
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est  très-susccptiijic  de  reconnaissance.  Il  a  déjà  tant  essayé 
des  amours  inspirés  par  la  couronne  qu'il  ne  serait  pas 
fâché  d'en  découvrir  un  qui  lui  fût  tout  personnel. 

—  Comment  distinguer  celui-là  des  autres?  dit  mademoi- 
selle de  la  Vallière  avec  découragement. 

—  Mais  à  sa  modestie,  à  sac  onstance,  à  son  muet  dévoue- 
ment, enOn,  à  ce  qu'il  y  a  d'inimitable,  à  tout  ce  que  la 
coquetterie  ne  peut  singer  ;  je  m'y  connais,  ajouta  le  comte; 
je  sais  qu'il  y  a  dans  l'amour  pur  une  attraction  capable 
de  réunir  deux  êtres  séparés  non-seulement  par  la  dis- 
tance d'un  pôle  à  l'autre,  obstacle  facile  à  franchir,  mais 
par  les  ambitions,  les  hontes  de  la  vanité  et  les  calculs  de 
l'intérêt. 

—  Ah!  ne  parlez  pas  ainsi,  s'écria  mademoiselle  de  la 
Vallière,  en  se  levant  pour  suivre  Madame;  ne  cherchez 
pas  à  me  prouver  l'impossible. 

Ces  derniers  mots,  entendus  par  le  duc  de  Saint-Aignan 
qui  surveillait  l'aimable  Louise,  furent  aussitôt  redits  au 
roi,  et,  naturellement,  interprétés  comme  la  réponse  d'un 
aveu  dont  on  veut  paraître  douter,  pour  se  donner  le  plaisir 
de  l'entendre  une  fois  de  plus. 

Voir  cette  jeune  fille  si  timide  qu'elle  en  paraissait  gau- 
che, cette  innocente  de  qui  on  ne  pouvait  tirer  une  parole, 
causer  pendant  une  heure  avec  l'homme  le  plus  séduisant 
de  la  cour,  lui  sourire  avec  complaisance,  que  de  raisons 
pour  prédire  le  prochain  triomphe  de  la  séduction  sur  la 
naïveté,  de  l'art  d'émouvoir  sur  la  sensibilité  ignorante!  Le 
roi  en  conçut  un  effroi  qui  devait  bientôt  lui  faire  perdre 
toute  retenue. 

Pendant  l'absence  du  comte  de  Guiche,  le  maréchal  de 
Gramont  avait  eu  le  temps  de  le  justifier  près  du  roi  des 
fausses  accusations  qui  menaçaient  de  lui  attirer  une  dis- 
grâce, et  il  avait  été  très-bien  accueilli  à  son  retour.  Cette 
bonne  disposition  s'altéra  tout  à  coup.  La  présence  du 
comte  de  Guiche,  loin  de  produire  sur  le  roi  l'effet  agréable 
qu'elle  avait  sur  tout  le  monde,  lui  semblait  importune;  il 
se  mit  à  le  contrarier  sans  motif,  â  le  railler  sans  pitié;  il 
prit  en  aversion  les  femmes  qui  laissaient  voir  leur  ten- 
dre admiration  pour  Armand,  et  même  les  hommes  qui 
riaient  de  ses  bons  mots.  Enfin,  le  malheureux  n'eut  plus  de 
protecteur  dans  la  famille  royale  que  Monsieur,  dont  Tins- 
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tinct  conjugal  le  portait  à  seconder  de  son  mieux  tout  ce 
qu'imaginait  le  comte  pour  détourner  l'amour  du  roi  et  pour 
le  fixer  exclusivement  sur  mademoiselle  de  la  Yallière. 

Madame,  sans  deviner  ce  qui  se  passait  dans  l'âme  du 
roi,  se  repentit  beaucoup  de  l'avoir  irrité  par  des  reproches 
rétroactifs  ;  elle  tentait  vainement  d'en  détruire  l'impres- 
sion; peut-être  ce  ressentiment  n'était-il  qu'un  prétexte 
d'inconstance;  mais  quel  qu'en  fût  le  motif,  il  en  résulta 
un  grand  changement  dans  les  manières  du  roi.  Devant 
témoins,  il  se  montrait  toujours  coquet,  tendre  pour 
Madame,  mais  dès  qu'il  se  trouvait  dans  un  entretien  parti- 
culier avec  elle,  il  se  livrait  à  son  tour  à  des  récrimina- 
tions qui  amenaient  une  querelle,  et  un  sentiment  secret 
avertissait  la  princessse  que  l'amour-propre  seul  faisait 
naître  ces  discussions,  et  que  l'amour  n'y  était  plus  pour 
rien. 

L'observation  des  différents  mouvements  qu'excitait  la 
conduite  du  roi  dans  le  cœur  de  la  princesse  était  désespé- 
rante pour  le  comte  de  Guiche.  Tout  autre,  en  voyant  la 
femme  qu'il  adorait,  regretter  ainsi  l'amour  qu'elle  avait  un 
moment  possédé,  aurait  abandonné  tout  espoir  de  la  conso- 
ler ;  mais  Armand  savait  ce  qu'on  pouvait  attendre  du  dépit 
d'une  femme,  et  bien  que  son  orgueil  souffrît  du  titre  d'in- 
strument de  vengeance,  il  aimait  trop  vivement  pour  dédai- 
gner aucun  moyen  de  parvenir  même  à  un  bonheur  in- 
complet. 

Louis  XIV  était  jeune,  agréable,  et  dansait  à  merveille, 
ce  qui  lui  inspira  l'idée  la  plus  ridicule  qui  puisse  passer 
par  la  tête  d'un  roi,  celle  de  s'affubler  d'une  tunique  grec- 
que et  d'une  couronne  d'épis  d'or  pour  représenter  sur  un 
théâtre  et  dans  une  entrée  de  balletlacléessede la  moisson. 

Le  poêle  courtisan,  pour  qui  une  sottise  royale  est  tou- 
jours une  occasion  d'allumer  sa  verve,  ne  pouvait  pas  man- 
quer de  s'escrimer  à  propos  de  ce  projet,  et  Benserade  rima 
aussitôt  les  vers  ci-joints  pour  être  dits  par  la  Ccrcs-roi\ 
qui  les  débita  sans  être  un  instant  arrêté  par  la  grossièreté 
de  l'apologue  ni  par  les  énormes  flatteries  qu'il  contenait. 
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LE  ROI  REPRÉSENTANT  GÉRÉS  (l). 

Destins,  vous  le  vouliez,  par  votre  ordre  tout  pur 
La  terre  a  dû  souffrir  qu'un  fer  tranchant  et  dur 
Lui  déciiirât  le  sein  dans  une  dure  guerre. 
Maintenant  c'en  est  fait,  et  de  ma  propre  main, 
Je  sème  heureusement  sur  cette  même  terre 
Do  quoi  donner  la  vie  à  tout  le  genre  humain  ; 
Non,  je  ne  veux  pins  voir  les  peuples  accablés; 
Moi-même  je  ferai  le  parta^'e  des   blés, 
Et  je  prétends  qu'à  moi  s'adresse  tout  le  monde. 
Qui  prend  d'autres   chemins  ne   saurait  faire  pis. 
Ma  seule  volonté,  libérale  et  féconde, 
Dispersera  les  grains  qui  sortent  des  épis. 

C'est  une  bonne  fortune  pour  un  rival,  que  de  voir  le 
héros  qu'il  envie  se  donner  en  spectacle  de  manière  à  ser- 
vir la  gaieté  des  mauvais  plaisants.  Aussi  le  comte  de  Gui- 
che  mit-il  beaucoup  de  zèle  à  monter  ce  ballet  mythologi- 
que. Seulement,  il  n'en  voulut  accepter  que  le  plus  modeste 
rôle,  celui  d'un  simple  vendangeur,  mêlé  à  tous  ceux  de  la 
suite  de  Monsieur,  sous  la  figure  de  Bacchus.  L'insigni- 
fiance de  son  rôle  ne  sauva  pas  M.  de  Guiche  de  l'éloge  de 
Benserade,  ainsi  conçu  : 

POUR  M.  LE  COMTE  DE  GUICHE,  VE    DANGEUR. 

Vous  êtes  beau,  Lien  fait,  jeune,  de  bonne  taille, 
Bâti  comme  un  garçon  que  l'on  veut  qui  travaille, 
Et  n'êtes  soupçonné  d'avoir  aucun  défaut  ; 
Mais  pour  en  bien  parler,  votre  juste  louange 
N'est  pas  tant  de  savoir  vendanger  comme  il  faut, 
Que  de  savoir  des  mieux  prêcher  sur  la  vendange. 

Malgi^é  l'épigramme  égrillarde  cachée  sous  ces  éloges, 
Armand  en  fut  satisfait.  Mais  le  quatrain  adressé  à  made- 
moiselle de  la  Yallière  lui  plut  bien  davantage,  car  il  crut 
y  voir  la  prédiction  du  sort  qui  attendait  la  belle  nymphe. 

(1)  Ballet  des  Saisons,  dansé  à  Fontainebleau  par  Sa  Majesté, 
le  21  juillet. 

{Gazette  de  1661.) 
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POUR  MADEMOISELLE    DE  LA   VALLIÈRE ,    NYMPHE  DE  DIANE. 

Cette  beauté,  depuis  peu  née, 
Ce  teint,  ces  vives  couleurs, 
C'est  le  printemps  avec  ses  fleurs 
Qui  promet  une  bonne  année. 

Plus  de  doute,  pensa  le  comte  de  Guiche,  Benserade  croit 
à  la  prochaine  puissance  de  cette  jeune  fille,  et  veut  se  don- 
ner le  mérite  de  l'avoir  prédite  le  premier.  Raison  de  plus 
pour  me  consacrer  à  elle;  et  dès-lors  il  profita  des  répéti- 
tions de  ce  ballet  pour  être  sans  cesse  auprès  de  mademoi- 
selle de  la  Yallière.  On  sait  à  quel  prix  il  obtenait  son 
attention  et  même  sa  bienveillaace.  Le  roi,  unique  sujet  de 
leur  conversation,  était  loin  de  soupçonner  qu'Armand  pût 
plaider  pour  un  autre  que  pour  lui,  et  il  cherchait  tous  les 
moyens  d'abréger  ces  entretiens.  Tantôt  Sa  Majesté  se  levait, 
passait  dans  le  salon  voisin,  et  cela  uniquement  pour  obli- 
ger toute  la  cour  à  se  lever  et  à  la  suivre;  tantôt  il  disait 
au  maréchal  de  Gramont  d'appeler  son  fils  pour  lui  donner 
un  ordre,  et  cet  ordre  n'avait  rien  d'important;  mais  il 
interrompait  l'entretien  du  comte  avec  la  jolie  fille  d'hon- 
neur de  Madame. 

Enfin  un  soir,  ayant  épuisé  tous  les  prétextes  pour  éloi- 
gner Armand  de  mademoiselle  de  la  Yallière,  le  roi  fit  dire 
au  premier,  par  M.  de  Saint-Aignan,  que  Madame  voulait 
lui  parler  à  propos  de  son  entrée  de  ballet.  Le  comte  se 
rcudit  aussitôt  à  un  ordre  qu'il  aurait  sollicité  comme  une 
faveur  insigne.  Alors  le  roi  prenant  à  part  M.  de  Colbert, 
lui  parla  quelques  moments  d'affaires,  puis  il  alla  tout 
naïvement  prendre  la  place  que  le  comte  de  Guiche  venait 
de  quitter  auprès  de  mademoiselle  de  la  VuUière. 


XXXIII 


—  Votre  Allesse  royale  m'a  fait  l'honneur  de  me  de- 
mander, dit  Armand  à  la  princesse,  après  ôtrc  resté  long- 
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temps  près  d'elle  à  attendre  qu'elle  lui  adressât  la  parole. 

—  Moi,  répondit  Madame  d'un  air  étonné  et  sans  quitter 
des  yeux  le  roi  qui  venait  de  s'asseoir  auprès  de  mademoi- 
selle de  la  Yallière. 

—  C'est  du  moins  ce  que  M.  de  Saint-Aignan  est  venu 
me  dire,  reprit  le  comte  avec  embarras  ;  sans  cela  je  ne 
me  serais  point  permis  de... 

Gomme  en  parlant  ainsi,  il  se  disposait  à  se  retirer  : 

—  Non,  restez  là,  interrompit  la  princesse;  je  veux  vous 
consulter  sur  mon  costume. 

—  Nous  n'avons  pas  intérêt  h  ce  qu'il  vous  embellisse 
encore. 

—  S'habiller  en  Diane!  Savez- vous  bien  que  cela  est  té- 
méraire et  qu'il  faut  un  goût  exquis  pour  faire  passer  cette 
hardiesse. 

—  Il  est  certain  que  si  cette  fantaisie-là  prenait  à  plu- 
sieurs de  ces  dames,  elles  ne  s'en  tireraient  pas  avantageu- 
sement, dit  le  comte  en  désignant  quelques  femmes  assez 
laides;  mais  vous,  madame,  que  ne  pouvez-vous  tenter 
avec  succès! 

—  Vous  avez  une  trop  grande  idée  de  ma  puissance, 
monsieur  le  comte,  et  vous  prenez  mal  votre  moment  pour 
la  vanter;  car  depuis  quelques  jours  rien  ne  me  réussit, 
ajouta  la  princesse  en  répondant  à  sa  pensée. 

—  C'est  que  Votre  Altesse  veut  l'impossible. 

—  Qu'en  savez- vous? 

—  Je  sais  que  la  beauté  et  l'esprit  peuvent  tout,  excepté 
de  rendre  un  égoïste  infidèle  à  lui-même. 

Un  mouvement  que  fit  la  princesse  laissa,  pendant  quel- 
ques instants  Armand  dans  le  doute  de  savoir  s'il  devait 
ou  non  continuer;  mais  profitant  de  la  rêverie  où  Madame 
s'abandonna  : 

— 11  est  une  supériorité,  ajouta-t-il,  qui  défie  le  rang, 
la  puissance  et  tous  les  autres  dons  du  ciel  :  celle  de 
l'àme.  Celui  qui  la  possède  est  seul  digne  de  vous  com- 
prendre, madame  ;  seul  digne  d'aimer  ce  que  Dieu  a  fait 
de  plus  adorable. 

—  C'est  dommage  que  les  meilleures  âmes  ne  soient  pas 
à  l'abri  de  ces  crises  d'amour-propre,  dont  le  résultat 
amène  souvent  l'humeur  et  la  désunion. 

—  Là  où  l'amour-propre  a  le  dessus,  les  autres  senti- 
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menfs  sont  bien  faibles  ;  mais  Votre  Altesse  n'est  pas  en 
tat  de  reconnaître  cette  vérité;  et  je  crois  même  que  ce 
serait  lui  faire  bien  mal  sa  cour  que  de  la  lui  démontrer. 

—  Vous  me  supposez  donc  bien  aveugle? 

—  Les  plus  charmants  yeux  peuvent  ne  pas  voir  juste. 

—  Vous  qui  parlez  d'aveuglement,  il  faut  que  le  vôtre 
soit  complet  pour  ne  pas  vous  apercevoir  de  la  peine  que 
se  donne  le  roi  en  cet  instant  pour  faire  causer  mademoi- 
selle de  la  Vallière.  k  la  manière  dont  elle  baisse  les  yeux, 
à  son  attitude  embarrassée,  comment  ne  vous  alarmez- vous 
pas  de  ce  qu'elle  écoute  avec  tant  de  complaisance? 

—  Non-seulement  je  ne  m'en  alarme  pas,  mais  je  m'en 
réjouis,  répondit  le  comte  en  souriant. 

—  Quoi  !  vous  qui  passez  pour  être  si  jaloux? 

—  Et  qui  tient  à  l'honneur  de  mériter  sa  réputation, 
Madame;  mais  c'est  bien  assez  d'être  jaloux  de  celle  qu'on 

aime. 

—  Gomment,  ces  tendres  soins,  ces  regards  sans  cesse 
fixés  sur  mademoiselle  de  la  Vallière,  tout  cela  n'est  pas 
de  l'amour?  mais  la  pauvre  enfant  s'y  trompe,  j'en  suis 
sûre,  et  c'est  très-mal  avons  de  lui  laisser  croire  que... 

La  princesse  n'acheva  point.  Alors  le  comte  reprit  : 

—  Ah!  sur  ce  point  je  n'ai  aucun  remords,  et  le  trouble 
qu'elle  montre  en  ce  moment  me  justifie  assez.  .     ^ 

—  Alors,  pourquoi  vous  appliquer  ainsi  à  lui  plaire  ^ 
Pourquoi  prendre  auprès  d'elle  l'attitude  d'un  adorateur 
passionné?  demanda  la  princesse  avec  un  peu  d'humeur. 

—  Je  conviens  que  le  moyen  est  vulgaire  ;  mais  comme 
il  réussit  souvent,  les  malheureux  sont  excusables  de  l'em- 

plover. 

—  Vous,  malheureux!  Et  depuis  quand  soupircz-vous 
sans  espoir?  dit  la  princesse  en  riant. 

—  Depuis  plus  longtemps  que  vous  ne  pensez,  madame, 
reprit  Armand  d'un  accent  qui  arrêta  le  sourire  sur  les 
lèvres  de  la  princesse. 

Alors  se  retournant  vers  madame  de  Lafayelte,  elle  lui 
adressa  plusieurs  questions  qui  avait  pour  but  d'interrom- 
pre la  conversation  dont  les  derniers  mois  la  préoccupaieni 
bien  plus  que  le  ballet  dont  ils  étaient  le  prétexte. 

Le  comte,  qui  craignait  d'en  avoir  trop  dil,  fut  charmé 
de  voir  un  tiers  spirituel  se  mêler  à  un  entretien  périlleux, 
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et  il  se  mit  ù  discuter  avec  esprit  et  chaleur  les  grands  in- 
térêts de  la  mascarade  dansée. 

—  Ne  pensez-vous  pas,  dit  madame  de  Lafayette,  que  ce 
dernier  vers  du  couplet  fait  en  l'honneur  de  son  Altesse  est 
d'un  singulier  goût,  et  que  mademoiselle  de  Saint-Hilaire, 
chargée  du  rôle  de  la  Nymphe  de  Fontainebleau,  aura  de  la 
peine  à  le  dire? 

—  J'étais  distraite  quand  M.  Benserade  nous  les  a  lus,  dit 
Madame  ;  je  ne  m'en  souviens  plus. 

—  Et  moi  qui  n'ai  plus  guère  à  penser  qu'à  ce  que  j'en- 
tends, je  les  ai  retenus,  reprit  la  marquise.  Les  voici  : 
les  premiers  seront  applaudis  de  tout  le  monde. 

POUR  MADAME,  REPRÉSENTANT  DIANE. 

Diane  dans  les  bois,  Diane  dans  les  cieux, 

Diane  enfin  brille  en   tous  lieux  ; 
Elle  est  de  l'univers  la  seconde  lumière; 
Elle  enchante  les  cœurs,  elle  éblouit  les  yeux. 

Glorieuse,  sans  être  fiére. 

Adorable  en  toute  manière. 
L'on  a  de  sa  vertu  si  bonne  opinion, 
Qu'on  ne  saurait  jamais  y  trouver  à  redire. 

Cependant  puisqu'il  faut  tout  dire. 

Elle  passe  les  nuits  avec  Endymion. 

—  Je  pense  comme  vous  sur  cette  nécessité  de  tout  dire, 
je  crois  qu'elle  aurait  pu  nous  épargner  ces  deux  derniers 
vers.  N'êtes-vous  pas  de  cet  avis?  demanda  la  princesse  en 
s'adressanl  au  comte  de  Guiche. 

—  J'en  suis  resté  à  celui-ci,  madame  : 

Adorable  en  toute  manière. 

Quand  un  vers  traduit  en  quatre  mots  ma  pensée,  je  n'écoute 
plus  ceux  qui  les  suivent. 

—  Moi,  qui  ne  suis  pas  tenue  à  tant  de  galanterie,  dit 
madame  de  Lafayette,  j'ai  envie  de  demander  à  Benserade 
lesacrilice  de... 

—  Gardez-vous  en  bien,  s'écria  la  princesse,  il  est  sus- 
ceptible, il  se  fâcherait  et  changerait  ses  madrigaux  en  au- 
tant d'épigrammes  ;  dans  ce  ballet,  nous  aurons  tous  notre 
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petite  part  de  ridicule  ;  il  ne  faut  pas  donner  à  un  homme 
d'esprit  l'idée  de  s'en  moquer  ;  d'ailleurs  le  roi  connaît  le 
programme,  il  l'approuve,  et  nous  n'avons  plus  le  droit  d'y 
rien  changer. 

—  Si  ce  n'est  le  rôle  de  mademoiselle  de  la  Yallière,  qui 
me  semble  bien  nul  en  comparaison  de  celui  qu'elle  est  ap- 
pelée à  jouer,  dit  le  comte  en  observant  l'impression  péni- 
ble que  cette  réflexion  lit  naître  chez  Madame* 

—  Ah  !  c'est  un  crime  de  lèse-majesté,  dit-elle  en  s'effor- 
çant  de  sourire,  que  de  supposer  le  roi  capable  de  s'abaisser 
ainsi.  Il  s'amuse  de  la  folie  de  cette  fille  ;  c'est  un  tort,  j'en 
conviens,  et  je  lui  en  ferai  le  reproche  ,  mais  Dieu  me  garde 
de  le  soupçonner  de  vouloir  la  séduire. 

Il  y  avait  dans  cette  exclamation  une  conviction  si  con- 
traire à  celle  qu'elle  voulait  exprimer,  qu'Armand  en  sou- 
pira douloureusement.  iMadame  cherchait  en  vain  à  dis- 
simuler à  tous  comme  à  elle  l'inquiétude  dont  elle  était 
dévorée;  les  inflexions  de  sa  voix  démentaient  ses  paroles, 
les  larmes  qui  roulaient  dans  ses  yeux  démentaient  l'air 
enjoué  qu'elle  alfectait,  et  sa  peine,  trop  visible,  torturait 
le  cœur  d'Armand  encore  plus  cruellement  que  le  sien. 

N'être  pas  aimé  de  celle  pour  qui  l'on  voudrait  donner  sa 
vie  est  déjà  un  vif  tourment;  mais  la  voir  éprouver  pour  un 
autre  toutes  les  émotions  qu'on  serait  si  heureux  de  lui 
causer;  la  voir  prodiguer  à  l'indifférence  d'un  ingrat  tous 
ces  sentiments  qu'elle  refuse  à  l'amour  vrai  qu'on  n'ose  lui 
montrer,  voilà  le  supplice  le  plus  douloureux  de  tous  ceux 
que  l'enfer  réserve  aux  criminels,  et  l'on  conçoit  que  la 
cruauté  de  ce  martyre  donne  l'espérance  et  la  résolution 
de  s'en  affranchir.  Tout  y  invite,  la  raison,  le  désespoir  de 
cette  dignité  du  cœur  qui  rougit  d'une  lâcheté  inutile.  Aussi 
le  comte  de  Guiche  s'étonnait-il  de  sa  patience  à  suivre, 
dans  ses  moindres  effets,  le  sentiment  que  Madame  éi)rou- 
vait  pour  le  roi.  11  lui  semblait  impossiijle  que  la  vue  de 
cette  faiblesse  ne  le  guérit  pas  de  la  sienne  :  mais  dans  les 
âmes  fortes  l'amour  résiste  à  tout,  aux  humiliations  de 
l'amour-propre,  à  la  certitude  d'un  revers,  même  à  l'aspect 
d'un  bonheur  qu'on  ne  peut  atteindre. 

Ij'eiilretien  prolongé  du  roi  avec  mademoiselle  de  la  Yal- 
lière devait  naturellement  amener  une  explication  très-vive 
entre  la  princesse  et  son  beau-frère;  et  le  comte  de  Guiche 


178  LE    COMTI':    DK    Ol.lCHi:. 

s'ôtanl  retiré  discrètement  lorsque  le  roi  vint  se  rasseoir 
près  de  Madame,  tint  son  regard  fixé  sur  eux,  dans  l'espoir 
de  deviner,  aux  mouvements  de  leur  physionomie,  ceux  qui 
les  agitaient  secrètement. 

A  mesure  que  le  front  de  la  princesse  devenait  plus  se- 
rein, Armand  croyait  entendre  ce  que  disait  le  roi  pour  sa 
justification,  et  cette  raison  commune  à  tous  les  infidèles, 
qui  consiste  à  faire  croire  que  le  nouvel  amour  dont  on 
s'effraie  est  une  ruse  pourmicmx  cacher  l'ancien.  En  obser- 
vant ainsi  l'effet  des  paroles  du  roi,  le  comte  s'avouait  avec 
douleur  qu'elles  effaçaient  complètement  la  faible  impression 
que  les  siennes  avaient  pu  produire  dans  l'esprit  de 
Madame. 

—  N'importe,  pensa-t-ii,  elle  sait  que  je  l'aime,  et  si  elle 
l'oublie  en  ce  moment,  l'inconstance  du  roi  le  lui  rappellera 
bientôt. 

Et  n'espérant  que  dans  cette  inconstance,  il  continua  son 
manège  auprès  de  mademoiselle  de  la  Yallière. 

La  coquetterie  du  roi  envers  la  plus  modeste  de  toutes 
les  filles  d'honneur  de  la  cour  avait  éveillé  l'ambition  des 
autres.  Mademoiselle  de  la  Motte-Houdancourt,  protégée  et 
conseillée  par  la  comtesse  de  Soissons,  montra  un  tel  désir 
de  plaire  au  roi,  qu'il  n'y  fut  pas  tout  à  fait  insensible.  11 
en  résulta  de  certains  rendez-vous  nocturnes  qui  enga- 
gèrent la  duchesse  de  Navjailles  à  faire  poser  des  grilles 
pour  empêcher  toute  communication  parles  toits  des  cham- 
bres des  gentilshommes  à  celles  des  filles  d'honneur.  S'il 
avait  régné  quelque  incertitude  sur  la  personne  que  cette 
mesure  contrariait  le  plus,  la  disgrâce  où  tomba  la  duchesse 
de  Navailles  l'aurait  bientôt  fait  cesser. 

Louis  XIV,  trop  jeune  pour  se  contraindre,  fit  appeler  le 
duc  de  Navailles,  et  se  plaignit  vivement  à  lui  des  ordres 
([ue  donnait  sa  femme  dans  les  châteaux  royaux,  et  de  la 
peine  qu'elle  prenait  de  mettre  sous  les  verrous  la  vertu 
des  filles  d'honneur  ,  sorte  de  précaution  très-scandaleuse, 
qui  les  compromettait  bien  plus  que  leurs  prétendues  fai- 
blesses. Cette  aventure  fut  à  peine  connue  du  comte  de 
Guiche,  qu'il  courut  aussitôt  la  raconter  à  mademoiselle  de 
la  Yallière.  Elle  s'en  désola.  Alors  Armand  lui  fit  entendre 
que  le  roi  ne  se  livrait  à  cette  distraction,  que  découragé 
par  la  résistance  qu'il  trouvait  près  d'elle.  C'était  la  vérité 
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la  plus  dangereuse  qu'elle  pût  entendre.  Elle  voulut  s'en 
convaincre  ;  et  ce  désir  la  mena  bientôt  à  devenir  la 
femme  la  plus  malheureuse  et  la  plus  enviée  de  toute  la 
France. 


XXXIV 


Une  des  rares  bonnes  fortunes  de  l'amour  malheureux 
est,  sans  contredit,  de  voir  son  rival  publiquement  ridicule. 
Ce  plaisir,  Louis  XIV  le  donna  au  comte  de  Guiche,  qui  en 
jouit  dans  toute  sa  plénitude. 

Le  jour  où  le  ballet  des  Saisons  fut  dansé  à  Fontainebleau 
devant  toute  la  cour  et  lo  nouvel  ambassadeur  de  Suède 
le  comte  de  Tôt,  Armand  proiita  de  l'intervalle  d'une  en- 
trée à  l'autre  pour  complimenter  Madame  sur  le  bon  goiit 
de  son  costume,  et  sur  tout  ce  qu'il  ajoutait  à  l'éclat  de  sa 
beauté. 

—  Mais  il  me  semble,  répondit  modestement  la  princesse, 
que  les  autres  costumes  sont  aussi  jolis;  le  vôtre,  quoique 
très-simple,  est  charmant.  Comment  trouvez-vous  celui  du 
roi? 

—  Mon  respect  me  défend  de  le  dire,  madame. 

—  C'est  assez  donner  votre  avis,  reprit-elle  en  riant. 

—  11  est  certain  que  si  Sa  Majesté  avait  daigné  me  cliargcr 
de  lui  choisir  un  rôle  et  un  costume,  et  je  l'aurais  pas  ha- 
billé autrement.  Cette  robe  de  Cérès  lui  va  divinement,  et 
je  voudrais  savoir  ce  qu'eu  pense  le  comte  de  Tôt  ;  il  doit 
être,  ainsi  que  tous  les  ambassadeurs,  bien  sensible  à  cette 
|)oiitesse  délicate  quia  porté  le  roi  à  paraître  devant  eux  on 
déesse  de  l'Aboudancc  plutôt  qu'en  Mars. 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire,  dit  Madame,  avec  une  au- 
torité bienveillante  ;  si  l'on  vous  ententlait,  ou  pourrait 
croire... 

—  Qu'il  vous  plaît,  voilà  tout  ;  et  l'on  aurait  raison,  car 
si  hi  préférence  de  Votre  Altesse  résiste  à  l'aspect  de  cette 
mascarade,  et  à  tout  ce  que  l'état  du  i)remier  rôle  y  ajoute 
de  burlesque,  elle  est  imperturbable  et  sera  éternelle. 

L'entrée  de  Diane  mit  lin  à  ces  rétlexions  ;  mai.s  elle? 
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étaient  trop  sensées,  et  trop  justement  malignes  pour  ne 
pas  frapper  l'espril  de  Madame  ;  cependant  elle  les  aurait 
fort  mal  accueillies,  si  la  féconde  Gérùs  ne  s'était  pas 
beaucoup  trop  occupée  de  la  nymphe  la  Yallière.  Mais 
dans  la  familiarité  qu'engendre  la  danse  tliéîitrale,  le  roi, 
après  avoir  voltigé  d'une  nymphe  à  l'autre,  s'arrêtait  tou- 
jours près  de  la  même,  et  Madame  ne  pouvait  plus  se  faire 
d'illusion  sur  la  nature  du  sentiment  qui  attirait  sans  cesse 
la  déesse  de  la  moisson  près  de  la  plus  naïve  des  nymphes 
de  Diane. 

La  première  pensée  d'un  cœur  qui  s'ouvre  à  la  jalousie, 
est  toujours  d'inlliger  le  même  supplice  qui  le  torture  ; 
aussi  Madame  fut-elle,  pendant  cette  soirée,  fort  coquette 
envers  le  comte  de  Guiche.  Sans  se  faire  illusion  sur  ce  qui 
lui  valait  tant  de  charmantes  agaceries,  le  pauvre  heureux 
en  perdit  la  tète.  Jamais  on  ne  l'avait  vu  plus  gai,  plus  ai- 
mable ;  on  en  conclut  qu'il  avait  fait  de  grands  progrès  sur 
le  cœur  de  Madame.  Lui-même,  trompé  par  de  si  flatteuses 
apparences,  par  de  si  douces  paroles,  ne  pensa  qu'à  se  mé- 
nager l'occasion  d'en  entendre  souvent  de  semblables.  Il 
feignit  un  mal  de  poitrine  dont  son  docteur  fut  dupe  au 
point  de  lui  ordonner  de  parler  fort  peu  et  à  voix,  basse,  ce 
qui  l'autorisait  à  s'entr>jtenir  avec  Madame,  sans  être  en- 
tendu des  personnes  qui  l'entouraient  ;  cette  ruse,  qui  exi- 
geait une  attention  continuelle  et  un  silence  difficile  à 
garder,  amusa  d'abord  Madame  et  finit  par  l'intéresser.  Elle 
eu  témoigna  une  reconnaissance  qui  parut  fort  tendre. 

Alors  l'attention  la  plus  malveillante  se  porta  sur  le  comte 
de  Guiche  ;  la  crainte  de  le  voir  profiter  du  dépit  de  Madame 
arma  contre  lui  toute  la  cour  et  principalement  la  reine- 
mère  qui  sollicita  son  exil.  On  l'accusa  d'oser  donner  de 
l'ombrage  à  Monsieur,  à  ce  prince  qui  le  comblait  d'ami- 
tiés ;  on  lui  fit  un  crime  d'abuser  du  droit  que  lui  donnait  sa 
faveur  aux  Tuileries  et  au  Palais-Royal  pour  y  entrer  à 
toute  heure  ;  l'affection  subite  que  témoigna  Madame  pour 
la  sœur  du  comte  de  Guiche,  nouvellement  mariée  au  duc  de 
Yalentinois,  prince  de  Monaco,  confirma  le  public  de  cour 
dans  l'idée  du  triomphe  du  frère  de  la  duchesse. 

La  reine-mère,  qui  haïssait  également  le  frère  et  la  sœur 
persuada  au  roi  qu'il  devait,  à  l'honneur  de  Monsieur, 
fi'éloigner  M.  de  Guiche  de  la  cour,  et  le  comte  reçut  l'invi- 
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tation  ou  plutôt  l'ordre  de  se  rendre  immédiatemeat  dans 
ses  terres. 

Cet  ordre,  qu'il  aurait  bien  voulu  mériter,  ne  l'affligea 
pas  autant  qu'on  l'espérait  :  Madame  savait  seule  à  quel 
point  l'arrêt  était  injuste,  et  c'était  rendre  Armand  intéres- 
sant aux  yeux  de  la  princesse  que  de  le  punir  d'un  crime 
qu'il  n'avait  point  commis. 

Certain  de  la  voir  sensible  à  la  disgrâce  qu'elle  lui  atti- 
rait, il  se  rendit  chez  Madame  muni  de  la  lettre  officielle  qui 
le  condamnait  à  l'exil,  etréclamal'honneurdela  saluer  avant 
son  départ.  Il  la  trouva  avec  la  duchesse  de  Valentinois 
qui  s'exhala  en  imprécations  contrôla  reine  mère,  et  devina 
sans  peine  la  part  que  la  Vieille  Majesté  avait  dans  cet  acte 
de  rigueur.  Pendant  que  la  duchesse  exprimait,  dans  sa  co- 
lère, les  mêmes  sentiments  qu'inspirait  à  la  jeune  princesse 
le  despotisme  rigoureux  de  sa  belle-mère,  Armand  gardait 
le  silence,  et,  les  yeux  fixés  sur  le  charmant  visage  de  Ma- 
dame, il  semblait  se  repaître  de  cette  ravissante  image  pour 
l'emporter  plus  vive  dans  son  cœur.  Ce  regard  magnétique, 
cette  attitude  à  la  fois  digne  et  résignée,  cet  adieu  muet,  je- 
taient la  princesse  dans  un  trouble  dont  elle  tenta  de  sortir 
ens'écriant  : 

—  C'est  une  infamie,  une  méchanceté  directe  envers  moi  ; 
c'est  laisser  supposer  à  toute  la  France,  que  dis-je,  à  l'Europe 
entière,  que  j'ai  encouragé  un  sentiment,  une  conduite  ré- 
préhensibles,  et  vous  n'êtes  là-dedans  qu'un  prétexte  pour 
me  persécuter. 

—  J'en  ai  peur,  dit  le  comte  en  soupirant. 

—  Mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  reprit-elle  avec  véhé- 
mence, si  j'ai  supporté  patiemment  jusqu'à  ce  jour  les  ser- 
mons de  la  duchesse  de  Navailles  et  les  avis  monagants  de 
la  reine-mère  colportés  par  la  vieille  favorite  (I),  c'est 
qu'au  fond  ils  se  contentaient  d'être  ennuyeux.  Mais  à  pré- 
sent que  les  [irocédés  deviennent  ofreiisanls,  je  dois  les 
ressentir  comme  il  convient,  et  en  montrer  toute  mon  in- 
dignation. 

—  Votre  Altesse  a  mille  l'ois  raison,  dit  la  duchesse  de 
Valeutiiiuis.  C'est  parce  qu'on  l'a  déjà  contrariée  lro|)  sou- 
vent ii!ipuiièin(Mit  ([u'on  croit  i)ouvoii'  régner  dans  sa  cour 

(1)  Madame  tlo  Motlev  Ile. 
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en  chasser  tous  les  gens  qui  l'amusent  :  et  cela  sous  pré- 
texte qu'elle  en  est  adorée  :  en  vérité  c'est  vouloir  la  ré- 
duire à  une  solitude  insupportable.  Le  roi  ne  saurait  |)er- 
meltre  un  abus  semiilaljle,  et  je  suis  certaine  ((u'un  mot  de 
vous,  Madame,  suffira  pour  éclairer  le  roi  sur  les  conjectures, 
les  caquets  auxquels  donnerait  lieu  cet  exil,  et  que  mon 
frère  ne  partira  pas. 

—  Par  grâce,  madame,  n'écoutez  point  ma  sœur.  Son 
amitié,  son  ressentiment  l'aveuglent  sur  votre  intérêt,  et, 
si  j'osais,  je  dirais  sur  le  mien;  car  la  moindre  résistance 
à  l'autorité  de  la  reine  en  cette  circonstance  redoublerait 
son  animosité,  et  Dieu  sait  ce  qu'on  en  doit  attendre.  Â  la 

•  manière  dont  elle  traite  les  gens  qu'elle  amnistie,  on  peut 
se  faire  une  idée  de  ce  qu'elle  réserve  à  ceux  qu'elle  déteste. 
J'ai  le  malheur  d'être  de  ce  nombre,  et  le  souvenir  du  sort 
de  M.  de  Fargues  engage  à  la  prudence.  Cependant,  je  bra- 
verais sa  malveillance  si  elle  s'arrêtait  à  moi;  mais  elle  ne 
craint  pas  de  s'adresser  plus  haut;  et  si  la  princesse  daigne 
m'en  croire,  elle  ne  s'exposera  pas  à  la  vengeance  de  cette 
excellente  dévote. 

—  Mais  que  va-t-on  penser  de  votre  départ  subit?  de- 
manda Madame ,  que  répondre  h  ceux  qui  en  voudront  sa- 
voir la  cause? 

—  Que  vous  l'ignorez,  madame. 

—  Ah!  vraiment,  sccria  la  duchesse.  Voilà  un  beau  mys- 
tère. Je  parie  que  l'exil  de  mon  frère  est  déjà  la  nouvelle 
de  tout  Paris  :  la  reine-mère  n'est  pas  femme  à  l'avoir 
obtenu  sans  s'en  vanter. 

—  Raison  de  plus  pour  le  subir  sans  combat.  Ah  î  si  du 
moins  j'emportais  un  regret,  dit  le  comte  d'un  accent  pé- 
nétré. 

—  Vous  qui  faites  la  joie  de  notre  cour,  dit  Madame  en 
éludant  la  pensée  d'Armand,  vous  ne  pouvez  douter  d'y 
être  fort  regretté,  et  je  ne  sais  pas  comment  Monsieur 
fera  pour  supporter  votre  absence.  Il  est  tellement  ac- 
coutumé à  votre  gaieté,  à  votre  esprit.  J'ai  bien  envie  de 
l'engager  à  solliciter  du  roi  la  révocation  de  cet  ordre 
inique. 

—  N'en  faites  rien,  madame,  je  ne  saurais  réclamer  la 
protection  de  Monsieur  dans  cette  occasion,  je  suis  trop 
honnête  homme. 
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—  Songez  donc  que  cet  exil  me  frappe  plus  que  vous  ! 

—  Jg  ne  lui  en  demande  pas  tant,  madame  ;  mais  il  vous 
déplaît,  et  cela  me  console  ;  vous  m'avez  habitué  à  me  con- 
tenter de  si  peu  ! 

—  Pauvre  Armand!  s'écria  la  duchesse  de  Valentinois, 
s'éloigner  de  nous  au  moment  où  le  prochain  voyage  du 
roi  allait  nous  donner  quelque  loisir,  il  faut  absolument 
faire  commuer  sa  peine.  Qu'il  reste  quelque  temps  à  la 
campagne,  à  dix  ou  douze  heures  de  Paris,  chez  madame 
de  Ghalais,  par  exemple. 

—  Non!  dit  vivement  Madame  et  d'un  ton  qui  fit  battre 
le  cœur  d'Armand;  car  madame  de  Ghalais  cachait  mal 
son  amour  pour  lui.  Non,  répéta  la  princesse,  en  cherchant 
à  réprimer  le  mouvement  qui  l'avait  portée,  malgré  elle,  à 
détourner  le  comte  de  Guiche  de  ce  projet.  Ce  serait  com- 
promettre madame  do  Ghalais,  indisposer  la  reine  et  le  roi 
contre  elle...  on  me  forcerait  à  ne  pluslarecevoir.  ..et  cela 
me  brouillerait  avec  le  duc  de  Marraoutiers  (l). 

Toutes  ces'  mauvaises  raisons,  données  pour  cacher  la 
vraie,  remplissaient  l'àmc  d'Armand  d'un  espoir  inconnu; 
jamais  il  n'avait  éprouvé  rien  de  comparable  à  ce  que  cette 
lueur  produisait  sur  son  âme. 

Elle  ne  veut  pas  que  je  sois  près  d'une  femme  qui  m'aime, 
pensa-t-il;  que  de  choses  dans  cette  défense!  Alors,  s'ef- 
forçant  de  dissimuler  sa  joie  au  moment  d'une  séparation 
douloureuse,  il  pria  la  duchesse  de  Valentinois  de  l'aban- 
donner à  son  malheureux  sort.  Seulement,  il  conjura  la 
première  de  permettre  à  Pautre  de  lui  écrire  exactement 
ce  qui  se  passerait  à  la  cour  de  la  princesse,  car  pour  celle 
du  roi,  ajouta-t-il  en  regardant  Madame,  elle  ne  m'intéresse 
que  relativement.  Il  est  facile  de  prévoir  que  mademoiselle 
de  la  Vallière  ne  fera  point  d'infidélité  an  roi,  et  que  cet 
amour-là  durera  tant  qu'il  s'en  fera  un  [)]aisir,  et  elle  un 
remords.  L'emporter  sur  le  paradis,  c'est  un  beau  succès, 
dont  1(.'  roi  lui-même  peut  être  fier;  et  jamais  le  nôtre  n'en 
jouira  aussi  longtemps  que  je  le  souhaite.  Pourquoi  tout  le 
iii()nd(î  n'en  est-il  jjas  aussi  heui'eux.  f[ue  moi? 

—  Vous  conviendrez  qu'il  iaudruit  avoir  de  la  sensibilité 
de  reste  pour  s'en  affliger,  dit  Madame  avec  une  indiffé- 

[l)  Père  'le;  iiiaiJamo  tic  (^lialais. 
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renée  affectée,  et  qu'un  hommage  tombé  si  bas  perd  beau- 
coup de  sa  valeur;  mais  ce  qui  n'est  pas  toiérable,  c'est 
d'(Hre  le  manteau  qu'on  choisit  pour  couvrir  une  si  misé- 
rable intrigue,  et  je  suis  bien  décidée  à  ne  pas  servir  plus 
longtemps  de  prétexte  à... 

En  cet  instant  mademoiselle  de  Montalais  (1)  entra  préci- 
pitamment pour  annoncer  le  roi,  qui  causait  dans  la  galerie 
avec  le  comte  de  Bricnne  en  se  dirigeant  vers  l'apparte- 
ment de  Madame. 

—  Sortez  par  ici,  dit  mademoiselle  de  Montalais  au  comte 
en  lui  montrant  la  porte  qui  conduisait  aux  chambres  des 
femmes  de  la  princesse. 

—  Pourquoi  priver  le  roi  de  mes  remercîments,  dit  le 
comte  en  riant?  Je  serais  charmé  de  lui  laisser  voir  ce  que 
m'inspirent  ses  bienfaits,  et  à  moins  que  son  Altesse  ne  me 
l'ordonne... 

—  Oui,  sortez,  je  le  veux,  dit  la  princesse  fort  troublée...  ; 
il  ne  faut  pas  qu'il  vous  trouve  ici... 

—  Ah!  ces  derniers  moments  qu'il  me  vole  lui  assurent 
ma  haine,  s'écria  le  comte  d'une  voix  étouffée  par  la 
colère. 

—  Ingrat,  il  n'a  jamais  tant  fait  pour  vous,  dit  la  prin- 
cesse en  tendant  sa  belle  main  au  comte  qui  la  pressa  sur 
ses  lèvres  tremblantes.  Et  il  s'enfuit  le  cœur  plein  de  re- 
grets et  d'ivresse. 


XXXV 


Le  roi  venait  apprendre  à  Madame  les  motifs  qui  l'avaient 
contraint  à  sacrifier  le  comte  de  Guiche  à  la  volonté  de  la 
reine-mère  et  à  la  jalousie  de  Monsieur;  il  prétendait  avoir 
trouvé  ce  dernier  tellement  exaspéré  par  les  bruits  que 
répandaient  les  ennemis  du  comte,  qu'il  était  prudent  d'ôter 
pendant  quelque  temps  au  prince  la  possibilité  de  rencon- 
trer le  comte  de  Guiche. 

—  Armand  est  impétueux,  ajouta  le  roi,  trop  franc  dans 

(1)  Fille  d'iionneur  et  confidente  de  Madame, 
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ses  manières,  ironique  dans  ses  discours,  j'en  sais  quelque 
chose,  et  je  crois  qu'en  cette  circonstance  ma  mère  lui  a 
rendu  service  en  sollicitant  son  éloignement  de  la  cour. 
Le  fait  est  qu'il  laissait  trop  voir  le  plaisir  qu'on  trouve  à 
vous  aimer. 

—  On  s'en  lasse  si  vite,  dit  Madame  d'un  ton  amer,  qu'on 
aurait  pu  attendre  quelques  jours  avant  de  sévir  contre  un 
crime  qui  ne  m'est  pas  prouvé.  En  vérité,  je  ne  conçois  pas 
que  Votre  Majesté  ait  mis  tant  de  complaisance  à  seconder 
les  méchants  projets  de  la  reine  mère  contre  M.  de  Guiche, 
et  que  vous  n'ayez  pas  reconnu,  Sire,  dans  les  plaintes, 
les  soupçons  de  Monsieur,  toute  la  peine  qu'elle  prend 
pour  perdre  le  malheureux  qu'elle  déteste.  Cependant 
on  ne  pouvait  le  disgracier  sans  laisser  croire  que  j'avais 
encouragé  ses  sentiments,  et  cette  considération  aurait 
dû... 

—  Croyez  qu'il  a  fallu  des  motifs  graves  et  qui  vous  in- 
téressent particulièrement  pour  me  porter  à  cet  acte  sévère, 
interrompit  le  roi  d'un  ton  sentencieux,  et  ne  m'obligez 
pas  à  vous  en  dire  plus  que  je  ne  le  dois. 

Alors  voulant  détourner  la  conversation,  il  parla  de  son 
prochain  départ  pour  Nantes,  et  des  fêtes  que  le  surinten- 
dant préparait  à  Vaux  pour  l'y  recevoir. 

On  sait  à  quel  point  la  magnificence  de  ces  fêtes,  qui 
dépassaient  en  luxe  toutes  celles  de  Fontainebleau,  déplut 
à  Louis  XIV,  et  de  quelle  manière  il  paya  cette  hospitalité 
resplendissante. 

Le  lieu  d'exil  du  comte  de  Guiche  n'ayant  point  été  dési- 
gné; Armand  profita  de  cet  oubli  pour  aller  s'établir  dans 
uu  quartier  retiré  de  Paris,  où  il  serait  du  moins  à  portée 
des  nouvelles  qui  l'intéressaient;  il  avait  déjà  fait  l'expé- 
rience de  la  facilité  de  cacher  sa  vie  au  milieu  des  agita- 
tions de  cette  grande  ville,  où  chacun  est  si  occupé  de  soi 
qu'on  n'a  pas  le  loisir  de  s'inquiéter  des  autres.  Il  confia 
seulement  le  secret  de  sa  retraite  à  trois  amis,  dont  deux 
perfides,  proportion  fort  comnmne  à  la  cour. 

Le  marquis  de  Wanles,  premier  en  titre,  avait  toujours 
sur  le  cœur  l'avantage  remporté  sur  lui  par  le  comte  de 
Guiclic  auprès  de  Marguerite,  et  il  nourrii^sait  un  désir  de 
s'en  venger,  que  le  porta  jusqu'à  sacrifier  sa  liaison  avec 
la  belle  comtesse  de  Soissons,  en  affichant  une  passion 
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effi'éni'e  pour  Madame.  Le  moyen  était  ingénieux  en  ce 
qu'il  j)ermeUait  au  marquis  de  médire  sans  pitié  de  son 
ami,  latit  la  rivalité  rend  tout  excusable. 

Le  second  ami,  qui  avait  dû  épouser  mademoiselle  de 
Gramont,  avant  qu'on  la  donnât  au  prince  de  Monaco,  et 
qui  en  était  resté  amoureux  fou  en  dépit  du  mariage,  se 
constituait  ami  du  frère  pour  rester  l'adorateur  de  la  sœur. 
C'était  le  marquis  de  Péguilin,  depuis  duc  de  Lauzun, 
jeune  seigneur,  cadet  de  famille  et  par  conséquent  sans 
fortune. 

Cousin  du  comte  de  Guiclie  et  jaloux  de  ses  succès  eu 
tous  genres,  il  passait  sa  vie  à  le  ilattcr  et  à  le  desservir. 

D'une  ambition  qui  l'a  conduit  à  la  dlsptràce,  M.  de  Lau- 
zun ne  croyait  pas  qu'on  pût  parvenir  à  rien  sans  la  pro- 
tection et  l'amitié  de  l'homme  le  plus  à  la  mode  à  la  cour. 
Aussi  son  dévou  'ment  pour  Armand  avait-il  été  sincère  tout 
le  temps  que  dura  la  faveur  du  comte.  Mais  aujourd'hui 
que  le  roi  se  montrait  envieux  de  ses  succès,  et  Monsieur 
jaloux  de  l'amour  qu'il  lui  soupçonnait  pour  Madame,  il 
n'y  avait  nul  profit  à  rester  son  ami,  à  moins  de  se  rendre 
utile  en  conservant  assez  de  sa  confiance  pour  pou- 
voir trahir  ses  secrets.  Cette  idée  diabolique  maintint 
M.  de  Lauzun  dans  ses  habitudes  d'amitié  envers  son 
cousin. 

M.  de  Manicamp,  le  seul  qui  aimât  véritablement  M.  de 
Guiche,  était  celui  qui  avait  le  moins  de  crédit  sur  son 
esprit;  tant  il  est  vrai  qu'on  n'est  séduit  que  par  ce  qui 
trompe.  Lorsque  las  de  se  renfermer  daus  soi  faubourg, 
Armand  cherchait  la  société,  il  allait  sous  le  capuchon  d'un 
frère-lai  voir  ses  amis  de  Port-Royal;  là,  mettant  son  ins- 
truction à  profit,  il  traitait  avec  eux  les  sujets  les  plus  gra- 
ves; puis,  suivant  Nicole  et  Armand  dans  le  potager,  il 
s'emparait  de  leur  bêche  et  plantait  avec  eux  les  légumes 
destinés  à  les  nourrir. 

Qui  aurait  soupçonné  le  brillant  comte  de  Guiche  dans 
cet  asile  austère?  Qui  l'aurait  reconnu  au  milieu  de  ces 
spirituels  religieux  qui  disaient  :  Si  l'ermitage  est  triste, 
les  ermites  ne  le  sont  pas  (I),  et  dont  les  jours  se  parta- 
geaient en  études  profondes  et  en  travaux  grossiers?  Mais 

1)  Hlsloire  du  Port-Royal. 
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le  caractère  français  se  prête  plus  que  tout  autre  à  ces  con- 
trastes; le  comte  de  Guiclie  lui-même  était  un  modèle  en 
ce  genre,  et  savait  S8  rendre  également  digne  de  l'amitié 
de  Pascal  et  des  confidences  du  duc  de  Lauzun. 

Mademoiselle  de  Montalais  avait  promis  au  comte  de  Gui- 
clie de  le  tenir  au  courant  des  événements  de  la  cour.  C'était 
une  fille  spirituelle,  très-romanesque,  à  qui  le  besoin  d'agir 
inspirait  souvent  les  idées  les  plus  folles;  le  hasard  ne  pou- 
vait placer  près  d'une  jeune  princesse  une  confidente  plus 
dangereuse,  car  elle  aimait  l'intrigue  pour  l'unique  plaisir 
d'intriguer,  sans  arrière-pensée  d'intérêt,  et  avec  tout  le 
courage,  la  persévérance  qui  accompagnent  ordinairement 
les  sentiments  nobles;  l'audace,  l'imprudence,  dont  elle 
faisait  preuve  chaque  jour,  la  faisaient  souvent  blâmer  par 
Madame,  mais  jamais  suspecter.  Comment  se  méfier  d'une 
amie  dont  la  perte  est  inhérente  à  la  non-réussite  du  con- 
seil qu'elle  vous  donne  ! 

Avec  ce  caractère  on  s'applique  à  connaître  celui  de  la 
personne  qui  est  l'arbitre  de  votre  sort,  et  mademoiselle 
de  Montalais  sut  bientôt  ce  qu'on  pouvait  exercer  d'empire 
sur  l'esprit  coquet  et  le  cœur  affectueux  de  Madame;  elle 
pressentit  que,  justement  offensée  de  la  subite  inconstance 
du  roi,  et  plus  encore  du  moyen  employé  pour  donner  le 
change  sur  ce  nouvel  amour,  la  princesse  ne  résisterait 
pas  au  plaisir  de  prouver  au  roi,  à  la  cour  et  à  elle-même, 
qu'elle  avait  assez  de  charmes  pour  captiver  l'homme  le 
plus  beau,  le  plus  spirituel  de  tous  ceux  dont  on  se  dispu- 
tait riioaimagc.  Mademoiselle  de  Montalais  pensa  que  sa 
maîtresse,  poussée  par  le  dépit  à  bien  traiter  le  comte  de 
Guiche,  s'attacherait  à  lui  plus  qu'elle  ne  le  voudrait;  que 
la  séduction  qui  lui  avait  déjà  valu  tant  de  succès,  ne  le 
servirait  pas  moins  auprès  de  la  femme  qu'il  adorait,  et 
que  partager  les  intérêts  d'Armand,  c'était  s'assurer  la  place 
(ju'elle  ambitionnait  auprès  de  Madame. 

Une  coiTesj)ondaQC('  suivie  s'étaijlit  entre  mademoiselle 
de  Montalais  et  le  comte,  dans  laquelle  celui-ci  donnait  un 
libre  cours  à  sa  passion,  et  l'exiirimait  avec  tant  d'élo- 
quence, que  mademoiselle  de  Montalais  ne  pouvait  s'em- 
pêcher d'en  citer  parfois  de  certains  passages  qui  inspi- 
raient à  Madame  l'envie  de  lire  le  reste.  Ce  fut  d'abord  un 
simple  mouvement  de  curiosité,  une  douce  habitude  de  se 
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rcpaUrc  chaque  jour  du  plaisir  d'ôtrc  louée,  d'être  aimée  à 
son  goût,  puis  un  besoin  impérieux  de  s'émouvoir  au  récit 
des  souffrances  dont  elle  était  la  cause.  On  n'est  pas  im- 
punément la  divinité  d'un  homme  aimable. 

Après  avoir  lu  ces  loltrcs  où  les  événements  du  jour,  et 
même  les  actions  du  roi  étaient  jugés  avec  autant  de  rai- 
son qu'il  y  avait  de  délire  dans  la  peinture  de  la  passion, 
Madame  restait  sous  une  impression  Irès-favorable  au 
comte  de  Guiche,  et  le  regret  de  ne  pouvoir  causer  avec 
celui  qui  écrivait  si  bien,  la  rendait  d'avance  très-disposée 
à  tromper  l'exil  par  quelque  ruse  innocente. 

C'était  surtout  pour  le  gronder  qu'elle  voulait  le  voir, 
car  l'arrestation  de  Fouquet,  et  la  disgrâce  de  tous  les  amis 
de  ce  ministre,  fournissaient  à  M.  de  Guiche  une  série  d'é- 
pigrammes  contre  la  franchise  royale  et  l'abus  du  pouvoir 
dont  la  moindre  suffisait  pour  en  confiner  éternellement 
l'auteur  à  la  Bastille. 

Mademoiselle  de  Montalais  ne  manqua  pas  d'encourager 
Madame  dans  son  projet  d'user  de  son  ascendant  sur  le 
jeune  comte  pour  lui  ordonner  la  prudence,  et  se  servit  de 
ce  grand  mot  pour  lui  proposer  la  démarche  la  plus  im- 
prudente qu'elle  put  tenter.  11  ne  s'agissait  de  ri?n  moins 
que  d'introduire  en  plein  jour  aux  Tuileries  le  comte  de 
Guiche,  sous  les  babils  d'une  vieille  femme,  diseuse  de 
bonne  aventure.  En  hasardant  cette  proposition  folle,  qu'elle 
justifiait  par  le  crédit  dont  jouissaient  alors  ces  sorcières  dé- 
crépites, mademoiselle  de  Montalais  savait  flatter  l'esprit 
romanesque  de  Madame. 

En  effet,  pensant  que  le  burlesque  de  ce  déguisement  en 
devait  prouver  l'innocence,  elle  s'amuse  de  ce  projet  en 
femme  sans  expérience,  et  qui  n'y  voit  qu'une  niche  de 
pensionnaire  (l).  On  pense  bien  qu'Armand  ne  devait  pas 
être  plus  raisonnable,  et  qu'il  sauta  de  joie  à  l'invitation 

(1)  Montalais,  une  des  filles  d'honneur  de  Madame,  était  la  con- 
fidente du  comte  de  Guiche.  Ils  se  mirent  dans  la  tête  qu'il  fallait 
qu'il  vît  la  princesse  en  particulier.  Madame,  qui  avait  de  la  timi- 
dité pour  parler  sérieusement,  n'en  avait  pas  pour  ces  sortes  de 
choses.  Elle  n'en  voyait  pas  les  conséquences,  elle  y  trouvait  de  la 
plaisanterie  de  roman. 

{Mémoires  et  anecdotes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  1. 1, 
p.  199.) 
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de  se  rendre  ainsi  affublé  chez  la  princesse.  Mais  c'était 
risquer  de  se  montrer  ridicule  devant  son  idole  ;  il  préféra 
être  affreux  et  se  défigura  si  bien  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  de  reconnaître  un  seul  trait  de  lui  sous  le  masque 
ridé  qu'il  s'était  fait.  Cependant  tout  en  se  sacrifiant  à  la 
crainte  de  compromettre  celle  qui  s'exposait  à  de  vifs  re- 
proches pour  le  recevoir  il  s'était  arrangé  de  façon  à  pou- 
voir se  débarrasser  tout  à  coup  de  son  masque  et  de  ses 
nippes  de  vieille,  et  à  paraître  vêtu  de  la  veste  enrubanée 
d'un  jeune  page  du  temps  de  Louis  XIll. 

Quand  l'élégance  et  le  goût  se  joignent  à  la  ruse  et  au 
mystère,  rien  ne  manque  à  l'attrait  d'une  intrigue  amou- 
reuse. On  se  laisse  pour  ainsi  dire  entraîner  par  l'amuse- 
ment à  la  tendresse.  C'est  ce  qui  arriva  à  Madame  :  sans 
partager  la  passion  du  comte  de  Guiche,  comme  elle  en 
était  toujours  flattée  et  souvent  émue,  elle  y  répondait, 
avec  une  reconnaissance  si  gracieuse,  si  tendre,  qu'on  pou- 
vait s'y  tromper. 

Et  quelle  femme  serait  restée  insensible  à  tant  d'esprit, 
d'agrément,  unis  à  tant  de  grandeur  d'âme?  Comment  ne 
pas  être  liéife  de  voir  celui  qui  aime  risquer  si  gaiement  sa 
fortune  et  sa  vie,  pour  prix  d'un  regard,  de  la  moindre 
faveur  ! 

Au  jour  fixé  pour  la  visite  de  la  sorcière.  Madame  se  dit 
indisposée,  et  dans  le  fait,  le  trouble  où  la  jetait  cette  im- 
prudence lui  avait  donné  un  mouvement  de  fièvre  qui 
l'obligeait  à  gard'Tsa  chambre;  ello  était  étendue  sur  un 
canapé  et  entourée  de  ses  femmes  lors({ue  mademoiselle 
de  Monlalais  vint  l'avertir  que  la  vieilb;  sybille  était  arrivée 
et  qu'elle,  attendait  dans  le  cabinet  h  côté  le  ordres  des 
son  Altesse. 

—Faites-la  enlr(^r,dit  laprincesse  d'une  voix  mal  assurée, 
je  veux  la  consulter...  sur  l'avenir  de  mon  frère...  Hélas! 
tant  d'événements  cruels  ont  déjà  aflligc  ma  famille... 
qu'on  doit  me  pardonner  cette  faiblesse...  Ne  vous  en  mo- 
quez pas  trop,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à  la  marquise 
de  Lafayette  et  à  mademoiselle  de  la  Trémouille,  qui  s(; 
levaient  pour  se  retirer  discrètement,  et  qui  passèrent 
l'instant  d'ajirès  à  côté  de  la  sorcière  sans  sou[)Çonner 
sous  cette  cornette  recouverte  d'un  capuchon  noir  et  sous 
cette  casaque  d'indienne  à  grands  ramages,  le  charniaiil 

11. 
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visage  et  la  taille  élégante  du  plus  séduisant  des  seigneurs 
de  la  cour. 


XXXVI 


Jeter  par  terre  sa  coiffe  de  vieille,  sou  accoutrement 
burlesque,  se  précipiter  aux  pieds  de  Madaui.-,  s'emparer 
de  sa  belle  main,  la  couvrir  de  baisers,  voilà  ce  que  fit  en 
entrant  le  comte  de  Guiclie.  Sans  se  demander  si  le  res- 
pect, les  convenances  permettaient  tant  d'audace,  la  prin- 
cesse, étourdie  et  troublée  par  cette  impétuosité,  ne  pensait 
pas  à  retirer  sa  main;  mais  de  l'autre  elle  faisait  signe  à 
mademoiselle  de  Montalais  de  ne  pas  s'éloigner  et,  com- 
mançant  à  s'effrayer  de  la  joie  délirante  d'Armand,  Ma- 
dame dit  : 

—  Soyez  raisonnable,  ne  me  faites  point  repentir  d'avoir 
consenti  à  vous  recevoir.  Songez  que  si  l'on. pouvait  se 
douter  de  cette  complaisance,  on  m'en  ferait  un  crime,  et 
prouvez-moi  que  j  ai  eu  raison,  de  mj  fier  à  votre  honneur. 

—  Que  faut-il  faire  pour  vous  convaincre  de  ma  soumis- 
sion à  la  moindre  de  vos  volontés?  demanda  le  comte  du 
ton  le  plus  humble.  Faut-il  vous  taire  à  jamais  mon  amour? 
Venger  le  vôtre?  Tuer  le  roi?  dites  un  mot  et  je  cours  à 
l'instant  accomplir  vos  ordres.  Heureux  de  vous  obéir,  de 
vous  donner  ma  vie  pour  prix  de  ce  moment,  où  je  vous 
vois,  où  vous  m'écoutez,  où  je  voudrais  mourir,  là,  sous  le 
charme  de  votre  divin  regard... 

—  Non  vraiment,  reprit  Madame  en  cherchant  à  dissi-  ' 
muler  son  émotion  sous  une  conversation  légère;  un  si 
])eau  dévouement  est  trop  rare  pour  risquer  de  le  perdre  ; 
je  vous  défends  de  braver  îa  sévérité  du  roi  envers  vous, 
bien  que  je  la  trouve  fort  injuste.  Je  vous  défends  surtout 
d'en  médire,  comme  vous  le  faites  sans  cesse  :  croyez-vous 
(|ue  les  amis  aux(p.iels  vous  avez  confié  vos  bons  mots  sur 
l'affaire  du  surintendant  vous  eu  ont  gardé  le  secret?  M.  de 
Wardes  en  amusait  l'autre  soir  tous  les  mécontents  delà 
cour. 


LE    COMTE    DE    GUICHE.  191 

—  Que  m'importe,  si  ces  plaisanteries  amusaient  aussi 
Votre  Altesse. 

—  Ah!  le  plaisir  de  faire  applaudir  votre  esprit  vous 
console  des  ennuis  de  l'exil!  peu  vous  importe  de  vivre 
loin  de  nous.  Vous  ne  sauriez  faire  le  moindre  sacrifice 
d'amour-propre  au  désir  de  revenir  à  la  cour?  dit  Madame 
avec  dépit. 

—  Ali!  pardon,  pardon,  s'écria  le  comte,  de  n'avoir  pas 
osé  croire  qu'on  y  remarquait  mon  absence!  Quepourrais-je 
tenter  pour  y  revenir!...  Si  j'écrivais  au  roi...  si  je  m'hu- 
miliais au  point  de  le  supplier... 

—  Ce  serait  inutile  en  ce  moment,  interrompit  la  prin- 
cesse; contentez-vous  de  vous  faire  oublier  pendant  quel- 
que temps. 

—  De  tout  le  monde?  demauda  le  comte  d'un  air  moitié 
boudeur  et  moitié  suppliant... 

—  Non...  mais  de  ceux  dont  vous  vous  êtes  attiré  la 
colère.  L'ordre  qu'a  reçu  votre  sœur  d'aller  rejoindre  son 
mari  à  Monaco,  vous  prouve  assez  à  quel  point  la  reine- 
mère  est  animée  contre  vous;  car  c'est  uniquement  pour 
avoir  plaidé  votre  cause  que  la  princesse  de  Monaco  est 
tombée  en  disgrâce,  et  qu'on  me  sépare  de  l'amie  que  je 
préfère;  attendez  donc  que  cette  mauvaise  humeur  soit 
passée  pour  solliciter  votre  retour,  et  comptez  sur  nous 
pour  le  hâter  le  plus  possible.  Mais  voici  l'heure  où  Mon- 
sieur revient  du  Louvre;  votre  présence  ici  me  fait  trem- 
bler, partez. 

—  Quoi  !  si  tôt?  dit  Armand  en  soupirant. 

—  Quand  je  pense  aux  dangers  que  nous  courons  tous 
deux  en  ce  moment,  reprit  la  princesse  avec  effroi,  je  ne 
comprends  pas  comment  j'ai  pu  consentir  à... 

—  Ali!  point  lie  regrets,  interrompit  le  comte;  jamais 
vous  ne  donnerez  tant  de  bonheur  à  si  peu  de  frais;  car 
il  ne  saurait  vous  coûter  la  moindre  inquiétude;  voyez 
ces  charmants  habits,  grâce  à  ce  bel  accoulremenl,  je  j)a.s- 
serais  à  côté  de  Monsieur  s:ins  en  être  reconnu. 

—  Certainement,  dit  mademoiselle  de  Montalais,  puisque 
mad(!moiselle  de  Menncville  l'a  arrêté  avant  d'entrer  ici 
pour  lui  demander  quand  elle  se  marierait,  et  qu'il  lui  a 
fait  vingt  contes  à  ce  sujet  sans  (|u'elle  crût  ne  pas  enten- 
dre les  arrêts  d'une  véritable  Bolii'inicnne.  Si  Voli-e  Allcsse 
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savait  coiiime  il  était  amusant  en  lui  prédisant  un  avenir 
tout  doré  (1). 

—  C'est  avec  ces  gentillesses-là  qu'il  se  i'era  connaître; 
allons,  recoiffez-le  vile,  dit  la  princesse  à  mademoiselle  de 
Montalais. 

—  C'est  dommage,  car  il  est  bien  joli  comme  cela,  re- 
prit la  confidente,  jamais  je  ne  pourrai  cacher  tous  ces 
beaux  cheveux  bouclés  sous  cette  vieille  cornette. 

—  Ils  y  étaient  pourtant,  dit  Madame. 

—  N'importe,  je  couperai  les  boucles  qui  dépasseront, 
continua  mademoiselle  de  Montalais,  en  s'emparant  de  la 
tète  d'Armand  et  en  cherchant  à  le  déguiser  avec  une  ma- 
ladresse marquée. 

—  Ce  bonnet  lui  découvre  trop  le  front,  dit  Madame  en 
cédant  à  son  impatience;  je  le  reconnaîtrais  d'une  lieue; 
et,  portant  la  main  au  papillon  de  la  cornette,  elle  en  cou- 
vrit les  yeux  du  comte,  non  pas  sans  que  cette  blanche 
main  ait  comprimé  les  blonds  cheveux  sous  la  vieille 
coiffe,  et  plus  d'une  fois  effleuré  la  joue  d'Armand,  en  vou- 
lant la  cacher. 

Avec  quelle  voluptueuse  docilité  il  se  laissait  tirer  les 
cheveux,  égratigner  la  peau  par  les  épingles,  par  les  fils 
de  laiton  qui  soutenaient  l'édifice  de  sa  coiffure!  Que  de 
caresses  fartives  et  presque  involontaires  glissaient  à  tra- 
vers les  soins  que  réclamait  le  déguisement  !  Comme  Ar- 
mand se  consolait  d'être  enlaidi  par  une  main  si  chère  ! 
comme  il  profitait  bien  de  tous  les  avantages  de  sa  situa- 
tion! Déjà  la  rosette  de  ruban  bleu  qui  attachait  la  mantille 
de  Madame  a  passé  sous  la  veste  du  comte;  sa  petite 
écharpe  en  dentelle  a  disparu  de  même,  et  si  la  toilette  de 
la  vieille  se  fût  prolongée  à  son  gré,  la  princesse  se  serait 
trouvée,  sans  s'en  apercevoir,  à  moitié  déshabillée. 

Les  rires  enfantins  qui  accompagnaient  ces  folies  leur 
donnaient,  en  dépit  d'Armand,  un  air  d'innocence  qui  le 
désolait;  mais  plus  de  sérieux  aurait  trahi  ses  espérances  : 
en  amour  comme  en  politique,  il  faut  savoir  jouer  avec  ce 
qui  brûle.  C'était  la  gaieté  de  ce  rendez-vous  qui  en  assu- 
rait un  second.  Comment  se  refuser  le  retour  d'un  plaisir 
qui  n'a  coûté  ni  regrets,  ni  remords  ! 

(1)  Elle  passait  pour  aimer  l'argent  et  pour  en  avoir  reçu  d'un 
ministre  galant. 


LE     COMTE    DE    G  UIGHE.  193 

Encouragé  par  cette  idée,  le  comte  redoubla  d'extrava- 
gances, se  bornant  à  faire  rire  celle  qu'il  aurait  voulu 
intéresser,  et  se  fiant  à  la  finesse  féminine  pour  démêler 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  véritable  passion  éous  ce  bavardage 
amusant. 

—  Le  voilà  maintenant  en  état  de  braver  tous  les  espions 
de  la  reine-mère,  dit  mademoiselle  de  Montalais  en  atta- 
chant la  cape  qui  achevait  la  transformation  du  comte. 

—  C'est  fort  bien,  dit  Madame;  mais  ces  espions-là  ont 
déjà  dénoncé  la  visite  de  la  sorcière,  et  je  suis  sûre  que  le 
roi  va  me  demander  ce  qu'elle  m'a  prédit.  Que  lui  repon- 
drai-je? 

—  Qu'il  sera  le  plus  grand  roi  du  monde  s'il  me  laisse 
tranquille,  dit  le  comte  en  riant. 

—  A  l'impertinence  de  l'oracle,  il  aurait  bientôt  deviné 
la  sibylle,  reprit  Madame,  et  j'espère  trouver  quelque  chose 
de  mieux  à  lui  répondre. 

—  Oui,  dites-lui  qu'on  vous  a  prédit  l'éternelle  adora- 
tion d'un  homme  qui  sait  mieux  aimer  que  lui,  et  qui 
donnerait  sa  vie  avec  joie  pour  obtenir  un  peu  de  la  haine 
que  le  roi  vous  inspire. 

A  peine  Armand  achevait  ses  mots,  que  mademoiselle  de 
Montalais  s'empara  de  son  bras  pour  l'entraîner  hors  de  la 
chambre,  où  la  reine  d'Angleterre  entra  presque  aussitôt. 
11  traversa  sans  obstacles  les  appartements  de  la  princesse 
et  se  trouva  dans  la  cour  des  Tuileries  au  moment  même 
où  le  peuple  se  rangeait  pour  laisser  passer  le  carrosse  du 
roi. 

Il  parut  piquant  au  comte  de  Guiche  d'aller  se  mêler  aux 
curieux  qui  (se  précipitaient  pour  voir  sa  Majesté  descen- 
dre de  voiture,  et  de  se  faire  bousculer  par  ces  mômes  gar- 
des qui  lui  obéissaient  d'ordinaire  avec  tant  de  respect. 

—  Retirez-vous  donc,  la  vieille,  dit  l'oriicier  qui  était  à 
la  portière. 

—  J'voulons  voir  nol'boii  roi,  cric  la  sorcière  en  s'appro- 
chant  (lu  ca rosse. 

—  Hmpoi'tez-l;i;  elle  va  se  faire  écraser,  répète  à  voix 
hante  l'oflicier,  e't  Arniiuid  f('ignanl  de  ne;  pas  enlench'e, 
s'ohsliiiait  à  rrier  :  Vive  notre  grand  roi!  Que  le  bon  iJieu 
le  bénisse  ! 

Ces  cris  parviennent  au  roi,  il  est  touché  de  l'acharné- 
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ment  de  celle  pauvre  vieille  ;i  se  laisser  piétiner  par  les 
chevaux,  rudoyer  par  les  gardes,  et  cela  pour  que  ses  ac- 
clamations, ses  bénédictions  arrivent  jusqu'à  lui.  Il  prend 
sa  bourse  et  la  lui  jette,  en  lui  ordonnant  de  se  retirer. 

Qu'on  juge  de  la  joie  du  comte  de  Guiche  !  Celte  bourse, 
qui  contient  simplement  quelques  louis,  il  la  reconnaît,  il 
l'a  vu  faire  par  Madame.  Ces  soies  si  brillantes  ont  été 
maniées  par  elle;  chacune  de  ces  mailles  est  l'œuvre  de 
ses  jolis  doigts;  cette  relique  qui  lui  tombe  des  mains  d'un 
rival,  et  qu'il  aurait  payée  de  sa  fortune,  avec  quelle  émo- 
tion il  la  presse  sur  son  cœur!  Comme  il  a  hâte  de  rega- 
gner sa  retraite,  pour  y  cacher  ce  trésor  inespéré,  pour  y 
méditer  sur  les  souvenirs  d'une  journée  qui  devait  tant 
influer  sur  le  reste  de  sa  vie. 
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—  Connais-tu  quelque  vieille  femme  pauvre  bien  mal- 
heureuse demanda  le  comte  de  Guiche  cà  Etienne,  lorsqu'il 
le  vit  entrer  le  lendemain  dans  sa  chambre. 

—  Non,  monsieur  le  comte;  mais  cela  peut  se  rencontrer. 

—  Eh  bien,  il  faut  que  tu  m'en  trouves  une  le  plus  tôt 
possible. 

—  Oserais-je  demander  à  monsieur  ce  qu'il  en  veut 
faire? 

—  J'en  veux  faire  une  heureuse  pauvresse.  Il  m'est  tombé 
du  ciel  une  petite  somme  destinée  à  cette  bonne  action. 

—  Ne  serail-il  pas  égal  à  monsieur  le  comte  de  la  faire 
tourner  au  profit  d'une  jeune  tille,  par  exemple  à  la  dot  de 
Martine,  la  gentille  bouquetière? 

—  Qui  t'intéresse,  à  ce  qu'il  parait.  Non,  celle-là  est 
assez  riche  de  ta  protection;  et  d'ailleurs  je  n'ai  pas  le 
choix.  Ces  louis  sont  l'aumône  d'un  prince  à  une  vieille 
femme,  on  ne  peut  les  changer  d'adresse. 

—  Si  c'est  ainsi,  monsieur  le  comte  en  verra  bientôt  arri- 
ver une  digne  de  sa  pitié;  il  yen  a  toujours  là-bas  un  trou- 
peau sur  les  marches  de  l'église,  et  je  tâcherai  de  deviner 
la  plus  à  plaindre. 
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Alors  Etienne  court  à  la  boutique  en  plein  vent  de  Mar- 
tine. 11  voit  la  vieille  tante  de  la  jeune  bouquetière  occupée 
à  assembler  des  fleurs  pour  les  mettre  en  bouquets.  11  lui 
fait  quitter  ses  sabots  et  lui  dit  de  le  suivre  chez  un  mon- 
-AiiiiF  qui  veut  lui  faire  du  bien. 

La  vieille  pense  que  c'est  un  amateur  de  fleurs,  et  prend 
sa  plus  belle  botte  de  roses  pour  la  lui  vendre.  Etienne  s'en 
empare  en  disant  que  son  maître  les  paie  bien,  mais  ne 
peut  en  supporter  l'odeur.  Il  fait  la  leçon  à  la  vieille;  à 
tout  ce  que  lui  dira  le  comte,  elle  répondra  : 

—  Que  le  ciel  vous  le  rende,  monseigneur. 

Puis  elle  partagera  avec  Martine  tout  ce  qu'on  lui  don- 
nera. 

L'espoir  d'un  gros  profit  rend  la  vieille  très-docile;  elle 
joue  d'autant  mieux  son  rôle  de  pauvresse,  qu'elle  est  ru- 
sée, laide  et  déguenillée;  elle  reçoit  l'or  du  roi  avec  une 
reconnaissance  très-naturelle,  va  commander  au  cabaret 
prochain  un  repas  joyeux,  où  l'on  doit  boire  aux  amours 
d'Etienne  et  de  Martine  ;  et  le  comte  est  dupe  à  son  tour. 

îlenreusementpour  Armand,  il  était  nécessaire  aux  plai- 
sirs de  Louis  XIV.  Les  fêtes  de  la  cour  se  ressentaient  beau- 
coup de  l'absence  de  celui  dont  l'esprit  gracieux  et  la  gaieté 
piquante  savaient  tout  animer.  Personne  ne  voulait  se 
charger  de  ses  rôles  dans  les  ballets  mythologiques  qu'ai- 
mait tant  le  roi.  On  était  trop  certain  d'entendre  chacun 
s'écrier  : 

—  Quelle  différence  de  ce  monsieur-là  avec  l'élégant 
comtedeGuiche! 

Le  maréchal  do  firamont,  dont  la  sévérité  apparente  ca- 
chait une  grande  faiblesse  pour  son  lils  aîné,  ne  laissait 
échapper  aucune  occasion  de  rappeler  au  roi  les  services 
d'Armand,  et  di;  lui  faire  sentir  que  c'était  pousser  la  ri- 
gueur jusqu'à  l'injustice  que  di'.  prolonger  ainsi  son  exil, 
sous  prét('xl(!  d'un  crime  imaginaire. 

Le  roi,  céïkvnt  aux  insinuations  du  maréchal,  et  surtout 
à  la  crainte  de  perdre  son  appui  dans  un  moment  où  il  était 
urgent  d'animer  le  zèle  des  plus  braves  défenseurs  de  la 
France,  lui  dit  à  son  lever  : 

—  Maréchal,  il  est  des  eu-constances  où  le  mérite  d'un 
bon  officier  doit  l'emporter  sur  les  torts  d'un  jeune  fou.  Ce 
(jui  vient  de  se  passer  à  Loiulres  p^'ut  nous  forcer  à  roni- 
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prc  la  paix  (1)  et  je  veux  rassembler  près  de  moi  ceux  qui 
l'ont  le  mieux  la  guerre.  C'est  vous  dire  que  je  rappelle  le 
comte  de  Guiche. 

—  Il  mérite  cet  liorineur,  sire,  répondit  le  maréclial. 

Kt  il  s'empressa  de  dépêcher  un  courrier  au  château  de 
B....  où  il  croyait  son  fils  réfugié.  Un  domestique  du  comte 
de  Guiche  ayant  reçu  la  dépêche,  s'engagea  à  la  rendre  au 
plus  tôt  à  son  maître,  et  vint  à  toute  bride  à  Paris. 

Armand  paya  cette  bonne  nouvelle,  et  profita  du  temps 
qu'il  était  censé  passer  en  route  pour  se  commander  l'habit 
le  pins  riche,  le  plus  élégant,  où  le  nœud  de  ruban  bleu 
volé  à  la  mantille  de  Madame  ne  pût  se  distinguer  des  au- 
tres nœuds  qui  ornaient  l'habit  que  parce  qu'il  était  un 
peu  chiffonné.  L'écharpe  de  dentelle  devait  se  retrouver 
en  cravate  à  rabat;  et  la  bourse  où  le  chiffre  du  roi  était 
tracé  en  fil  d'or  par  la  main  de  Madame,  devait  faire  son 
apparition  au  jeu  de  la  reine,  à  l'instant  où  le  lansquenet 
serait  le  plus  animé. 

Les  plaisirs  d'une  époque  sont  ordinairement  l'objet  du 
dédain  de  celles  qui  lui  succèdent,  et  nous  avons  peine  à 
dénoncer  à  la  haute  philosophie  de  nos  amoureux  du  jour 
la  joie  délirante  du  comte  de  Guiche  à  l'idée  de  reparaître 
dans  cette  brillante  cour,  présidée  par  la  femme  qu'il  aimait, 
et  de  s'y  montrer  à  elle  paré  des  souvenirs  qui  devaient  lui 
rappeler  la  charmante  imprudence  qui  la  liait  à  lui  par  la 
complicité  du  mystère.  C'était  s'enivrer  à  peu  de  frais,  dira- 
t-on?  Oui,  mais  c'était  multiplier  les  émotions  les  plus  ra- 
vissantes ;  celles  qu'on  éprouve  à  faire  ou  à  écouter  un  aveu. 
Chacun  de  ces  riens,  dont  l'amour  seul  fait  quelque  chose, 
n'est-il  pas  l'expression  muette  de  la  passion  qu'on  éprouve, 
ou  qu'on  inspire  ;  et  se  lasse-t-on  jamais  de  lire  dans 
quelque  langage  que  ce  soit,  ce  mot  sacré  :  je  vous  aime? 

(1)  L'ambassadeur  d'Espagne,  M.  de  BaUeville ,  ayant  voulu 
prendre  le  pas  sur  notre  ambassadeur,  le  comte  d'Estrades,  avait  fait 
couper  par  ses  gens  les  traits  des  cbevaux  de  l'ambassadeur  de 
France  pour  faire  passer  son  carrosse  devant  le  sien. 

—  J'aurai  raison  de  cette  affaire,  ou  je  déclarerai  la  guerre  au  roi 
d'E^p^ne ,  s'était  écrié  Louis  XIV  en  apprenant  cette  injure  ,  et  je 
l'obligerai  à  céder  à  mes  ambassadeurs  la  préséance  daus  toutes  les 
cours  de  l'Europe... 

Le  roi  obtint  ce  qu'il  voulut  de  l'Espagne. 

{.Mémoires  de  Brienne,  t.  II,  p.  222.) 
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Sans  avoir  la  présomption  de  croire  que  son  retour  pro- 
duirait un  grand  effet  sur  l'esprit  de  Madame,  Armand 
pensa  qu'il  était  convenable  de  l'en  prévenir,  et  se  fit  un 
prétexte  de  ce  soin  pour  écrire  à  la  princesse  une  lettre  où 
la  passion  se  laissait  voir  à  travers  le  respect.  Cette  lettre, 
adressée  à  mademoiselle  de  Montalais,  après  avoir  été  lue 
et  relue  par  la  princesse,  la  détermina  à  se  rendre  le  soir 
môme  chez  la  reine,  oîi  le  comte  de  Guiclie  devait  accom- 
pagner le  roi. 

L'événement  le  plus  important  n'aurait  pas  été  attendu 
avec  plus  d'impatience  que  l'entrée  du  comte  de  Guiche 
dans  le  salon  de  la  reine.  Chacun  guettait  le  moment  où, 
les  premières  salutations  accomplies,  les  premiers  compli- 
ments terminés,  le  comte  s'approcherait  de  Madame;  mais  il 
était  en  garde  contre  cette  observation  maligne;  et  cachant 
son  trouble  sous  l'apparence  d'une  rancune  que  le  respect 
seul  empêchait  d'éclater,  il  confirma  les  curieux  dans  là 
pensée  que  Madame  avait  elle-même  sollicité  l'exil  dont  il 
sortait. 

La  princesse,  moins  habile  dans  l'art  de  se  contraindre, 
ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  reconnaissant  ses  dentel- 
les et  ses  rubans  sur  la  poitrine  et  sur  l'habit  du  comte;  ce 
sourire,  interprété  par  les  uns  comme  une  marque  de 
dédain,  parut  aux  autres  un  signe  de  pardon  fort  encoura- 
geant, et  l'on  pensa  avec  raison  que  ce  roman  interrompu 
par  l'exil  pourrait  fort  bien  se  continuer  en  dépit  de  tous 
les  obstacles. 

Cependant  Madame  fut  la  seule  à  ne  point  coniplinienter 
M.  de  Guiche  sur  son  retour;  ils  ne  se  parlèrent  point  delà 
soirée,  ce  qui  valut  au  comte  quelques  mots  bieuveillans 
de  la  part  de  Monsieur,  et  de  la  part  de  la  reine  une  invita- 
tion à  s'approcher  de  la  table  de  jeu;  ces  démarclies  si.  in- 
signifiantes par  elles-mêmes  prenaient  un  grand  intérêt 
par  les  motifs  qu'on  leur  supposait. 

La  présence  du  comte  de  Guiche  produisait  le  même  effet 
que  la  rentrée  en  scène  du  héros  d'un  drame  :  on  le  suivait 
dans  tous  ses  rapports  avec  les  autres  personnages,  on 
écoutait  son  dialogue  avec  une  attention  soutenue,  cl  le 
plaisir  de  le  voir,  de  l'entendre  agissait  en  dépit  de  la  ma- 
lignité de  ses  envieux,  on  rap|)laudissait  à  son  insu  par 
l'empressement  qu'on  lui  témoignait. 
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Le  roi  lui-môme  semblait  autoriser  par  son  exemple  les 
bonnes  grâces  dont  on  comblait  lo  comte  de  Guiclie.  Sa 
Majesté  avait  aperçu,  en  entrant  chez  la  reine,  mademoi- 
selle de  la  Valliôre  dont  la  ])rincesse  s'était  fait  accompa- 
gner et  cette  présence  l'avait  mis  de  très-bonne  humeur. 

—  Allons,  dit  le  roi  en  s'asseyanl  h  la  table  de  jeu,  ten- 
tons le  sort;  j'espère  qu'il  me  sera  favorable,  ajouta-t-il  en 
regardant  mademoiselle  de  la  Vallière,  c'est  de  Guiche 
qui  va  tenir  la  banque;  il  a  eu  le  temps  de  faire  des  écono- 
mies. 

—  Et  de  les  dépenser,  sire,  dit  en  souriant  le  comte;  mais 
je  ne  veux  pas  me  rattrapper  aux  dépens  de  Votre  Majesté. 
Si  je  jouais  aujourd'hui  contre  elle,  je  la  ruinerais. 

—  Vous  avez  donc  une  grande  confiance  en  votre  bon- 
heur? 

—  C'est  justement  parce  qu'il  me  manque  partout,  sire, 
que  je  dois  le  trouver  au  jeu.  Et  c'est  par  la  même  raison 
que  Votre  Majesté  doit  perdre. 

—  Cela  est  très-llatteur;  mais  à  ce  compte,  j'ai  plus  de 
chances  de  gain  que  vous  croyez.  Essayons. 

—  Je  préviens  Votre  Majesté  que  je  suis  muni  d'un  talis- 
man dont  la  vertu  est  infaillible. 

—  De  qui  le  tenez-vous? 

—  D'une  grande  puissance  :  du  hasard. 

—  C'est  le  dieu  du  Lansquenet;  nous  allons  voir  s'il  le 
protège,  répondit  le  roi  en  s'ad  ressaut  à  la  reine  et  à  Ma- 
dame, assises  près  de  lui. 

—  Vous  l'ordonnez,  Sire,  et  vous  ne  me  punirez  pas  de 
mon  obéissance? 

—  Non,  nous  en  profiterons,  voilà  tout. 

—  Eh  bien,  que  le  sort  s'accomplisse  !  dit  le  comte  en 
vidant  sa  bourse  sur  la  table  et  en  prenant  les  cartes. 

Cette  action  toute  simple  ne  fut  pas  remarquée.  Le  roi 
ne  reconnut  point  sa  bourse,  et  l'attention  de  tous  les  joueurs 
se  porta  sur  le  coup,  que  gagna  le  comte  de  Guiclie,  et  sur 
la  revanche  qu'il  offrit  avec  cette  couflance  qui  attire  le 
succès.  Probablement  l'intérêt  du  jeu  aurait  empêché  l'ef- 
fet de  la  bourse,  si  l'envie  irrésistible  d'exciter  la  surprise 
de  Madame,  d'occuper  sa  pensée  par  un  fait  inexplicable, 
n'eût  entraîné  Armand  à  la  plus  audacieuse  imprudence. 

—  Vous  le  voyez  dit-il  en  montrant  sa  bom'se,  tout  cède 
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à  la  vertu  de  mon  talisman!  il  faut  que  ce  soit  l'œuvre  de 
quelqu'enchanteresse,  ajoula-t-il  en  regardant  Madame,  qui 
rougit  aussitôt. 

—  Voyons  donc  cette  merveille!  dit  le  roi;  mais  je  ne 
me  trompe  pas...  voilà  mon  chiffre  !...  c'est  ma  bourse;  c'e.st 
celle  que  j'ai  jeté  hier  à  cette  vieille  pauvresse  ;  comment 
se  trouve-t-elle  entre  vos  mains? 

—  Rien  n'est  si  simple,  répondit  Armand  ;  je  l'ai  achetée 
de  la  vieille  femme  qui  l'a  reçue  ;  elle  m'a  prédit  qu'elle  me 
porterait  bonheur.  «  Elle  vient  de  celui  qui  après  le  bon 
Dieu,  peut  faire  le  plus  de  bien,  m'a-t-clle  dit,  et  vous  ne  la 
paierez  jamais  ce  qu'elle  vaut.  » 

Madame  écoutait  ces  mots,  les  yeux  baissés  et  dans  un 
trouble  extrême.  Elle  avait  deviné  comment  cette  bourse 
avait  pu  tomber  entre  les  mains  d'Armand,  et  mourait  de 
peur  que  cette  folie  ne  fût  devinée  par  ceux  qui  se  mé- 
fiaient des  récits  du  comte. 

—  C'est  un  singulier  hasard,  dit  le  roi  d'un  ton  ironique, 
et  en  rendant  la  bourse  à  M.  de  Guiche  ;  puis  se  tournant 
vers  Madame  :  je  vous  en  demande  pardon,  ajouta-t-il,  la 
pitié  m'a  entraîné;  j'aurais  dû  jeter  l'argent  et  garder  la 
jolie  bonrse  ;  mais  cette  pauvresse  s'obstinait  à  se  faire 
écraser,  et  je  n'ai  pensé  qu'à  la  forcer  de  quitter  à  tout  prix 
les  roues  de  mon  carrosse. 

—  Cette  vieille  femme-là  était  bien  imprudente,  dit  Ma- 
dame d'un  ton  dj  reproche. 

—  On  ne  saurait  blâmer  ce  qui  réussit,  reprit  le  comte. 
C'est  à  cette  audace  que  la  sorcière  doit  sa  fortune  ;  le  roi, 
une  bonne  action  dt;  plus;  et  moi  un  talisman  dont  vous 
éprouvez  déjà  les  miracles.  Comment  reprocher  un  tort  qui 
lirofile  à  tout  le  monde? 

—  Voyons  si  la  chance  vous  sera  plus  favorable,  dit  le 
roi  en  passant  les  cartes  au  comte  de  Brienne,  car  de  Gui- 
che parait  si  sûr  de  son  bonheur  aujourd'hui,  que  je  m'en 
effraie. 

—  Pour  lui!  ajouta  M.  deWardes  englis.?ant  ce  mot  dans 
l'oreille  de  la  comtesse  de  Soissons. 

En  effet,  Arniiind  était  si  heureux,  de  se  retrouver  jiiès 
de  Madame,  qu'il  en  perdait  la  tète;  et  ce  qui  lui  fait  hon- 
neur, c'est  qu'on  ne  soupçonna  pas  son  délire  d'avoir  pour 
cause  la  fin  de  sa  disgrâce  ni  sa  fortune  au  jeu,  tant  l'am- 
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bition,  l'intérôt,  la  vanitô  ont  des  joies  qui  ne  ressemblent 
pas  à  celles  du  cœur! 


XXXVIII 


Les  concessions  laites  au  monde  redoublent  souvent  son 
exigence  comme  le  mystère  retlouJjle  la  curiosité.  En  voyant 
le  comte  deGuiche  se  contenter  du  plaisir  de  rencontrer 
Madame,  fort  rarement,  chez  la  reine,  et  ne  |)lus  se  mon- 
trer chez  la  princesse,  on  en  conclut  qu'il  avait  d'autres 
moyens  de  pénétrer  jusqu'à  elle,  et  l'on  chercha  à  les  dé- 
couvrir. 

On  voulut  connaître  aussi  jusqu'à  quel  point  la  froideur 
qu'il  affectait  en  sa  présence,  et  lorsqu'on  parlait  d'elle, 
pouvait  être  sincère.  Les  plus  malins  imagiuèrent  de  dire 
un  soir,  chez  Mademoiselle,  au  Luxembourg,  que  l'on  ne 
s'alarmait  point  assez  de  l'état  languissant  où  se  trouvait 
Madame,  et  que  le  docteur  Vallot  leur  avait  déclaré  qu'elle 
n'avait  plus  que  très-peu  de  temps  à  vivre,  A  ce  coup  im- 
prévu, le  comte  de  Guichc  pâlit,  chancelle.  M.  de  Wardes, 
qui  le  voit  prêt  à  succomber  à  son  émotion  l'entraîne  hors 
du  salon,  hors  du  palais  même,  le  pousse  dans  son  car- 
rosse, y  monte  après  lui,  et  le  pauvre  Armand  tombe  dans 
ses  bras  presque  inanimé,  et  disant  d'une  voix  mourante  : 

—  Je  me  croyais  plus  de  courage  ! 

Us  ont  voulu  t'éprouver,  reprend  M.  de  Wardes;  Madame 
n'est  point  en  danger;  la  sentence  de  Yallot  a  été  inventée 
pour  avoir  ton  secret,  et  tu  as  donné  dans  le  piège.  C'était 
bien  la  peine  de  tant  te  cacher  de  moi  pour  aller  te  livrer 
à  eux;  mais  j'espère  m'étre  emparé  de  toi  assez  à  temps 
pour  les  empêcher  de  voir  tout  l'effet  de  leur  ruse  infernale. 

—  Non  je  suis  perdu,  s'écriait  Armand,  ils  savent  que  je 
l'adore,  ils  savent  que  je  suis  sans  force  contre  l'idée  de  sa 
souffrance;  qu'à  la  seule  supposition  de  sa  mort  j'ai  la 
lâcheté  de  la  compromettre  par  ma  douleur;  ils  vont  me 
croire  le  plus  heureux  des  hommes,  et  me  punir  en  con- 
séquence. Eh  bien,  je  te   le  jure,  sur  l'honneur,  elle  me 
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permet  de  l'aimer  voilà  tout.  Mais  cette  uQique  faveur  est 
ma  vie,  et  je  sens  ma  raison  s'égarer  par  la  crainte  de  per- 
dre ce  tourment  délicieux;  ah  !  prends  pitié  de  moi,  n'abuse 
pas  du  secret  dont  ce  moment  te  rend  maître. 

—  Plût  au  ciel  que  j'en  fusse  le  seul  dépositaire,  répondit 
le  marquis,  mais  mademoiselle  de  Montalais  est  dans  votre 
confidence,  et  je  me  trompe  fort  ou  elle  s'en  servira  pour 
attraper  celle  de  son  amie  mademoiselle  de  la  Vallière,  et, 
comme  de  raison,  toutes  deux  se  sacrifieront  à  la  curiosité 
du  roi. 

—  0  ciel!  que  faire  pour  empêcher  Madame  d'apprendre 
par  le  roi  que  je  me  suis  laissé  ainsi  surprendre?  Je  vais 
lui  écrire  ma  faute,  mon  malheur,  je  veux  être  le  premier  à 
m'accuser  près  d'elle. 

Le  marquis  approuvant  cette  idée,  Armand  prit  une  plume 
et  traça  à  la  hâte  tout  ce  que  la  crainte,  le  regret,  la  pas- 
sion enfin  peuvent  dicter  de  plus  touchant  et  de  moins  rai- 
sonnable. Mademoiselle  de  Montalais  se  chargea  de  remettre 
la  lettre  secrètement  à  Madame. 

On  devait  tirer  lu  soir  une  loterie  chez  la  reine-mère.  Le 
comte  de  Guiche  y  était  invité  ;  il  y  verrait  Madame,  et  de- 
vinerait bien  vite  l'effet  de  sa  lettre  ;  il  craignait  avec  rai- 
son d'avoir  peint  sou  amour  trop  vivement;  sa  prudence 
en  aurait  voulu  effacer  bien  des  mots;  mais  il  n'était  plus 
temps,  et  le  comte  attendait  avec  cette  résignation  héroïque 
qui  ne  l'abandonnait  jamais  d;ins  le  danger  prévu,  les  mar- 
ques du  ressentiment  de  la  princesse,  lorsqu'un  sourire 
charmant  vint  calmer  son  inquiétude  et  la  changer  en  espé- 
rance. 11  n'aurait  i)eut-êlre  pas  été  jdus  maîtri'  de  sa  joie 
qu'il  ne  l'avait  été  la  veille  de  son  désespoir,  si  une  ré- 
iiexion  désagréable  ne  s'y  était  mêlée. 

Le  roi,  en  voyant  entrer  Madame  accompagnée  de  mad(!- 
moiselle  de  la  Vallière,  s'était  contenté  de  dire  quelques 
mots  polis  à  la  jjrcmièrt!  pour  aller  plutôt  rendre  ses  hom- 
mages à  la  seconde.  C'était  la  première  fois  que  le  roi  Ijra- 
vait  toutes  les  convenances  en  ne  se  donnant  ()lus  la  ptune 
de  dissimuler  sa  préférence.  Madanu;  s'en  montra  Jort  of- 
IVnsée.  Ce  fut  f'ien  pis  lorsque  le  roi,  ayant  gagné  le  gros 
lot  de  la  loterie,  vint  offrir  à  nuulenioiselle  de  lu  Vallière 
l(;s  deux  superbes  bracelets,  dont  se  composait  le  lot,  que 
tout  le  monde  croyait  destiné  à  Madame.   Dans  le  dépit 
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qu'elle  en  conçut,  la  princesse  se  tourna  vers  mademoiselle 
de  Montalais,  et  lui  donna  un  ordre  que  sa  fille  d'honneur 
seule  entendit;  puis,  jetant  les  yeux  sur  M.  de  Guiche,  Ma- 
dame espéra  lire  sur  son  visage  la  même  indignation  que  lui 
inspirait  la  démarche  du  roi  ;  mais  elle  n'y  vit  qu'une  tris- 
tesse [jrol'onde  née  de  la  preuve  qu'il  ne  devait  le  peu  qu'il 
obtenait  du  cœur  delà  princesse  qaa  l'inconstance  du  roi. 

Le  lendemain,  un  billet  de  mademoiselle  d(!  Montalais 
engagea  le  comte  à  passer  chez  elle  dans  la  soirée.  A  une 
heure  indiquée,  elle  devait  venir  le  recevoir  et  le  conduire 
par  un  petit  passage  jusqu'à  son  appartcm.ent.  11  fut  exact 
au  rendez-vous,  et,  arrivé  dans  la  chambre  de  mademoiselle 
de  Montalais,  il  Ja  suppliait  de  lui  dire  ce  qui  lui  valait 
c.^tte  secrète  entrevue,  lorsque  la  portière  en  tapisserie,  qui 
séparait  l'alcôve  du  cabinet  de  toilette  se  souleva  douce- 
ment et  laissa  voir,  dans  le  plus  gracieux  négligé,  la  plus 
séduisante  princesse  do  France. 

Armand,  encore  sous  le  poids  de  l'impression  de  la  veille, 
résiste  au  désir  de  se  jeter  aux  pieds  de  la  princesse;  il 
attend  dans  un  respectueux  silence,  l'ordre  qu'elle  va  lui 
donner,  et  se  prépare  à  lui  obéir  quelle  que  soit  sa  volonté, 
mais  non  pas  sans  se  plaindre  du  rôle  auquel  on  le  réduit. 
La  princesse  lui  fait  signe  de  lui  approcher  un  fauteuil  ; 
elle  s'y  assied,  et  commande  d'un  air  solennel  au  comte  de 
s'asseoir  sur  un  siège  près  d'ell:'. 

A  cet  accueil  si  différent  de  celui  qu'on  avait  fait  h  la 
vieille  sorcière,  Armand  s'attend  à  quelque  confidence  pé- 
nible. En  effet,  la  princesse,  d'un  ton  moitié  sévère  et 
moitié  affectueux,  dit  : 

—  Je  devrais  avant  tout  vous  parler  de  ma  colère,  nvin- 
digner  de  ce  que  vous  osez  m'écrire;  mais  cette  lettre  va 
vous  attirer  tant  de  malheurs  que  je  ne  me  sens  pas  le  cou- 
rage de  vous  la  reprocher. 

—  Si  elle  vous  a  déplu,  dit  le  comte,  rien  ne  peut  ajou- 
ter à  mon  malheur. 

—  Hélas!  je  ne  l'ai  trouvée  que  trop  flatteuse!  sans  le 
plaisir  que  je  prenais  à  la  relire,  Monsieur  ne  l'aurait  pas 
surprise  entre  mes  mains,  je  ne  vous  aurais  pas  livré  mal- 
gré moi  à  sa  fureur,  à  sa  vengeance  ;  mais  puisque  le  mal 
est  fait,  songez  aux  moyens  de  vous  soustraire  aux  cruels 
traitements  qui  vous  menacent. 
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—  Monsieur  ne  peut  en  vouloir  qu'à  ma  vie,  dit  le  comte 
avec  culme,  et  je  la  lui  abandonne  de  bon  cœur,  si  vous 
n'y  tenez  pas  plus  que  moi.  Mais  si  ma  mort  devait  vous 
coûter  un  regret,  je  la  leur  ferais  payer  cher;  il  n'est  pas 
de  supplice  que  je  ne  puisse  endurer  gaiemont  si  vous  en 
souffrez  un  peu,  et  je  défie  la  puissance  de  mes  ennemis 
de  me  faire  jamais  autant  de  mal  qu'un  mot  de  vous  peut 
me  causer  de  joie;  ordonnez  de  moi,  ajouta-t-il  en  se  met- 
tant aux  pieds  de  Madame,  que  dois-je  faire? 

—  Vous  rassurer,  reprit  la  princesse  en  lui  tendant  la 
main  ;  j'ai  voulu  savoir  jusqu'à  quel  point  la  certitude  de 
perdre  sa  fortune,  sa  liberté,  sa  vie,  pouvait  intimider  l'a- 
mour d'un  homme  qu'on  prétend  être  si  vain,  si  ambitieux, 
si  léger,  et  j'ai  acquis  la  conviction  que  le  mérite  d'aimer 
le  mieux  pouvait  appartenir  au  plus  aimable  ! 

—  Ouùi!  Monsieur  n'a  rien  lu,  et  vous  me  trompiez  pour 
vous  convaincre  de  mon  dévouement.  En  aviez-vous  besoin? 
Ne  savez-vous  pas  que  la  raison,  les  dangers,  la  mort,  votre 
indifférence  même  ne  peuvent  plus  rien  sur  le  sentiment 
qui  me  dévore,  qu'il  se  nourrit  de  tout  ce  (jai  devrait  le 
luer,  et  que  là  seulement  se  borne  votre  autorité? 

—  11  faut  pourtant  dissimuler  ce  beau  sentiment,  dit  Ma- 
dame, ou  vous  me  perdrez  avec  vous.  M.  de  Wardes  sait  que 
vous  êtes  venu  ici  secrètement,  il  en  a  parlé  à  madame  de 
Soissons;  son  intimité  avec  vous  lui  permet  de  deviner 
vos  sentiments,  vos  moindres  pensées,  il  en  abuse,  il  vous 
I rompe,  il  faut  rompre  vos  rapports  avec  lui. 

—  Ce  serait  lui  apprendre  que  vous  l'exigez,  madame,  et 
la  précaution  serait  pire  que  l'imprudence;  mais  nous  pou- 
vons nous  couper  la  gorge  sur  le  premier  prétexte  venu. 

—  Je  vous  le  défends,  s'écria  la  princesse  avec  terreur; 
risquer  d'être  blessé  par  lui,  m'exposer  à  voir  toute  la  cour 
rire  de  ma  douleur!... 

—  Serait-il  vrai,  grand  Dieu!  s'écria  le  comte  dans  un 
délireinexprimable;  ma  vie  vous  serait  chère  !...  Oh!  redites- 
le  moi,  que  j'en  meure  de  joie,  là...  à  vos  pieds! 

Hn  ce  monumt  mademoiselle  de  Monlalai^  accourut  et 
dit  : 

—  Nous  sommes  perdus  îLaunoisfl)  que  j'ai  placé  cnem- 

(1)  Valnt  ili'  rliariiljiv  lie  Maihiine. 
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huscade  vient  de  voir  Monsieur  dans  le  corridor;  on  nous 
aura  (lénoncf's! 

Presque  en  mômc!  temps  Launois  entra,  dit  au  comte 
qu'il  n'y  avait  aucun  moyen  de  s'esquiver  par  l'anticham- 
bre, ([uc  les  gens  de  Monsieur  s'y  trouvaient,  et  qu'il  se 
tint  caché  derrière  la  porte.  Alors  faisant  signe  h  Madame 
de  rester  tranquille,  il  tente  un  coup  hardi,  se  jette  au- 
devant  du  prince  et  le  heurte  avec  tant  de  violence  que  le 
sang  jaillit  du  nez  de  Monsieur. 

Aussitôt  mademoiselle  de  Montalaiset  Madame  accourent 
avec  des  mouchoirs,  en  couvrent  le  visage  du  prince.  Pen- 
dant ce  temps  le  comte  de  Guiche  s'évade,  gagne  l'escalier, 
et  Launois  se  confond  en  excuses  auprès  de  Monsieur,  en 
lui  répétant  : 

—  Monseigneur,  je  vous  demande  pardon  et  grâce,  je  ne 
vous  croyais  pas  si  près;  je  voulais  courir  vite  pour  ouvrir 
la  porte  à  Votre  Altesse  (1). 

Monsieur,  touché  des  regrets  de  Launois,  prit  la  peine  de 
l'en  consoler. 

Mademoiselle  de  Montalais  feignit  d'être  malade  pour 
expliquer  la  présence  de  Madame  chez  elle.  La  frayeur 
avait  tellement  altéré  son  visage  qu'on  pouvait  la  croire 
réellement  très-souffrante.  Monsieur  parut  croire  au  pré- 
texte et  reconduisit  Madame  dans  son  appartement  en  la 
laissant  par  quelques  phrases  oîi  l'ironie  se  mêlait  à  la  bien- 
veillance, dans  cette  incertitude  cruelle  qui  venge  si  sou- 
vent les  dupes  des  trompeurs. 


XXXIX 


On  n'est  jamais  moins  indulgent  que  lorsqu'on  a  un  re- 
proche à  se  faire.  Madame,  que  ses  entretiens  secrets  avec 
le  comte  de  Guiche  auraient  dû  rendre  moins  sévère  pour 
la  faiblesse  de  mademoiselle  de  la  Vallière,  se  montra  au 
contraire  sans  pitié  pour  ce  qu'elle  appelait  son  manège 

(1)  Fragments  historiques  de  madame  la  duchesse  d'Orléans, 
p.  208. 
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sentimental.  Elle  affecta  de  ne  pas  la  mener  chez  les  reines, 
et  l'accabla  de  tant  de  marques  de  mépris,  que  la  pauvre 
fille  d'honneur,  supposant  que  toute  la  cour  partageait  les 
mauvais  sentiments  que  lui  témoignait  la  princesse,  se 
détermina  à  sacrifier  l'amour  du  roi  au  désir  de  conserver 
l'estime  générale  et  la  sienne  propre. 

Après  une  nuit  de  combats  entre  le  devoir  et  la  passion, 
elle  va  se  réfugier  dans  un  couvent  à  Chaillot. 

Le  duc  de  Saint-Aignan,  qui  faisait  surveiller  toutes  les 
actions  de  mademoiselle  de  la  ValUôre,  apprend  qu'elle 
est  partie  au  point  du  jour  pour  aller  se  mettre  sous  la 
protection  des  religieuses  de  Sainte-Marie.  Il  se  rend  aussitôt 
chez  le  roi,  y  trouve  l'ambassadeur  d'Espagne  qui  prenait 
congé  de  Sa  Majesté. 

Le  duc  n'osant  interrompre  la  conversation  du  roi  sur 
les  grands  intérêts  qui  se  traitaient  alors  entre  l'Espagne 
et  la  France,  et  voulant  pourtant  instruire  Sa  Majesté  d'un 
événement  qu'il  savait  devoir  l'intéresser  beaucoup,  se  mit 
à  faire  causer  tout  bas  le  marquis  de  Sourdis,  et  à  lui 
répondre  tout  haut  : 

—  Oui,  mademoiselle  de  la  Vallière  entre  en  religion. 
A  ce  mot,  le  roi  tourne  brusquement  la  tète. 

—  Que  dites-vous?  domande-t-il  au  duc. 

—  Je  dis,  sire,  que  mademoiselle  de  Tli  Vallière  est  allée 
se  retirer  au  couvent  de  Chaillot  pour  y  prendre  le  voile. 

Fort  heureusement,  l'ambassadeur  et  sa  suite  étaient 
expédiés;  car  dans  le  trouble  où  cette  nouvelle  jeta  le  roi, 
il  ordonna  qu'on  lui  apprêtât  un  carrosse,  et  n'ayant  pas  la 
patience  d'attendre  qu'il  fût  attelé,  il  monta  sur  le  cheval 
d'un  de  ses  gardes,  puis  partit  avec  la  rapidité  d'un  jeune 
lion  auquel  on  ravit  sa  proie. 

La  reine,  qui  le  vit  partir,  lui  dit  avec  amertume  qu'il 
n'était  guère  maître  de  lui. 

—  Ah!  reprit-il  furieux,  si  je  ne  le  suis  de  moi,  madame, 
je  le  serai  de  ceux  qui  m'outragent  (1). 

On  sait  comment  l'amour  de  Louis  XIV  triompha  des 
résolutions  pieuses  de  mademoiselle  delà  Vallière;  mais, 
(;e  qu'on  aura  peine  à  se  figurer,  c'est  la  sensation  que 
produisit  l'entrée  du  roi  dans  la  chambre  de  Madame,  au 

(t)  Bussy-Rubutiii,  loin  JI,  [lagn  19. 
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momont  où  celle-ci  se  réjouissait  du  départ  de  la  favorite 
avec  la  comtesse  de  Soissons,  mesdemoiselles  de  Montalais, 
de  Tonnay-Gliaraiilo  et  de  la  Motte-lloudancourt. 

Le  roi,  tenant  par  la  main  la  belle  fugitive,  s'approcha 
de  la  princesse  et  lui  dit  avec  toute  l'autorité  qu'il  savait 
prendre  quand  il  lui  plaisait  : 

—  Je  compte  sur  vous,  Madame,  pour  persuader  à  made- 
moiselle qu'elle  est  aussi  chrétiennement  chez  vous  que 
^lans  un  couvent,  et  que  votre  protection  doit  la  mettre  à 
l'abri  de  tous  les  dangers  qu'elle  redoute. 

—  Mais...  sire... 

—  Point  d'objection,  interrompit  le  roi;  songez.  Madame 
c[ue  votre  refus  serait  à  la  fois  une  injustice  pour  elle  et 
une  offense  pour  moi  ! 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  le  roi  passa  dans  l'appar- 
tement de  Monsieur,  laissant  tous  les  témoins  de  cette  singu- 
lière recommandation  convaincus  de  la  nécessité  d'y  obéir. 

Mademoiselle  de  la  Vallière,  ne  pouvant  comprimer  les 
larmes  qui  l'étouffaient,  demanda  à  Madame  la  permission 
de  se  retirer  dans  sa  chambre. 

Le  comte  de  Guiche,  le  marquis  de  Wardes  arrivèrent  au 
moment  où  elle  sortait  de  chez  Madame,  et  leurs  sourires 
b.  son  aspect,  lui  prouvèrent  l'inutilité  de  dissimuler  désor- 
mais la  nature  do  ses  rapports  avec  le  roi.  Quel  autre  que 
lui  aurait  pu  la  déterminer  à  revenir  s'exposer  de  nouveau 
à  toutes  les  humiliations  dont  les  princesses  l'abreuvaient? 
Et  que  la  récompense  d'une  telle  résignation  se  devinait 
facilement! 

A  peine  Armand  eut-il  jeté  les  yeux  sur  Madame,  que, 
frappé  de  l'état  violent  où  elle  était,  il  se  dit  avec  une  dou- 
leur poignante  : 

—  Le  roi  peut  seul  la  troubler  ainsi. 

En  effet,  répondant  sans  le  vouloir  à  la  pensée  du  comte, 
elle  s'écria  en  le  voyant  : 

—  Eh  bien,  toute  contrainte  est  mise  de  côté;  la  favorite 
est  déclarée,  et,  sans  respect  pour  mon  rang,  pour  ma  per- 
sonne, on  m'oblige  à  garder  chez  moi  l'objet  de  cette  belle 
passion,  à  couvi-ir  de  mon  nom  une  intrigue  qu'avec  mon 
secours  on  espère  cacher  à  la  reine!  Et  Monsieur  souffrira 
qu'on  m'insulte  à  ce  point!  Non,  je  ne  puis  le  croire, 
ajouta-t-elle  avec  colère,  il  s'unira  à  nous  pour  confondre 
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celte  vile  créature,  et  pour  sauver  le  roi  d'un  tort  qu'il  se 
reprocherait  toute  sa  vie.  C'est  à  vous,  comte,  d'éclairer 
Monsieur  sur  le  rôle  affreux  qu'on  veut  me  faire  jouer.  Il 
vous  en  croira  mieux  que  moi,  et  vous  obtiendrez  de  lui 
que  cette  fille  soit  chassée  de  ma  maison. 

—  Malgré  toute  ma  soumission  a  vos  ordres.  Madame, 
répondit  M.  de  Guiche,  je  n'y  obéirai  pas  dans  cette  circon- 
stance :  d'abord,  parce  que  ce  serait  mal  vous  servir, 
ensuite,  parce  que  je  ne  suis  pas  animé  du  môme  zèle  que 
Votre  Altesse  pour  la  vertu  du  roi  et  pour  celle  de  made- 
moiselle de  la  Vallière,  ajouta  le  comte  d'un  ton  ironique; 
d'ailleurs,  il  m'est  prouvé  que  la  résistance  de  cette  fille, 
les  obstacles  qu'elle  invente,  lorsqu'elle  se  sent  prête  à 
succomber,  sont  les  tisons  ardents  qui  alimentent  ce  beau 
feu,  et  qu'en  sévissant  contre  elle  on  ajoute  à  l'intérêt 
qu'elle  iuspire.  C'est  le  mépris  qu'on  lui  a  témoigné  dans 
ce  palais  qui  a  prétexté  sa  fuite,  et  lui  a  valu  un  retour 
éclatant.  Si  vous  l'en  chassez,  on  lui  donnera  un  asile 
royal,  et  elle  devra  autant  à  votre  rigueur  qu'à  la  sienne. 

—  11  a  raison,  dit  M.  de  Wardes,  le  moyen  n'est  pas  ingé- 
nieux, il  en  faut  chercher  un  autre. 

—  Certainement,  les  belles  personnes  ne  manquent  point 
à  la  cour,  dit  le  comte  de  Guiche  en  regardant  mademoi- 
selle de  la  Motte-iloudancourt,  qui  causait  dans  le  fond  de 
la  chambre  avec  ses  compagnes.  D'ailleurs,  vous  savez  que 
le  roi  aime  assez  à  changer  d'adoration,  continua-t-il  en 
s'adressant  à  la  princesse  et  à  la  comtesse  de  Soissons. 
Puisqu'il  est  décidé  à  tromper  la  reine,  l'essentiel  est  que 
ce  soit  pour  une  protégée  de  Son  Altesse,  qu'on  puisse  la 
conseiller,  la  diriger  dans  sa  faveur,  et  l'empêcher  surtout 
de  l'employer  contre  nous. 

—  Est-il  donc  si  nécessaire,  dit  Madame  avec  humeur, 
que  le  roi  soit  l'esclave  d'une  de  ces  demoiselles,  et  donne 
l'exemple  d'un  désordre  qu'il  punirait  ailleurs? 

—  On  le,  trouverait  moins  coupable  s'il  choisissait  mieux, 
reprit  le  comte  avec  l'accent  du  dépit;  mais  puisque  son 
mauvais  goût  l'entraîne,  qu'importe  que  ce  soit  vers  cette 
pauvre  boiteuse  ou  vers  une  autre? 

—  Il  importe  beaucoup,  dit  la  comtesse  de  Soissons, 
plus  l'amour  est  mal  placé,  plus  il  est  durable.  Vous  le 
voyez,  cette  pleureuse  de  la  Vallière,  avec  ses  scrupules, 
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ses  yeux  baissés,  sa  fuite  romanesque,  fait  faire  au  roi 
ce  que  jamais  une  femme  distinguée  n'aurait  obtenu  de  lui. 
Avec  tout  son  esprit,  il  sera  éternellement  dupe  des  appa- 
rences de  l'innocence  et  du  désintéressement.  11  ala manie 
de  prétendre  être  aimé  pour  lui-même,  comme  s'il  était 
possible  de  savoir  au  juste  pour  combien  ses  qualités  per- 
sounelles  entrent  dans  l'amour  ([u'on  lui  porte?  La  Valliére 
n'en  sait  rien  elle-même.  Etourdie  de  se  voir  tomber  tout 
à  coup  de  son  petit  donjon  ])rovincia]  sur  la  première  mar- 
cbe  du  trône,  elle  cède  à  la  séduction  sans  calcul,  sans 
prévoyance;  le  beau  jeune  homme  lui  cache  le  roi,  et  lui, 
dans  le  ravissement  de  ce  triomphe  tout  i)ersonnel  se  flatte 
que  nulle  ambition  n'en  viendra  jamais  diminuer  le  mérite. 
Mais  soyez  tranquille,  le  roi  ne  restera  pas  longtemps  dans 
cette  illusion,  et  c'est  alors  qu'il  sera  bon  de  lui  présenter 
une  aimable  personne,  non  moins  ambitieuse  que  la 
Valliére,  mais  plus  jolie  et  plus  spirituelle. 

M.  de  Wardes,  toujours  de  l'avis  de  madame  de  Soissons, 
s'engagea  à  prouver  à  mademoiselle  de  la  Motte-Houdan- 
court  qu'elle  devait  être  trés-coquette  pour  Je  roi,  et  cela 
en  lui  donnant  l'assurance  qu'elle  seule  pouvait  le  rendre 
infidèle  à  mademoiselle  de  la  Valliére.  Madame,  à  qui  ce 
projet  ne  plaisait  point,  finit  cependant  par  l'approuver, 
et  dit  : 

—  Elle  est  maligne,  impérieuse,  elle  le  tourmentera; 
l'idée  n'est  pas  mauvaise. 

Cette  petite  trame,  ourdie  avec  habileté,  commença  par 
donner  de  grandes. espérances;  mais  elle  n'aboutit  qu'à  ins- 
pirer tant  d'effroi  à  mademoiselle  de  la  Valliére,  qu'elle 
mit  tout  scrupule  de  côté  pour  enchaîner  le  roi,  ce  qui  lui 
réussit  parfaitement.  Louis  XIV,  ravi  de  son  triomphe, 
ne  pensa  plus  qu'à  en  témoigner  publiquement  sa  re- 
connaissance. 

Un  tournoi  fut  ordonné  sur  la  place  des  Tuileries,  qui  en 
a  gardé  le  nom  de  Carrousel.  Le  roi,  excité  par  le  désir 
déplaire,  y  fît  des  merveilles  de  force,  d'adresse  et  de  grâce. 
Bien  que  cette  fête  fût  donnée  en  apparence  en  l'honneur 
d'Anne  d'Autriche  et  de  Marie- Thérèse,  il  n'y  avait  pas. 
moyen  de  se  tromper  sur  la  véritable  reine  de  la  fête. 

La  comtesse  de  Soissons  en  cougut  tant  de  jalousie  et  de 
haine  contre  mademoiselle  de  la  Valliére  qu'elle  prit  dès 
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cet  instant  la  résolution  de  la  perdre  à  tout  prix.  Elle  tenta 
d'abord  de  faire  servir  la  reine  mère  à  ce  desseia.  Elle  lui 
lit  insinuer  par  son  confesseur  que  son  devoir  de  mère 
l'obligeait  à  éclairer  le  roi  sur  l'amour  adultère  qui  le  con- 
duisait à  la  damnation  éternelle. 

Anne  d'Autriche,  qu'on  rendait  ainsi  responsable  du  sa- 
lut de  son  fils,  lui  adressa  de  sévères  remontrances  aux- 
quelles il  répondit  naïvement  : 

—Qu'il  connaissait  son  mal,  qu'il  en  ressentait  quelquefois 
de  la  peine  et  de  la  honte,  qu'il  avait  fait  ce  qu'il  avait  pu 
pour  se  retenir  d'offenser  Dieu,  et  pour  ne  pas  s'abandonner 
à  ses  passions;  mais  qu'il  était  contraint  de  lui  avouer 
qu'elles  étaient  devenues  plus  fortes  que  sa  raison,  qu'il 
ne  pouvait  plus  résister  à  leur  violence,  et  qu'il  ne  se  sen- 
tait pas  même  le  désir  de  le  faire  (1). 

La  reine  mère,  irritée  d'un  semblable  aveu,  en  témoigna 
vivement  son  indignation  ;  il  en  résulta  une  brouille  assez 
grave  entre  le  fils  et  la  mère. 

C'était  mettre  l'amour  du  roi  à  une  grande  épreuve,  que 
de  le  contraindre  à  oj)ter  entre  cet  amour  et  celui  qu'il  por- 
tail à  sa  mère;  mais  il  n'hésita  pas;  et  madame  deSoissons, 
voyant  qu'on  ne  pouvait  plus  rien  attendre  de  la  condes- 
cendance du  roi  aux  volontés  maternelles,  pensa  qu'en 
instruisant  la  jeune  reine  de  ce  qui  se  passait  entre  le  roi 
et  mademoiselle  de  la  Valliôre,  sa  jalousie  espagnole  lui 
inspirerait  sans  doute  une  vengeance  proportionnée  au 
crime;  dans  cette  supposition  l'imagination  de  la  comtesse 
allait  fort  au  delà  de  ce  que  le  ressentiment  de  la  reine,  si 
vif,  si  douloureux  qu'il  fût,  aurait  jamais   pu  lui  dicter. 

L'enveloppe  d'une  lettre  venant  de  Madrid  et  que  la  reine 
avait  jetée  i)ar  terre  après  l'avoir  décachetée,  servit  d'abord 
le  projet  de  la  comtesse  de  Soissons. 

Après  s'être  assurée  que  la  lettre  était  de  la  reine  d'Es- 
pagne et  que  la  même  main  avait  tracé  les  mots  inscrits 
sur  l'enveloppe,  elle  s'en  empara  furtivement;  puis  elle  se 
rendit  chez  Madame  et  la  supplia  d'employer  son  pouvoir 
sur  le  comte  de  (Juiclie  pour  l'ciigagcir  à  mettre  en  espa- 
gnol une  lettre  dont  elle  ajjporlait  le  brouillon. 

(1)  Proiiros  paroles  do  Louis  XIV.  Mémoires  de  madame  de  Mottu- 
ville,    t.  VI,    p.  175. 
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Madame,  iuiaginant  qu'il  s'agissait  d'une  plaisanterie, 
d'une  de  ces  niches  innocentes  dont  le  but  est  de  faire 
pester  un  moment  la  victime,  promet  tout  ce  que  veut  la 
comtesse.  M.  de  Guiclie  est  appelé  chez  cette  dernière  pour 
satisfaire  au  service  qu'on  attend  de  lui  ;  mais  quand  il  lit 
la  lettre  combinée  entre  la  comtesse  et  le  marquis  de  Wardes 
et  par  laquelle  la  reine  d'Espagne  est  censée  révéler  à  sa 
fille  toute  l'intrigue  du  roi  avec  mademoiselle  de  la  Yal- 
lière,  le  comte  s'écrie  : 

—  Mais  c'est  une  infamie  que  vous  me  commandez  là  ; 
madame!  et  mon  désir  de  vous  être  agréable  ne  saurait  aller 
si  loin.  Songez  donc,  dans  votre  intérêt  même,  aux  cou- 
séquences  d'un  semblable  tour  et  à  l'impossibilité  d'en 
laisser  longtemps  ignorer  les  coupables!  caria  reine  ne 
peut  manquer  de  répondre  à  cette  lettre,  et  de  savoir  presque 
aussitôt  que  la  reine  d'Espagne  en  est  complètement  inno- 
cente. C'est  une  ruse  qui  ne  perdra  que  vous. 

—  Et  tu  as  peur  de  t'associera  nos  dangers?  dit  M.  de  Wardes. 

—  Je  n'ai  peur  que  de  me  rendre  méprisable,  reprit  le 
comte  d'un  ton  brusque,  et  ce  faux  me  paraît  une  des  plus 
vilaines  actions  qu'on  puisse  commettre. 

—  Aussi  se  garderait-on  bien  de  la  proposer  à  votre  aus- 
tère vertu,  dit  en  riant  la  comtesse  de  Soissons  ;  mais  elle 
est  décidée,  et  c'est  uniquement  pour  nous  sauver  des 
inconvénients  d'une  confidence  périlleuse  que  nous  nous 
adressons  à  vous  pour  cette  traduction,  certains  que  votre 
honneur  ne  nous  trahira  pas. 

—  Je  suis  bien  flatté  de  la  préférence,  reprit  le  comte, 
mais  je  ne  m'en  rendrai  digne  que  par  ma  discrétion. 

—  Quoi!  tu  refuses  à  la  comtesse  cet... 

—  En  ce  moment,  l'arrivée  de  Madame  interrompit  l'excla- 
mation du  marquis. 

—  Votre  Altesse  nous  surprend  au  milieu  d'une  alterca- 
tion étrange.  Vous  croyez  peut-être  le  comte  de  Guiche  lié 
à  nos  intérêts,  et  décidé  à  les  défendre  au  péril  de  sa  vie? 
dit  la  comtesse;  eh  bien,  quand  tout  se  réunit  pour  nous 
présager  un  succès  facile,  lui  seul  refuse  de  nous  servir; 
un  reste  d'attachement  pour  ceîîe  la  Yallièrele  fait  hésiter 
à  se  prêter  aux  moyens  de  nous  en  débarrasser. 

—  Est-ce  vrai?  demanda  la  princesse  au  comte  d'un  ton 
où  le  dédain  cachait  mal  le  dépit. 
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—  C'est  que  le  moyen  me  semble  fort  ignoble,  et  que, 
dans  mon  zèle  à  vous  obéir,  Madame,  je  n'ai  pas  contracté 
l'habitude  de  ces  sortes  d'actions. 

—  Quoi!  il  s'agit  de  rompre  une  liaison  scandaleuse,  de 
rendre  un  mari  à  sa  femme,  d'empéchar  la  reine  de  mourir 
de  chagrin,  et  vous  appelez  cela  une  mauvaise  action! 
s'écria  la  comtesse  de  Soissons  ;  en  vérité,  je  ne  vous  com- 
prends pas.  Vous  trouvez  tout  simple  de  vous  faire  passer 
pour  un  clerc  de  notaire,  de  mentir  pendant  deux  mois 
pour  arriver  à  séduire,  à  tromper,  à  abandonner  une  pauvre 
fille...  et  votre  vertu  s'eûarouclie  à  l'idée  défaire  parvenir 
secrètement  la  vérité  à  une  personae  qui  a  tant  d'intérêt  à 
la  connaître  ! 

—  Ah!  marquis,  je  ne  vous  savais  pas  si  bavard  dans  vos 
épanchements,  dit  le  comte  en  s'adressant  à  M.  de  WarJes; 
mais  n'importe,  c'est  parce  que  je  connais  tout  le  poids 
d'un  remords.  Madame,  que  je  ne  voudrais  "pas  m'aifubier 
d'un  second.  Et  à  moins  qu'il...  ne  mo  soit...  bien  prouvé... 
ajoute-t-il,  son  regard  fixé  sur  Madame,  qu'en  traduisant 
cette  lettre,  je  ne  fais  pas  une  lâcheté...  rien  ne  me  décidera 
à  l'écrire. 

—  Quoi!  pas  un  mot  de  la  princ.'sse.?  dit  madame  de 
Soissons  d'un  ton  ironique. 

—  M.  de  Guichc  pense  avec  raison,  dit  Madame  d'un  ton 
fier,  que  je  ne  lui  demanderai  jamais  de  se  compromettre 
pour  servir  mes  intérêts,  car  eux  de  ma  belle-sœur  sont  les 
miens,  et  je  ne  puis  la  voir  trompée  et  humiliée  journelle- 
ment par  une  fille  de  mon  service,  sans  chercher  à  l'airran- 
chir  d'une  si  odieuse  présence.  Mais  M.  de  Guiche  n'est  pas 
obligé  de  sesacrilier  à  mes  aff  étions  de  familh",  de  com- 
prendre le  sentiment  qui  me  dirige  en  cette  circonstance. 

—  Je  ne  1  *  comprends  que  trop.  Madame,  reprit  Armand 
accablé  sous  l'idée  de  perdre  le  peu  qu'il  possédait  du  cœur 
de  la  ])rincesse  en  se  refusant  à  la  venger  de  ce  roi  qu'elle 
nejiouvait  cesser  de  regretter. 

Alors  la  comtesse  de  Soissons,  pressentant  que  Madame 
ne  dirait  |)as,  devant  témoins,  le  mot  qui  devait  décider  le 
comte  de  Gniche  à  écrire  la  lettre  esi)agnole,  alla  rejoimh-e 
mademoiselle  de  Monlalais,  qui  était  restée  dans  le  salon 
précédent  avec  les  autres  lilles  d'honneur  de  la  princesse. 
M.  de  Wardes  la  suivit  en  feignant  de  causer  avec  elle  sur 
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l'embarras  où  les  plongeait  le  refus  d'Armand,  et  ils  le  livrè- 
rent ainsi  à  toute  la  puissance  que  Madame  savait  exercer 
sur  lui. 

—  Vous  le  voulez-donc?  dit  le  comlci  tristement.  Mais, 
avant  d'en  venir  là,  avez-vous  bien  réfléchi  à... 

—  Je  ne  veux  rien  de  ceux  qui  résistent  à  m'obliger,  in- 
terrompit la  princesse  ;  je  me  suis  trompée  en  comptant  sur 
votre  dévouenn!nt,  sur  toutes  ces  belles  paroles  que  vous 
prodiguez  si  bien  lorsqu'il  ne  s'agit  que  de  plaire,  que  d'é- 
blouir. Hélas!  il  est  dans  ma  destinée  de  me  faire  toujours 
illusion  sur  ce  que  j'inspire,  ajouta  Madame,  en  essuyant 
une  larme  qui  coulait  sur  son  beau  visage. 

A  ce  reproche,  à  la  vue  de  cette  émotion  à  la  fois  douce 
et  pénible,  la  vertu  du  comte  de  Guiche  devait  iléchir. 

—  Heureusement  il  y  va  de  ma  vie,  s'écria-t-il  ;  oui  le 
sang  de  l'échafaud  peut  laver  la  fange.  Je  suis  prêt  atout  ; 
ordonnez,  et  je  deviens  un  anonyme,  un  faussaire,  comme 
je  me  ferais  brigand,  assassin  si  vous  le  commandiez.  Dou- 
tez après  cela  de  votre  empire. 

—  Le  doute  me  serait  trop  cruel,  répondit  Madame  en 
livrant  sa  jolie  main  aux  baisers  du  comte  ;  puis,  appelant 
la  comtesse  de  Soissons  et  le  marquis  de  Wardes,  elle  leur 
demanda  le  modèle  de  la  lettre  concertée,  et  en  dicta  elle- 
même  chaque  phrase  qu'Armand  traduisait  aussitôt  en  espa- 
gnol, imitant  de  son  mieux  l'écriture  de  la  reine  d'Espagne. 
Seulement,  effrayé  de  ce  qu'on  lui  faisait  faire,  il  s'inter- 
rompait souvent  pour  risquer  quelque  observation  dont  on 
riait,  car  la  comtesse  de  Soissons,  se  méfiant  du  fond  de 
loyauté  qui  existait  dans  l'âme  de  Madame  et  dans  celle  du 
comte  de  Guiche,  affectait  de  traiter  en  plaisantant  l'inven- 
tion de  cette  lettre  et  se  moquait  fort  gaiement  de  l'espagnol 
de  fantaisie  du  comte. 

I^'liomme  d'esprit  qui  croit  savoir  une  langue  étrangère, 
sous  prétexte  de  la  comprendre  et  de  la  parler,  y  commet 
encore  des  fautes  burlesques  dès  qu'il  tente  de-l'écrire.  C'est 
ce  qui  arriva  au  comte  de  Guiche. 

La  lettre  terminée,  madame  de  Soissons  ne  la  laissa  pas 
une  minute  de  plus  entre  les  mains  du  comte  ;  elle  savait 
trop  bien  qu'une  fois  loin  de  madame,  un  remords  de  con- 
science lui  aurait  fait  déchirer  l'écrit,  dont  elle  attendait  un 
résultat  si  désiré.  M.  de  Wardes  se  chargea  de  faire  parvenir 
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la  lettre  par  im  Flamand  qui  quittait  son  service  pour  re- 
tourner en  Flandre  et  n'en  pas  revenir. 

Ce  faux  courrier,  se  disant  attaché  au  comte  de  Brienne, 
secrétaire  d'État,  vint  apporter  la  lettre  au  Louvre,  avec 
ordre  de  la  remettre  à  la  senora  Molina,  première  femme  de 
chambre  de  la  reine,  la  seule  Espagnole  qui  eût  la  permis- 
sion de  la  servir  en  France. 

Cette  femme,  qui  connaissait  parfaitement  l'écriture  de  la 
reine  d'Espagne,  crut  voir  différents  signes  qui  trahis- 
saient une  imitation  mal  faite.  Alors,  pensant  que  ce  pour- 
rait être  une  lettre  anonyme,  et  que  dans  le  doute  elle  ne 
risquait  rien  de  la  montrer  à  la  reine  mère,  elle  la  conllaà 
cette  princesse.  Celle-ci,  ravie  de  faire  parvenir  à  son  fils 
une  preuve  de  plus  de  l'indignation  qu'inspirait  générale- 
ment son  intrigue  avec  mademoiselle  de  la  Vallière,  engagea 
la  Molina  à  porter  la  lettre  au  roi.  Elle  obéit,  et  profita  du 
moment  où  il  sortait  du  conseil  pour  lui  dire  comment,  par 
l'effet  d'une  inspiration  divine,  craignant  que  cette  lettre  ne 
contînt  la  nouvelle  de  la  mort  du  roi  d'Espagne,  depuis 
longtemps  gravement  malade,  elle  avait  décacheté  ce  paquet 
avant  de  le  donner  à  la  reine. 

Tandis  que  la  Molina  justifiait  de  son  mieux  une  indis- 
crétion dont  elle  attendait  la  récompense,  le  roi  rougissait 
de  colère  en  lisant  la  dénonciation  de  ses  amours  avec  ma- 
demoiselle de  la  Vallière,  cherchait  à  en  deviner  l'auteur, 
et  se  promettait  de  punir  sans  pitié  le  traître,  l'audacieux  qui 
avait  osé  l'écrire. 

Après  avoir  fait  jurcu-  à  la  Molina,  sur  son  salul,  ([u'elle 
n'avait  pas  montré  à  la  reine  la  lettre  qui  le  dénonçait,  le 
roi  la  relut  et  la  garda  en  s'cilforçaat  de  dissimuler  l'impres- 
sion qu'elle  lui  causait  ;  mais  dès  qu'il  fut  délivré  de  la  pré- 
sence de  quelques  ministres  auxquels  il  devait  donner 
audience,  il  s'empressa  d'aller  chez  la  comtesse  de  Soissons, 
pensant  avec  raison  que  son  esprit  sagace  et  sa  connaissance 
parfaite  des  caractères  de  tous  les  gens  de  la  cour,  la  ren- 
daient plus  propre  que  toute  autre  à  deviner  l'auteur  de  la 
lettre  infernale. 

L'ellVoi  qu'éi)rouva  madame;  de  Soissons  en  voyant  entrer 
le  roi  chez  elli'  la  lettre  espagnole  à  la  main  et  la  colère 
dans  les  ycu.K,  faillit  la  trahir.  Mais  bientôt  rassurée  parles 
premiers  mots  du  roi  qui  la  conjurait  de  l'éclairer  sur  les 
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pcrsoiiiic's  capables  d'une  telle  infamie,  elle  s'appliqua  à 
diriger  ses  soupçons  sur  madenioisi-llede  Montpensier,  sur 
la  duchesse  de  Noailles  et  sur  madame  de  Motteville,  et 
môme  jusqu'à  prononcer  le  nom  de  M.  le  prince.  Mais  à  ce 
nom  glorieux,  Louis  XIV  s'écria  que  la  révolte  pouvait  être 
le  crime  d'une  àme  noble,  mais  non  pas  la  trahison,  et  que 
son  cousin  était  incapable  d'une  telle  lâcheté  ;  il  ajouta  à 
cette  injure  celles  qui  soulageaient  le  mieux  son  ressenti- 
ment ;  et  madame  de  Soissons  eut  besoin  de  toute  sa  pré- 
sence d'esprit  pour  ne  pas  laisser  apercevoir  ce  que  son 
orgueil  souffrait  de  tant  d'épithètcs  llétrissantes. 

Cependant,  l'excès  même  du  mépris  que  témoignait  le 
roi  à  propos  des  auteurs  de  la  délation,  prouvait  assez  qu'il 
ne  sou])çonnait  pas  la  comtesse  d'en  l'aire  partie;  mais  elle 
le  savait,  elle,  et  le  ciel,  dans  sa  justice,  la  livrait  aux  hu- 
miliations, aux  craintes  les  plus  cruelles,  en  dépit  du  succès 
de  sa  mauvaise  action. 

Pendant  que  Louis  XIV,  en  proie  aux  soupçons  les  plus 
obsédants,  en  accablait  alternativement  tous  les  frondeurs 
mal  convertis  et  les  vieilles  prudes  de  sa  cour,  le  comte 
de  Guiche  se  reprochait  vivement  la  faiblesse  qui  l'avait 
entraîné  à  une  action  dont  il  ne  se  dissimulait  ni  la  tur- 
pitude, ni  les  conséquences. 

—  Et  c'est  pour  la  venger  de  celui  qui  lui  préfère  la 
Vallière,  que  j'ai  pu  me  déshonorer  à  mes  propres  yeux 
par  cet  infâme  délation,  pensait-il  avec  amertume.  Je  n'ai 
pas  même  pour  excuse  d'avoir  obéi  à  son  amour  pour  moi  ! 
Telle  est  l'affreuse  passion  qui  me  dévore.  Je  n'ai  de  son 
cœur  que  ce  qu'un  autre  ea  dédaigne.  Si  le  roi  disait  un 
seul  mot,  je  perdrais  à  l'instant  jusqu'à  la  pitié  qui  m'est 
due.  Eh  bien,  ce  faible  retour  accordé  à  ma  folie,  inspiré 
par  le  dépit,  ce  bonheur  factice  qui  m'enivre  sans  m'a- 
veugler,  je  puis  tout  lui  sacrifier  :  mon  repos,  ma  liberté, 
ma  vie!  0  puissance  inexplicable!  fatalité  satanique  ! 
j'y  succomberai,  je  le  sens...  mais  que  sa  volonté  soit 
faite  ! 
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XL 


Plusieurs  circonstances  réunies  à  de  ces  faits  qui  abattent 
ordinairement  l'exaltation  la  plus  vive,  auraient  dû  tem- 
pérer celle  d'Armand  pour  Madame.  Elle  venait  d'accou- 
cher de  Marie-Louise  d'Orléans;  et  le  respect  dû  à  la  ma- 
ternité éteint  souvent  le  feu  des  idées  romanesques  ;  mais 
la  passion  du  comte  était  de  celles  qui  bravent  tout,  môme 
un  sentiment  rival. 

Le  secret  de  la  lettre  espagnole  résista  longtemps  aux 
investigations  de  la  police  royale;  mais  les  recherches, 
vaines  sur  un  point,  amènent  presque  toujours  d'un  autre 
côté  quelques  découvertes  auxquelles  on  ne  pensait  pas. 
Par  suite  de  plusieurs  interrogatoires  faits  aux  gens  de 
Madame,  on  sut  que  le  comte  de  Guiche  était  entré  secrè- 
tement chez  la  princesse,  et  cela  par  l'entremise  de  made- 
moiselle de  Montalais. 

Le  roi  parla  de  ce  rapport  au  marquis  de  Wardes  qui, 
redoutant  la  franchise  de  son  ami,  et  désirant  le  voir  assez 
loin  de  la  cour  pour  n'y  pas  comniettre  d'indiscrétion,  nia 
faiblement  l'amour  d'Armand  pour  Madame  et  les  extrava- 
gances qui  en  étaient  la  suite.  Cependant,  effrayé  de  la 
colère  qui  s'emparait  du  roi  à  l'idée  d'un  tort  dont  Sa  Ma- 
jesté donnait  si  bien  l'exemple,  M.  de  Wardes  chercha  à  le 
calmer  en  approuvant  sa  résolution  de  séparer  au  plus  tùt 
le  comte  de  Guiche  de  l'objet  de  sa  passion.  Seulement, 
il  persuada  au  roi  que  l'intérêt  de  Monsieur  et  de  Madame 
exigeait  que  cet  éloignement  n'eût  pas  l'air  d'une  dis- 
grâce, et  qu'il  serait  à  propos  de  donner  au  comte  le  com- 
mandement des  troupes  de  Nancy,  nouvel  exil  qui  aurait 
toutes  les  apparences  d'une  insigne  faveur. 

Le  roi,  ravi  de  l'idée  qui  lui  donnait  le  double  moyeu 
de  désespérer  le  comte  de  Guiche  et  de  réjouir  le  maréchal 
(le  Grainont ,  en  ordonna  aussitôt  l'exécution  et  lit  ré- 
panilrc.'  le  bruit  ({ue  c'était  aux  sollicitations  d'Armand  (]u'il 
lui  avait  accijrdé  le  commaiulenient  de  ces  troupes. 

Madame,  fort  surprise  de  celle  nouvelle,  s'olïensa  tie  ce 
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que  le  comte  avait  pensé  s'éloigner  d'elle  sans  l'avoir  con- 
sultée; et  le  roi,  trop  jeune  encore  pour  savoir  qu'en 
amour  il  n'est  point  de  colèr^'  muette,  et  qu'elle  tombe  au 
premier  mot  d'une  explication,  quitta  Madame,  convaincu 
d'avoir  assuré  la  procliaiiie  rupture  qu'il  désirait. 

Mais  à  peine  la  priucvjsse  fut-elle  seule  qu'elle  fit  appeler 
mademoiselle  de  Montalais,  lui  ordonna  de  voir  le  comte 
de  Guiclie  et  de  savoir  par  lui  la  vérité. 

L'état  de  désespoir  où  mademoiselle  de  Montalais  le  trouvii 
par  suite  de  l'ordre  qui  le  contraignait  à  partir,  le  justifia 
trop  bien  du  soupçon  de  l'avoir  sollicité. 

Dans  sa  rage,  Armand  écrivit  à  Madame  qu'il  lui  offrait 
de  soutenir  au  roi,  devant  elle,  qu'il  n'avait  point  de- 
mandé le  commandement  de  Lorraine  et,  qui  plus  est,  de 
le  refuser... 

Madame,  effrayé  de  cette  menace  et  connaissant  M.  de 
Guiclie  capable  de  l'effectuer,  fit  prier  M.  de  Wardes  de 
s'emparer  de  son  ami  et  de  le  supplier  en  son  nom,  à  elle, 
de  se  laisser  diriger  par  leurs  conseils.  M.  de  ^yardes,  qui 
voulait  éloigner  Armand  et  non  le  perdre,  le  mena  chez  la 
comtesse  de  Soissons  où  il  se  laissa  conduire  dans  l'espoir 
d'y  rencontrer  Madame  ;  là  on  le  chambra,  on  le  sermonna, 
oii  lui  prouva  surtout  que  sa  résistance  aux  ordres  du  roi 
compromettrait  la  princesse,  car  on  supposerait  naturelle- 
ment que  pour  s'exposer  à  tant  perdre  d'un  côté  il  fallait 
beaucoup  obtenir  de  l'autre. 

Cette  dernière  raison  parvint  seule  à  calmer  le  comte  ; 
il  se  résigna  à  partir,  mais  à  la  condition  qu'avant  d'obéir 
à  Madame  elle  recevrait  ses  adieux. 

On  céda  à  sa  volonté  opiniâtre,  et  mademoiselle  de  Mon- 
talais fut  chargée  d'assurer  l'entrevue;  on  convint  pour  plus 
de  sûreté  qu'elle  aurait  lieu  en  plein  midi,  cette  heure  étant 
celle  où  Monsieur  allait  chaque  jour  au  Louvre,  et  l'heure 
aussi  la  plus  rarement  consacrée  aux  visites  mystérieuses. 

Mademoiselle  de  Montalais,  après  avoir  introduit  le  comte 
de  Guiche  par  un  escalier  dérobé,  l'enferma  dans  l'oratoire 
de  Madame,  puis  elle  alla  dire  aux  gens  de  service  que  la 
princesse  s'étant  assoupie  après  son  diner,  on  ne  laissât 
entrer  personne  dans  la  galerie. 

Tous  les  cultes  se  ressemblent  ;  l'amour  n'est  qu'une  pa- 
rodie de  celui  qu'on  doit  à  la  divinité  ;  et  rien  n'était  plus 
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propre  à  exalter  les  sentiments  déjà  si  passionnés  d'Armand 
que  la  vue  de  ce  prie-Dieu  où  madame  venait  chaque  soir 
fléchir  les  genoux  et  joindre  ses  belles  mains  pour  implorer 
le  ciel  en  faveur  de  celui  qu'elle  aimait. 

Dans  ce  joli  temple  domestique,  où  le  luxe  des  velours 
hrodés,  des  crépines  d'or,  offrait  un  grand  contraste  avec 
l'étahle  où  naquit  Notre-Seigneur,  et  que  représentait  un 
des  tableaux  de  l'oratoire,  tout  rappelait  le  rang,  l'élégance 
et  la  piété  de  celle  qui  l'habitait. 

C'était  là  seulement  que  sa  pensée  intime  osait  s'exhaler; 
c'était  là  que,  l'âme  abattue  sous  les  efforts  d'une  éternelle 
contrainte,  elle  venait,  pour  ainsi  dire,  respirer  le  vrai,  et 
s'abandonner  enfin  à  toutes  les  impressions  qu'il  lui  avait 
fallu  combattre  ou  cacher  avec  tant  de  peine  ;  c'était  là 
qu'elle  venait  se  reposer  d'une  existence  factice;  là  elle 
s'interrogeait  sur  ce  qu'elle  éprouvait,  et  se  répondait  avec 
toute  la  sincérité  qui  préside  aux  aveux  dont  Dieu  seul  est 
témoin. 

Au  nom  de  Louis,  qui  avait  si  souvent  retenti  dans  ce; 
sanctuaire,  ie  nom  d'Armand  avait-il  succédé?  son  image 
avait-elle  apparu  quelquefois  parmi  celles  qui  décoraient  co 
pieux  séjour?  Que  de  questions  ardentes  Armand  adressait 
à  ce  pde-Dieu,  dont  les  marches,  recouvertes  d'hermine, 
montraient  encore  l'empreinte  des  genoux  de  la  princesse! 
Que  dPémotions,  que  de  désirs  faisait  naître  en  son  cœur 
l'aspect  de  ces  objets  confidents  des  plus  secrètes  pensées 
de  celle  qu'il  adorait!  Gomme  il  aurait  donné  joyeusement 
sa  vie  pour  la  voir  là,  un  instant,  remercier  le  ciel  d'être 
si  passionnément  aimée!... 

L'enivrement  où  h  plongeait  ce  lieu  uniquement  consacré 
au  Scîigneur  et  à  elle,  était  si  délicieux,  qu'il  n'entendit  pas 
sans  une  sorte  de  regrcit  !;•  bruit  des  pas  do  mademoiselle 
de  Montalais,  qui  venait  l'enlever  à  sa  brûlante  rêverie 
pour  le  conduire  auprès  de  celle  qui  en  était  l'objet. 

Celte  impression,  diflicile  à  expliquer,  sera  comprise  par 
tous  ceux  dont  l'imagination  a  toujours  mieux  rêvé  que  ce 
qu'ils  ont  obtenu.  Eu  effet,  Madame,  quoique  sensiblement 
louchéi!  de  l'amour  du  comte  de  IJuiehe,  se  crut  obligée  de 
lui  reproclier  d'aljord  l'excès  de  cet  amour  qui  le  portail  à 
braver  la  volonté  du  roi,  la  juste  jalousie  de  iMonsieur,  et  la 
prière  qu'elle  lui  avait  faite  de  se  rendi-e  à  Nancy  sans  délai. 

1.3 
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Chacun  de  cgs  torts  (;tait  une  preuve  de  la  pa?sion  du 
comte,  et  loin  de  s'en  justifier,  il  ne  pensait  qu'à  les  faire 
oublier  par  de  plus  î,'rands,  lorsque  trois  coups  frappés  à 
l'une  des  portes  de  la  galerie  jetèrent  l'alanne.  Une  voix, 
que  Madame  ne  reconnut  point,  dit  ces  mots  à  travers  la 
serrure  : 

—  D'Artigny  (l)a  vu  entrer  le  comte;  elle  en  a  fait  avertir 
Monsieur;  il  sera  ici  dans  un  instant. 

La  princesse  appela  aussitôt  mademoiselle  de  Montalais 
pour  faire  évader  Armand,  qui,  l)las6  sur  le  danger  d'être 
surpris,  profitait  de  l'effroi  de  la  princesse,  et  lui  dérobait 
une  foule  de  caresses,  sans  penser  à  ce  qu'elles  pouvaient 
lui  coûter. 

Mais  comme  il  n'était  pas  seul  compromis,  il  fallut  de 
nouveau  se  soumettre  au  génie  intrigant  de  la  confidente, 
qui  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  cacher  le  comte  dans 
la  haute  cheminée  de  la  chambre  habitée  par  mademoiselle 
d'Artigny.  Cette  manière  de  cacher  le  coupable  chez  le  dé- 
nonciateur avait  quelque  chose  de  piquant  qui  fit  prendre 
patience  au  pauvre  reclus.  On  ne  put  le  sortir  de  sa  retraite 
enfumée  qu'à  l'heure  où  Monsieur,  Madame  et  leur  cour  se 
rendirent  à  la  comédie  qui  devait  se  jouer  dans  l'apparte- 
ment de  la  reine. 

Armand  pensa  avec  raison  qu'au  point  où  était  arrivée 
sa  disgrâce,  il  risquait  peu  de  l'augmenter  par  une  démar- 
che hardie,  et,  inspiré  du  désir  de  rassurer  Madame  sur  la 
manière  dont  il  avait  échappé  aux  recherches  des  espions 
de  Monsieur,  il  revêtit  ses  habits  les  plus  magnifiques,  et 
alla  se  présenter  à  la  reine  sous  prétexte  de  venir  prendre 
ses  ordres  avant  de  partir  la  nuit  même  pour  l'armée. 

Ce  départ  si  prochain  devait  nécessairement  faire  tolérer 
la  présence  du  comte  de  Guiche  pendant  la  soirée.  D'ailleurs, 
la  reine,  qui  attribuait  la  sévérité  du  roi  envers  Armand  au 
refus  que  celui-ci  avait  fait  de  servir  les  amours  de  made- 
moiselle de  la  Vallière,  avait  un  grand  fonds  d'indulgence 
pour  lui,  et  peut-être  aussi  subissait-elle  à  son  insu  l'effet 
que  produisaient  sur  toutes  les  femmes  son  esprit  séduisant 
et  sa  grâce  irrésistible.  Enfin,  elle  l'accueillit  avec  tant  de 

(1)  Demoiselle  d'honneur  de  Madame  Henriette  d'Angleterre  et  de- 
puis comtesse  du  Roule.  (Mémoires  de  madame  de  Lafayelîe,  t.  III, 
p.  132). 
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bonté,  que  le  roi  ot  la  reine  mère  n'osèrent  se  livrer  au 
ressentiment  qu'ils  éprouvèrent  en  le  voyant  ainsi  braver 
leur  malveillaace. 

L'entrée  du  comte  de  Guiche  avait  produit  une  grande 
sensation  sur  tout  le  monde,  excepté  sur  Madame,  qui, 
plongée  dans  une  agitation  inquiète,  regardait  sans  voir  el 
écoutait  sans  entendre  ce  qui  se  passait  autour  d'elle. 

L'idée  d'avoir  peut-être  reçu  les  derniers  adieux  do 
l'homme  dont  l'amour  lui  devenait  chaque  jour  plus  agréa- 
ble, le  vide  que  cette  absence  allait  laisser  dans  sa  société 
intime,  dans  ses  intérêts  les  plus  doux,  lui  révélaient  ce 
qu'elle  ne  s'était  point  encore  avoué,  c'est  que,  sans  parta- 
ger Famour  d'Armand  dans  tout  ce  qu'il  avait  d'absolu,  de 
frénétique,  il  était  devenu  un  des  besoins,  une  des  joies  de 
son  âme,  et  qu'en  le  sacrifiant  elle  se  condamnait  à  d'éter- 
nels ennuis. 

Être  la  pensée  continuelle  d'un  cœur  ardent,  d'un  esprit 
supérieur;  se  sentir  sur  ce  cœur  d'élite  toute  la  puissance 
de  la  divinité  ;  tenir  dans  un  regard  son  bonheur  ou  son 
supplice,  sa  honte  ou  sa  gloire,  quel  empire  enivrant!  et 
qu'il  faut  de  vertu  pour  abdiquer  une  si  belle  couronne! 

Absorbée  dans  le  regret  de  tout  ce  qu'elle  immolait  au 
devoir,  Madame  ne  s'était  point  aperçue  du  mouvement 
causé  par  l'arrivée  du  comte  de  Guiche.  Mais  ce  nom,  pro- 
noncé près  d'elle,  la  réveilla  en  sursaut  de  sa  sombre  rêve- 
rie, et  un  éclair  de  plaisir  remplaça  aussitôt  le  nuage  qui 
attristait  son  beau  visage. 

Armand,  que  l'excès  du  malheur  trouvait  toujours  armé, 
faillit  succomber  au  bonheur  de  lire  sur  ce  visage  adoré 
d'abord  le  regret  de  son  éloignement,  puis  la  joie  de  le 
revoir  encore.  Il  semblait  que  le  sort  pour  mettre  le  comble 
à  sa  rigueur  envers  lui,  l'obligeait  à  fuir  Madame,  au  mo- 
ment où  elle  s(;  montrait  touchée  de  sa  passion  et  où  elle 
allait  la  récompenser. 

O'abord,  il  se  repentit  de  n'avoir  pas  mieux  profilé  du 
peu  d'instants  qu'il  avait  passés  près  d'elle,  et  de  n'ètn^ 
point  convenu  avec  Madame  du  moyen  qu'il  emploierait 
pour  lui  faire  parvenir  ses  h^ttres;  mais  il  pourra  qu'elle  se 
serait  cru  obligée  de  lui  interdire  toute  correspondance,  et 
qu'il  valait  mieux  agir  sans  sa  permission  que  de  lui  don- 
ner l'embarras  de  l'accorder  ou  le  cliagrin  de  la  refuser. 
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Il  se  tint  toute  la  soirée  derrière  le  fauteuil  de  la  com- 
tesse de  Soissons,  qui  était  prùs  de  Madame;  il  n'adressa 
pas  une  parole  à  celle-ci,  mais  il  entendait  sa  voix  lors- 
qu'elle répondait  à  la  reine,  et  ne  perdait  pas  un  mot  de  ce 
qu'elle  disait  à  la  comtesb't!.  C'était  pour  lui  comme  les  der- 
niers accords  d'une  douce  harmonie  qu'il  craignait  d'enten- 
dre pour  la  dernière  l'ois. 

Monsieur,  en  proie  à  une  agitation  visible,  s'arrêta  in- 
volontairement en  passant  près  d'Armand  ,  et  ne  put 
s'empêcher  de  lui  dire,  d'un  ton  à  la  fois  amer  et  railleur  ; 

—  Vous  ici,  monsieur  le  comte?  Je  vous  croyais  déjà  sur 
la  route  de  Nancy. 

—  J'y  serai  dans  deux  heures,  Monseigneur,  répondit 
M.  de  Guiclie  en  saluant  respectueusement. 

—  J'ai  vu  un  temps  où  le  plaisir  de  prendre  un  si  beau 
commandement  vous  aurait  trouvé  plus  impatient  à  vous 
y  rendre;  mais  vous  avez,  dit-on,  de  grandes  affaires  à 
Paris,  et  il  vous  en  coûte  siirement  de  les  abandonner,  ajouta 
le  prince  d'un  air  goguenard. 

—  Il  m'en  coûte  toujours  de  quitter  la  cour  de  Votre  Al- 
tesse, reprit  le  comte  sans  se  déconcerter;  mais  l'honneur 
de  servir  le  roi  console  de  bien  des  regrets. 

—  Surtout  quand  on  en  laisse,  dit  la  comtesse  de  Soissons 
de  manière  à  n'être  entendue  que  d'Armand. 

Puis  elle  s'empressa  de  porter  la  conversation  sur  la  co- 
médie qu'on  allait  représenter. 

M.  de  Guiche,  ennuyé  de  se  voir  l'objet  de  l'observation 
de  tout  le  monde,  et  de  la  surveillance  particulière  de  Mon- 
sieur, se  retira  avant  la  fin  du  spectacle  pour  aller  écrire 
ses  adieux  à  Madame  ;  mais  quelle  fut  sa  surprise,  sa  dou- 
leur, lorsqu'Étienne,  chargé  de  porter  à  mademoiselle  de 
Montalais  la  lettre  destinée  à  la  princesse,  rapporta  ce  bil- 
let à  son  maître  : 

«  La  méchante  d'Artigny  triomphe;  à  force  d'intrigue, 
elle  s'est  emparée  de  l'esprit  de  Monsieur,  et  lui  a  fait  tant 
de  contes  sur  vous  et  sur  mon  zèle  à  servir  vos  intérêts 
que  la  maréchale  Duplessis  vient  de  me  signifier  l'ordre 
donné  par  Monsieur,  à  l'insu  de  Madame  et  du  roi,  de  me 
rendre  sur-le-cliamp  à  Fontevrault,  et  de  renoncer  pour 
jamais  au  service  et  à  la  protection  de  ma  chère  maî- 
tresse. Le  carrosse  est  là  qui  m'attend.  J'ai,  grâce  au  ciel 
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obtenu  d'emporter  avec  moi  les  papiers  que  vous  savez  (1). 
Ainsi,  soyez  tranquille,  et  faites  agir  vos  amis  en  ma  fa- 
veur. Vous  me  devez  bien  cette  preuve  d'amitié. 

»  G.  DE  MONTALAIS,   » 


XLI 


Monsieur,  en  chassant  ainsi  mademoiselle  de  Montalais, 
apprit  à  la  cour  et  à  la  ville  ce  que  les  plus  hardis  n'au- 
raient osé  soupçonner.  Celte  maladresse  conjugale  don- 
nait à  Madame  le  droit  de  se  plaindre  et  elle  en  prohta, 
heureuse  de  pouvoir  changer  sa  défense  en  attaque. 

Monsieur,  après  s'être  assuré  du  départ  du  comte  de 
Guiche  et  de  celui  de  la  confidente,  se  rend  chez  Madame; 
il  lui  déclare  qu'il  est  instruit  de  la  visite  clandestine 
qu'elle  a  reçue  la  veille,  et  s'étonne  du  calme  de  la  prin- 
cesse en  écoutant  cet  avis  et  les  reproches  injurieux  qui 
l'accompagnent. 

Loin  de  nier  l'entrevue  secrète  dont  on  lui  fait  un  crime. 
Madame  avoue  l'avoir .  demandée  elle-même  dans  l'in- 
tention de  détourner  le  comte  de  Guiche  du  refus  qu'il 
voulait  faire  au  roi.  Le  motif  de  cet  entretien  le  justifie 
assez;  car  une  longue  séparation  en  doit  être  le  résultat, 
et  si  la  présence  du  comte  de  Guiche  avait  été  aussi  chère 
à  la  princesse  qu'on  le  présumait,  elle  n'aurait  pas  tant 
fait  pour  s'en  priver, 

^Ensuite  passant  de  l'explication  à  l'accusation.  Madame 
s'étend  sur  tout  k;  tort  irréparable  que  va  lui  faire  le  ren- 
voi de  sa  fille  d'honneur  ;  elle  accable  Monsieur  de  récrimina- 
tions piquantes,  lui  prouve  que  lui  seul  l'a  compromise, 
et  achève  de  le  convaincre  en  lui  avouant  qu'en  effet  le 
comte  de  Guiche  était  amoureux  d'elle,  et  que  redoutant 
quelque  trait  de  sa  mauvaise  tète,  elle  avait  voulu  user  de 
son,  empire  sur  lui  pour  l'empêcher  de  se  perdre,  et  de 

(1)  Toutes  les  IcUrcs  du  comte  de  Guiclie  A  Madame  étaient  con- 
fiées par  la  princesse  à  mademoiselle  de  Montalais. 
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faire  naître,  par  ses  extravagances,  uae  foule  d'idées  et  de 
propos  qui  auraient  atteint  les  innocents  autant  que  le  cou- 
pable. 

Ces  raisons,  données  avec  l'assurance  du  succès,  obtin- 
rent tout  celui  qu'on  en  attendait.  Monsieur,  sans  conseatir 
au  rappel  de  mademoiselle  de  Montalais,  promit  d'agir  de 
manière  à  prouver  qu'il  ne  lui  restait  pas  la  moindre  in- 
quiétude sur  les  rapports  qui  existaient  entre  Madame  et 
le  comte  de  Guiclie. 

D'ailleurs ,  se  croyant  assez  vengé  par  l'ennui  profond 
où  tomba  Madame  après  le  départ  d'Armand,  il  se  consola 
de  sa  disgrâce  par  le  plaisir  de  faire  un  acte  d'autorité, 
unique  gloire  des  gens  faibles. 

Ce  triomphe  avait  tenu  à  peu  de  chose,  car  la  lettre  de 
mademoiselle  de  Montalais  avait  mis  le  comte  dans  une 
telle  colère  qu'indigné  de  voir  Madame  insultée  dans  la 
personne  qui  possédait  sa  confiance,  il  voulait  avant  de 
partir  la  venger  du  prince  et  parlait  d'aller  se  plaindre  au 
roi  de  la  conduite  de  Monsieur,  sans  penser  à  la  folie  de 
cette  démarche;  enfin  il  se  livrait  à  toute  la  fureur  d'une 
révolte  insensée,  lorsqu'averti  par  la  comtesse  de  Guiche, 
le  maréchal  de  Gramont  entra  chez  son  fils. 

—  Vos  gens  déraisonnent,  j'espère  ;  ils  prétendent  que 
vous  venez  d'ordonner  qu'on  renvoie  les  chevaux  de  poste? 
J'ai  défendu  qu'on  les  dételle;  et  je  pense  que  vous  ne  me 
démentirez  pas,  dit  le  maréchal  d'un  ton  absolu. 

—  J'obéissais  aux  ordres,  à  l'intérêt  d'une  personne  qui 
mérite  tous  les  sacrifices,  dit  Armand;  mais  on  l'insulte, 
on  l'afflige,  on  la  sépare  de  tous  ceux  dont  le  dévouement 
lui  est  nécessaire,  et  je  reste  pour  la  défendre. 

—  Pour  la  perdre,  vous  voulez  dire;  car  c'est  elle  qui 
sera  la  première  victime  de  votre  résistance;  ce  qu'on 
tente  aujourd'hui  vous  le  prouve  assez.  A  qui  doit-elle  le 
renvoi  scandaleux  de  sa  favorite?  à  la  sotte  complaisance 
de  cette  pauvre  fille  à  servir  votre  belle  passion.  Si  elle 
n'avait  pas  consenti  à  recevoir  vos  épîtres  amoureuses,  à 
protéger  vos  rendez-vous  galants,  elle  ne  se  verrait  pas 
chassée  honteusement  sans  avoir  eu  le  temps  de  justifier 
sa  maîtresse.  Mais  le  mal  est  fait,  et  c'est  bien  assez  d'avoir 
à  se  le  reprocher,  sans  vouloir  y  ajouter  de  nouveaux  torts 
dont  l'idée  seule  doit  terrifier  un  homme  d'honneur.   Ne 
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confondez  pas  ceci  avec  un  sermon  paternel  ;  j'ai  reconnu 
depuis  longtemps  l'inutilité  de  vous  parler  raison  ;  mais  si 
votre  esprit  est  fou,  votre  cœur  est  noble,  et  on  ne  le  solli- 
citera jamais  en  vain  pour  la  cause  de  l'honneur.  Que  ce 
soit  ou  non  votre  faute,  Madame  se  trouve  horriblement 
compromise  par  rapport  à  vous.  Si  vous  hésitez  à  vous  en 
éloigner  en  ce  moment,  vous  attirez  sur  elle  la  colère  du  roi, 
la  vengeance  de  Monsieur,  le  blâme  général  ;  vous  apprenez 
à  la  terre  entière  le  prix  dont  elle  paye  votre  lâche  dé- 
mence. 
A  ce  mot  de  lâche,  le  comte  fit  un  mouvement  convulsif. 

—  Oui,  lâche,  répéta  le  maréchal,  car  ce  sont  des  troupes 
admirables  que  vous  refusez  de  commander,  et  avec  le  nom 
de  brave  que  vous  vous  êtes  si  justement  acquis,  vous  ne 
pouvez  vous  soustraire  à  un  si  grand  devoir  sans  révéler 
la  cause  de  cette  indigne  faiblesse.  Va,  je  te  connais,  Ar- 
mand, ajouta  le  maréchal  avec  toute  la  cordialité  d'un  ca- 
marade d'armes,  tu  ne  te  pardonnerais  pas  un  semblable 
tort,  et  tu  me  remercieras  un  jour  de  te  l'avoir  évité,  de 
t'avoir  rappelé  ce  que  tu  dois  à  notre  nom,  â  mes  vieux 
cxploils  et  à  les  jeunes  blessures. 

L'émotion  du  maréchal  passa  dans  le  cœur  d'Armand, 
son  visage  se  couvrit  de  larmes;  il  se  jeta  dans  les  bras  de 
sou  père. 

—  Disposez  de  moi,  dit-il  d'une  voix  étouffée...  mais  ne 
me  quittez  pas...  j'ai  besohi  de  votre  courage...  pour  m'ai- 
der  à  vous...  obéir!...  Je  suis...  si  malheureux!...  au  nom 
du  ciel,  prenez  pitié  de  moi!...  soyez  mon  ami,  mon  guide... 
empêchez-moi...  de  la  perdre...  de  me  déshonorer...  Ah! 
mon  Dieu,  quelle  honteuse  prière...  et  qu'il  faut  d'amour 
pour  braver  tant  de  mépris!... 

—  Que  parles-tu  de  mépris!  s'écria  le  maréchal  en  pres- 
sant Armand  sur  son  sein;  je  te  défends  d'insulter  mon  fils, 
mon  cher  Armand,  à  l'instant  où  il  efface  tous  ses  torts 
par  la  plus  courageuse  résignation,  où  il  me  donne  la  joie 
de  le  ramener  au  devoir  par  la  seule  influence  do  la  voix 
de  son  père.  Va,  ce  moment  acquitte  tous  les  cliagrins  de 
ma  vie;  il  me  promet  pour  toi  un  noble  avenir...  car 
l'homme  qui  immole  ainsi  toutes  ses  passions  à  l'iionneur 
ne  fera  jamais  riiMi  contre  sa  gloire. 

Rn  disant  ces  mois,  h;   niaréclial  entraînait  son  lils  vers 
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la  porle  du  l'uppartemcnt;  il  lui  faisait  descoiidrc  l'escalier, 
au  lias  duquel  la  maréchale  de  Gramont  venait  d'arriver, 
pour  embrasser  son  lils  avant  qu'il  montât  en  voiture. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  vif  attendrissement  qu'ils  se  quit- 
tôrent.  Au  moment  de  se  séparer,  la  duchesse  dit  à  son  fils, 
en  lui  montrant  la  comtesse  de  Guiche  qui  pleurait  à  moitié 
cachée  par  le  rideau  d'une  fenêtre  : 

—  Que  lui  dirai-je  de  votre  part? 

—  Que  je  ne  me  suis  pas  trouvé  digne  de  recevoir  ses 
adieux. 

A'ces  mots  il  fit  un  signe,  et  les  postillons  partirent  au 
grand  galop. 

Le  lendemain  on  lisait  dans  la  Gazette  : 

«  Paris,  2'.)  may.  —  Le  comte  de  Guiche  est  partit  d'icy, 
pour  aller  en  Lorraine,  commander  les  troupes  du  roy,  en 
(lualitc  de  lieutenant  général.  Sa  Majesté  lui  ayant  tesmoi- 
gné,  par  un  si  considérable  employ,  l'eslime  qu'elle  fait  de 
sa  personne  (1).  « 

Qui  aurait  reconnu  dans  ces  expressions  flatteuses  ces 
mots-ci  -.Disgrâce,  exil? 


XLI 


La  supériorité  d'esprit,  de  beauté,  d'élégance,  qui  faisait 
du  comte  de  Guiche  l'homme  le  plus  séduisant  de  la  cour, 
n'avait  pas  permis  jusqu'alors  à  aucun  rival  de  lui  disputer 
le  cœur  de  Madame;  mais  à  peine  l'eût-on  contraint  à 
céder  la  place,  que  le  prince  de  Marsillac,  le  chevalier  de 
Lorraine  et  même  le  marquis  de  Wardes  se  mirent  sur. les 
rangs. 

Madame  accueillit  d'autant  mieux  l'hommage  du  premier 
qu'elle  n'avait  aucun  goût  pour  lui,  et  qu'en  feignant  une 
légère  préférence  en  sa  faveur,  elle  espérait  reporter  sur 
lui  toute  la  jalousie  dont  Monsieur  honorait  le  comte  de 
Guiche,  et  cela  sans  donner  d'ombrage  au  pauvre  exilé. 
La  ruse  n'eut  que  trop  de  succès;  Monsieur  se  montra  si 

(1)  Gazette  du  26  mai  1662. 
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importuné  des  assiduités  du  prince  de  Marsiliac  (1)  auprès 
de  Madame,  qu'on  crut  celui-ci  plus  lieureux  qu'il  ne  l'était, 
et  le  plus  traître  des  trois  aspirants  se  servit  habilement 
des  bruits  que  lui-môme  faisait  répandre  sur  la  prétendue 
intimité  de  Madame  avec  le  jeune  prince  pour  jeter  le  trou- 
ble dans  l'âme  d'Armand. 

Comment  soupçonner  tant  de  duplicité  dans  l'ami,  le 
confident  à  qui  l'on  a  livré  ses  plus  chers  intérêts,  ses 
secrets  les  plus  sacrés  !  Armand  aurait  cru  manquer  à  ce 
culte  de  l'amitié  qui  range  les  soupçons  au  nombre  des 
impiétés  les  plus  révoltantes,  s'il  avait  mis  en  doute  la  vé- 
rité des  révélations  do  M.  de  Wardcs.  II  écrivit  à  Madame  une 
lettre  de  reproches,  dont  elle  s'offensa,  et  s'en  plaignit  au 
marquis  de  Wardes.  Celui-ci,  loin  de  prendre  la  défense  de 
son  ami,  s'appliqua  à  effrayer  la  princesse  des  suites  que 
pourrait  avoir  la  colère  jalouse  d'Armand  et  lui  fit  entendre 
que  pour  plus  de  prudence  elle  ferait  bien  de  lui  redemander 
ses  lettres,  car,  si  innocentes  qu'elles  fussent,  on  pourrait 
les  interpréter  fort  mal,  disait-il,  et  c'était  rendre  service 
au  comte  lui  môme  que  de  lui  ôter  le  moyen  de  céder  à  un 
mouvement  de  désespoir  qui  lui  laisserait  de  cuisants  re- 
mords. 

Sans  croire  Armand  capable  d'une  action  aussi  infâme. 
Madame  reçut  une  fâcheuse  impression  de  la  facilité  de 
M.  de  Wardes  à  la  prévoir  ;  cependant  elle  ne  se  serait  pas 
décidée  à  suivre  le  méchant  conseil  du  marquis,  s'il  n'é- 
tait revenu  la  semaine  suivante  lui  montrer  une  lettre 
d'Armand  en  réponse  à  celles  qu'il  lui  adressait  tous  les 
jours  pour  l'éclairer,  lui  écrivait-il,  et  le  consoler  de  la 
prétendue  infidélité  de  Madame. 

Comme  il  recommandait  à  sa  dupe  la  plus  grande  discré- 
tion sur  les  faux  avis  qu'il  lui  donnait,  Armand  ne  disait  pas 
un  mot  dans  sa  lettre  des  oljligations  ([u'il  avait  à  ses  avertis- 
sements perlides  et  s'abandonnait  sans  contrainte  à  l'indi- 
gnation que  lui  inspirait  l'inconstance  tie  celle  ([u'il  adorait. 

Le  marquis,  affectant  un  effroi  extrême  du  ressentiment 
jiiloux  d'Armand,  dont  il  avait  soin  d'exagérer  les  ini[)res- 
sions  injurieuses,  prouva  â  la  princesse  qu'elle  ne  devait 
pas  perdre  un  instant,  pour  ôter  h  cet  insensé  les  moyens 

(1)  Le  flls  aîaù  du  «lue  de  LaroclicfoucauUl. 

13. 


226  LE    COMTE    DE    CLICHE. 

de  la  perdre;  il  s'offrit  de  l'aider  h  composer  le  billet,  où 
sans  articuler  positivement  sa  demande,  elle  l'insinuerait 
si  adroitement  qu'Armand  serait  forc6  de  la  comprendre, 
et  d'y  satisfaire. 

M.  de  Wardes,  par  les  mains  de  qui  passait  ordinairement 
toute  la  correspondance  de  Madame  et  du  comte,  depuis  la 
disgrâce  de  mademoiselle  de  Montalais  se  chargea  naturel- 
lement de  faire  parvenir  à  son  ami  la  lettre  qu'il  pensait 
devoir  amener  une  rupture  définitive  entre  la  princesse  et 
le  comte  de  Guiche. 

On  devinera  sans  peine  ce  qu'Armand  éprouva  en  se 
voyant  traiter  comme  le  dernier  des  fats  par  la  femme  qu'il 
divinisait,  par  celle  dont  l'estime  lui  était  aussi  nécessaire 
pour  vivre  que  l'air  pour  respirer.  Accablé  sous  le  coup  le 
plus  inattendu,  le  moins  mérité,  il  ne  s'abaissa  point  à  se  jus- 
tifier; il  manda  simplement  à  sa  mère  qu'il  la  priait  de  re- 
mettre la  cassette  qu'il  lui  avait  confiée  en  partant  à  M.  le 
marquis  de  Wardes. 

Le  trop  prompt  succès  d'une  perfidie  en  est  parfois  le 
délateur.  Madame,  en  voyant  entrer  dans  son  cabinet  M.  de 
Wardes  cachant  sous  son  manteau  la  cassette  remise  entre 
ses  mains  par  la  maréchale  de  Gramont,  s'étonna  de  voir 
son  vœu  si  tôt  accompli  ;  elle  s'était  flattée  de  quelque  résis- 
tance de  la  part  du  comte,  et  ne  doutait  pas  que  la  restitu- 
tion ne  fût  au  moins  accompagnée  d'une  lettre  fulminante. 
La  soumission  et  le  silence  d'Armand  la  confondirent. 

—  Je  l'ai  mortellement  blessé,  pensa-t-elle.  Je  l'ai  frappé 
dans  son  honneur;  il  ne  me  le  pardonnera  de  la  vie.  Hélas! 
ni  moi  non  plus  je  ne  me  le  pardonnerai  jamais! 

Et,  oppressée  par  un  sentiment  qui  tenait  du  remords,  la 
princesse  n'écoutait  pas  ce  que  disait  le  marquis  de  Wardes, 
en  cherchant  à  faire  sauter  à  l'aide  d'un  couteau,  la  serrure 
de  la  cassette,  car  M.  de  Guiche  n'avait  voulu  en  confier  la 
clef  à  personne. 

Enfin  le  couvercle  de  la  boite  se  leva,  et  Madame  aperçut 
ses  lettres  rangées  avec  soin  dans  de  petits  cahiers  recou- 
verts de  velours  bleu  brodé  en  or,  et  dont  chaque  sépara- 
tion était  marquée  par  une  raie  de  diamants.  Cet  écrin  dont 
la  magnificence  était  cachée  sous  la  modeste  apparence 
d'une  cassette  en  bois  de  noyer,  surprit  très-différemment 
Madame  et  le  marquis.  Elle  ne  dissimula  pas  la  petite  sa- 
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tisfaction  d'amour-propre  qu'elle  éprouvait  en  voyant  ses 
lettres  si  richement  logées;  et  son  cœur  souffrit  de  regret 
d'arracher  ces  tendres  souvenirs,  ce  trésor  imaginaire,  à 
celui  qui  y  attachait  tant  de  prix! 

M.  deWardes  sentit  qu'il  fallait  trouver  un  autre  moyen 
de  perdre  Armand  dans  l'esprit  de  la  princesse,  et  reconnut 
que  l'amour  vrai  n'est  pas  facile  à  calomnier. 

Si  le  comte  de  Guiche  avait  pu  se  douter  do  ce  qui  se 
passait  alors  dans  l'âme  de  Madame,  il  ne  serait  pas  tombé 
dans  l'état  de  découragement  et  de  langueur  qui  compro- 
mit sa  santé  au  point  d'alarmer  le  fidèle  Etienne.  Il  fit  part 
de  ses  inquiétudes  à  la  femme  de  chambre  de  la  comtesse 
de  Guiche,  qui  en  parla  à  sa  maîtresse.  Celle-ci  n'écoutant 
que  son  devoir  voulut  partir  pour  Nancy,  malgré  la  saison 
et  la  neige  qui  encombrait  les  routes.  La  maréchale  de 
Gramont  l'engagea  fort  à  suivre  ce  dessein,  car  elle  avait 
bien  présumé  que  cette  cassette  rendue  était  la  conséquence 
d'une  rupture,  et  que  sa  belle-fille  ne  pouvait  choisir  un 
meilleur  moment  pour  aller  donner  ses  soins  i\  son  mari  ; 
cependant,  désirant  lui  assurer  un  bon  accueil,  la  maréchale 
prévint  son  fils  des  tendres  considérations  qui  déterminent 
madame  de  Guiche  à  l'aller  rejoindre. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  montrer  dédaigneux  d'une 
telle  preuve  de  dévouement,  et  Armand  y  répondit  avec  la 
reconnaissance  convenable. 

La  comtesse  partit,  et  le  maréchal  de  Gramont,  charmé 
de  donner  de  la  publicité  aux  actions  qui  justifiaient  son 
fils  des  torts  d'être  un  mauvais  mari,  eut  soin  de  faire 
mettre  deux  jours  après  dans  la  Gazette  ces  lignes  h  la  date 
de  Nancy  8  décembre  1662  : 

'<  Hier  au  soir,  la  comtesse  do  Guiche  arriva  en  cette 
ville  au  bruit  du  canon  et  des  décharges,  tant  de  nos  dix 
compagnies  des  gardes  framjaises,  que  des  six  de  cavalerie 
légère,  avec  lesquelles  le  comte  de  Guiche  était  allé  au- 
devant  d'elle.  Nos  ha])itants  en  témoignèrent  beaucoup  tle 
joie  et  les  officiers  de  la  justice  et  de  corps  de  ville  allèrent 
aussitôt  leur  rendre  leur  respect.  » 

La  comtesse  de  Guiche  était  jeune,  belle,  un  peu  vaine, 
et,  à  défaut  d'amour,  son  mari  la  comblait  d'honneurs.  En 
voyant  cette  réception  brillante,  on  ne  se  serait  pas  douté 
des  froideurs  qui  devaient  la  suivre.  Mais  Armand  avait  une 


228  LE    COMTE    DE    GUICHE. 

sorte  de  probité  en  sentiment  qui  ne  lui  permettait  pas  de 
prêter  le  langage  de  l'amour  à  la  pure  amitié,  et  comme  la 
fierté  de  mudame  do  Guiclio  s'offensait  de  ne  pas  obtenir 
tout  ce  que  sa  beauté  avait  le  droit  d'exiger,  il  en  résulta 
entre  eux  des  rapports  plus  polis  qu'affectueux. 

Cependant,  en  cette  circonstance,  Armand  chercha  à  se 
persuader  qu'il  ne  pouvait  rester  plus  longtemps  insensi- 
ble aux  attraits  de  sa  femme,  et  que  le  ciel  lui  offrant  un 
moyen  si  naturel  de  se  venger  de  l'inconstance  de  Ma- 
dame, il  devait  paraître  enchanté  du  retour  de  la  comtesse 
de  Guiche,  et  de  l'indulgence  dont  elle  faisait  preuve  en 
venant  le  consoler  de  la  trahison  d'une  autre. 

11  fut  récompensé  do  cette  bonne  volonté  par  l'approba- 
tion de  tous  les  gens  de  bien,  et  surtout  par  le  dépit  qu'en 
éprouva  Madame,  à  qui  les  rivaux  du  comte  n'épargnèrent 
pas  les  éloges  d'une  conversion  qu'ils  espéraient  réaliser  h 
force  de  la  vanter.  Le  roi  lui-même,  étourdi  du  bruit  que  fai- 
saient à  la  cour  les  fêtes  données  par  le  comte  de  Guiche  à 
l'armée  et  son  rapprochement  avec  sa  femme,  voulut  lui  en 
témoigner  son  contentement.  Il  venait  d'acheter  Uunker- 
que  aux  Anglais  et  se  disposait  à  prendre  Marsal  au  duc  de 
Lorraine. 

Le  comte  de  Guiche  ravi  d'avoir  cette  occasion  de  ser- 
vir glorieusement  le  roi,  et  de  pouvoir  se  justifier  auprès 
de  lui  des  accusations  calomniatrices  de  ses  ennemis,  lui 
prépara  h  Nancy  une  entrée  triomphale. 

Louis  XIV,  naturellement  sensible  aux  choses  pompeuses, 
lui  en  sut  fort  bon  gré,  et  lui  rendit,  dès  son  arrivée,  pres- 
que toute  la  faveur  dont  il  l'avait  comblé  quelques  années 
avani  ;  il  est  vrai,  que  dans  ce  retour  à  leur  ancienne  amitié,  il 
entrait  de  la  part  du  roi  une  grande  curiosité  de  savoir  par 
le  comte  de  Guiche  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  Madame. 

Pour  obtenir  le  plus  d'aveux  possible,  le  roi  employa  ce 
moyen  rebattu  qui  sert  toujours  sans  s'user  jamais.  Il  parla 
au  comte  de  ses  rendez-vous  secrets  avec  Madame,  comme 
en  étant  si  bien  instruit  par  elle-même  qu'il  était  inutile 
do  les  nier;  et  Armand  dupe  de  cette  vieille  ruse,  peut- 
être  aussi  entraîné  par  le  plaisir  de  retrouver  les  bonnes 
grâces  de  son  royal  ami,  avoua  tout  ce  qu'il  présumait 
être  connu  du  roi,  en  insistant  seulement  sur  l'innocence 
de  ces  entrevues  clandestines. 
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Cet  excès  de  franchise  n'eût  pas  été  fatal  au  comte  si,  de 
retour  à  Paris,  le  roi  avait  été  plus  discret;  mais  la  vanité 
que  mettent  les  souverains  à  faire  croire  qu'à  l'exemple  de 
Dieu,  tout  leur  est  révélé  sur  la  terre,  ne  permit  pas  à 
Louis  XIV  de  se  refuser  le  plaisir  d'intimider  Madame,  en 
lui  apprenant  qu'il  avait  son  secret.  La  certitude  qu'il  le 
devait  au  comte  de  Guichejeta  Madame  dans  une  colère  si 
violente  contre  Armand,  qu'elle  lui  écrivit  de  ne  jamais  se 
présenter  devant  elle,  de  ne  jamais  lui  adresser  un  mot,  et 
lui  ordonna  de  ne  pas  même  prononcer  son  nom. 

Il  voulut  en  vain  braver  cette  défense,  et  remplit  plu- 
sieurs lettres  de  toutes  les  raisons  qui  pouvaient  l'excuser. 
Ses  lettres  lui  furent  renvoyées  sans  avoir  été  lues.  Alors, 
dans  l'excès  de  son  désespoir,  il  voulut  fuir  pour  toujours 
celle  qui  le  traitait  si  injustement;  il  demanda  au  roi  la 
permission  d'aller  servir  en  Pologne  ;  et,  comme  il  ne  lui 
dissimula  point  la  part  que  Sa  Majesté  avait  dans  le  parti 
violent  qu'il  prenait,  le  roi  ne  crut  pas  devoir  s'y  op- 
poser. 

La  prise  de  possession  de  Marsal,  où  il  avait  couru  quel- 
que danger,  permettant  au  comte  de  Guiche  de  quitter  le 
commandement  de  la  Lorraine,  il  s'embarqua  pour  Dantzig 
avec  le  désir  fervent  d'être  englouti  dans  son  passage  par 
quelque  tempête  implacable  comme  le  ressentiment  qui 
l'animait  (1). 

(1)  Metz ,  le  4  se[)tcmbre  1663  : 

a  Le  roi  est  parti  d'ici  pour  retourner  à  Paris  après  avoir  visité 
son  armée  qui  estait  en  très-bon  estât,  et  prête  à  faire  le  siège  de 
Marsal,  si  le  prinoe  ne  i'eust  prévenu  par  son  accommodement.  Sa 
Majesté  tit  do  grandes  caresses  à  tous  les  officiers  al  asseura  jjarti- 
culierement  le  comte  de  Guiche  de  la  satisfaction  qu'elle  avait  des 
services  qu'il  lui  a  rendus  en  qualité  de  lieutenant  général  da  ses 
armées,  soit  pendant  le  tenips  que  les  troupes  ont  été  en  garnison 
en  Lorraine,  soit  dans  l'entreprise  du  siège  de  Marsal.  Aussi  le 
comte  pour  se  mettre  en  estât  de  lui  en  rendre  de  plus  consiiléra- 
Ijles,  et  de  mériter  davantage  l'estime  de  Sa  Maji-slé  et  la  manière 
dont  elle  l'a  traité,  l'a  suppliée  d'agréer  qu'il  allât  chercher  dos  su- 
jets de  se  signaler  dans  la  Pologne.  iN'y  ayant  point  de  guerre  à 
présont  plus  fameuse  que  celle  qui  est  entre  les  Polonais  et  les  Mos- 
covites,  contre  lesquels  Sa  Majesté  polonaise  a  résolu  de  marcher 
en  personne.  Ce  que  Sa  Majesté  a  eu  la  bonté  d'accorder  à  ses 
prières,  et  a  trouvé  bon  que  le  comte  de  Louvigny  son  frère,  l'ac- 
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Que  ne  pouvait-il  voir  la  pfileur  qui  couvrit  tout  à  coup 
le  visage  de  Madam  -,  lorsquo  le  roi,  à  son  retour  de  Marsal, 
parla  avec  une  sorte  de  dépit  des  instances  du  comte  Guiche 
pour  obtenir  de  lui  la  permission  d'aller  faire  la  guerre  en 
Pologne. 

—  Celte  étrange  résolution  me  surprend  d'autant  plus, 
ajouta  le  roi,  que  la  conduite  du  comte  à  Marsal  lui  pro- 
mettait une  fort  bonne  réception  à  la  cour,  et  qu'il  a  déjà 
des  l)lcssures  assez  glorieuses  pour  n'avoir  pas  besoin  de 
courir  après  d'autres.  —  Mais  il  en  a  probablement  reçu 
quelques-unes  de  celles  que  l'absence  seule  'guérit,  ajouta- 
t-il  en  baissant  la  voix  de  manière  à  n'être  entendu  que  de 
Madame. 

Elle  ne  répondit  pas,  et  le  roi,  touché  de  l'émotion  qu'elle 
ne  pouvait  surmonter,  tenta  de  la  calmer  en  rassurant  la 
princesse  sur  la  nature  des  confidences  qu'il  avait  extor- 
quées au  comte  de  Guiche. 

En  apprenant  que,  loin  de  se  vanter  de  ses  succès  auprès 
d'elle,  Armand  avait  persuadé  au  roi  qu'elle  n'était  uni- 
quement coupable  que  de  s'être  laissée  aimer,  Madame  se 
reprocha  doublement  le  malheur  etl'éloignement  du  comte 
de  Guiche,  et  elle  ne  pensa  plus  qu'aux  moyens  de  lui  faire 
parvenir  quelques  consolations. 

Pendant  ce  temps,  Armand  arrivait  à  Varsovie,  accom- 
pagné du  comte  de  Louvigny.  Le  maréchal  de  Gramont 
avait  exigé  d'Armand  qu'il  emmenât  avec  lui  son  jeune 
frère,  bien  moins  pour  le  confier  h  la  garde  d'Armand,  que 
j-our  empêcher  celui-ci  de  se  porter  à  quelque  parti  extrême; 
car  le  maréchal  savait  que  la  certitude  d'être  nécessaire  à 
un  être  aimé  donne  seule  le  courage  de  surmonter  de  grands 
chagrins. 

Le  roi  de  Pologne,  Jean  Casimir  (1),  se  trouvait  alors 

compagnât  en  ce  voyage.  Le  maréchal  de  Gramont  leur  père,  ayant 
désiré  qu'il  suivît  le  comte  de  Guiche  pour  l'instruire  dans  le  mé- 
tier de  la  guerre,  et  se  rendre  ainsi  plus  capable  de  servir  son 
prince. 

{Gazette  de  1663 ,  p.  869). 

(1)  Jean  Casimir,  jésuite,  puis  cardinal,  puis  roi,  épousa  la  veuve 
de  son  frère,  s'ennuya  de  régner  en  Pologne,  la  quitta  en  1670  pour 
venir  se  retirer  à  Paris  à  l'abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés ,  et 
mourut  en  1672. 


LE    COMTE    DE    GUICHE.  231 

à  Osiiwka,  où  ses  troupes  étaient  rassemblées,  avant  de 
tenter  l'assaut  d'une  ville  rebelle. 

Le  prince  Démétrius  fut  envoyé  par  la  reine  au-devant 
du  comte  de  Guiche  et  de  son  frère.  Elle  s'apprêtait  à  leur 
donner  une  fête  admirable  ;  mais  le  comte,  impatient  do 
prendre  part  aux  brillants  exploits  du  roi  de  Pologne,  et 
surtout  à  la  grande  bataille  qu'il  se  disposait  à  livrer  pro- 
chainement aux  Moscovites,  supplia  la  reine  de  vouloir  bien 
permettre,  à  lui  et  à  son  frère,  de  se  rendre  sans  délai  à  l'ar- 
mée. Ils  y  arrivèrent  au  moment  où  le  général  Czarneski 
commençait  le  siège  de  Glutowka,  sans  prendre  l'avis  du 
roi,  qui,  prévoyant  les  périls  de  ce  siège,  aurait  préféré 
marcher  droit  en  Moscovie  ;  cependant  sa  prudence  le  déter- 
mina à  venir  seconder  Czarneski. 

Après  deux  assauts  assez  malheureux,  où  les  comtes  de 
Guiche  et  de  Louvigny  fu-ent  des  prodiges  de  valeur  en  com- 
battant, non -seulement  comme  simples  capitaines,  mais 
comme  soldats  (1)  ;  le  roi  tint  conseil  et  invita  le  comte  à 
on  faire  partie;  là  on  décida  de  rejoindre  incontinent  l'armée 
de  Lilhuanie  pour  livrer  aux  ennemis  un  combat  décisif. 


XLII 


Le  roi  Casimir,  heureux  de  posséder  dans  son  armée 
un  général  aussi  distingué  que  le  comte  de  Guiche,  cher- 
chait tous  les  moyens  de  l'y  retenir,  en  le  comblant  d'hon- 
neurs et  de  preuves  de  sa  reconnaissance;  il  lui  avait  fait 
dresser  une  tente  à  côté  de  la  sienne,  il  avait  exigé  qu'il 
partageât  sa  table  comme  ses  dangers,  et  le  traitait  en  frère 
d'armes. 

Cette  existence  agitée,  sans  distraire  complètement  Ar- 
mand de  sa  douleur,  lui  donnait  la  force  do  la  supporter; 
il  était,  d'aillonrs,  Irès-calmé  par  l'itlée  qu'à  force  de  s'expo- 
ser il  devait  recevoir  une  blessure  morliîlle. 

Il  désirait  laisser  avant  cette  lin  inévitable,  une  justifica- 
tion do  sa  conduite  envers  Madame,  et,  dès  que  le  roi  de 

(1)  Relations  Jo  la  guorrc  de  Potogno  :  Gazette  do  1664, 15  mars. 
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Pologne  lui  laissait  un  moment  de  libre,  il  venait  s'enfer- 
mer dans  sa  tente  et  Ocrire  son  plaidoyer  posthume.  Parfois 
il  l'interrompait  pour  faire  k  Louis  XIV  le  n'-cit  des  évé- 
nements de  la  guerre  de  Pologne,  relation  que  le  roi  encou- 
rageait par  des  lettres  dont  nous  ne  citerons  que  celle-ci  : 

AU  COMTE  DE    GUICHE. 

«  Monsieur  le  comte  de  Guiche,  j'ai  été  bien  aise  de  voir 
par  votre  lettre  le  soin  que  vous  avez  eu  de  faire  mes  com- 
pliments à  la  reine  de  Pologne,  et  la  manière  dont  elle  les 
a  reçus  qui  ne  pouvait  être  plus  obligeante. 

»  Le  sieur  do  Lionne  m'a  rendu  compte  aussi  de  ce  que 
vous  me  marquez  du  détail  des  affaires  de  ce  pays-là, 
outre  les  nouvelles  générales  que  vous  m'en  avez  écrites. 
Cette  ponctualité  à  m'informer  ainsi  de  l'état  des  choses 
me  sera  toujours  fort  agréable,  et  particulièrement  quand 
vous  serez  à  l'armée.  Ne  manquez  donc  pas  alors  de  me 
faire  savoir  exactement  tout  ce  qui  se  passera,  et  croyez 
que  votre  absence  ne  saurait  diminuer  l'affection  que  j'ai 
pour  vous. 

Paris,  7  décembre  1663(1). 

Louis.  » 

La  veille  du  jour  où  le  roi  de  Pologne  devait  passer  la 
rivière  de  la  Desna,  qui  séparait  les  deux  armées,  le  comte 
trouva  en  rentrant  chez  lui  un  paquet  cacheté  portant  ces 
mots  : 

«  A  monsieur  le  comte  de  Guiche,  à  l'armée  de  Sa  Majesté 
le  roi  de  Pologne.  » 

Avant  de  rompre  les  trois  cachets  sans  armes,  sans  chiffres 
qui  fermaient  la  grosse  enveloppe,  Armand  crut  prudent 
de  s'enquérier  de  la  personne  qui  l'avait  apportée.  Etienne 
fut  appelé. 

—  Qui  t'a  remis  cela?  demanda  le  comte? 

—  C'est  le  valet  de  chambre  du  comte  de  Brion. 

—  Mais  je  ne  connais  pas  son  maître. 

—  C'est  possible,  mais  lui  a  l'honneur  de  connaître  mon- 
sieur le  comte;  car  il  a  bien  recommandé  que  ce  paquet  ne 
fût  remis  qu'à  moi,  Etienne  homme  de  confiance  de  M.  le 

(1)  OEuvres  de  Louis  XIV,  t.  V,  p.  160. 
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comte  de  Guiche;  le  valet  de  chambre,  que  j'ai  fait  jaser, 
m'a  appris  que  son  maître  avait  dit  un  beau  matin 

))  —  Et  moi  aussi  je  veux  aller  faire  la  guerre  en  Pologne. 
Le  comte  de  Guiche  a  raison,  il  vaut  mieux  se  battre  contre 
les  Tartares  que  de  batailler  ici  nuit  et  jour  contre  des 
ennemis  plus  traîtres  et  plus  dangereux.  « 

Là-dessus,  il  est  parti,  ajoute  Etienne,  après  avoir  donné 
un  bon  souper  d'adieu  à  tous  ses  amis.  Une  heure  après 
ce  souper,  qui  a  fait  beaucoup  de  bruit,  une  personne  mas- 
quée est  venue  apporter  à  M.  de  Brion  ce  paquet,  en  lui 
affirmant  sur  l'honneur  qu'il  ne  renfermait  rien  qui  pût  le 
compromettre,  et  que  vous  seriez  très-reconnaissant  de  sa 
complaisance  à  vous  le  porter. 

—  Ah  !  c'est  de  ma  mère,  sans  doute,  s'écria  le  comte 
en  faisant  sauter  les  cachets.  Puis  il  fit  un  cri  involontaire, 
et  cacha  aussitôt  le  contenu  de  Fenveloppe  sous  sa  veste. 

—  Oui...  ajouta-t-il  d'une  voix  altérée...  c'est  ma  mère 
qui  m'envoie  un  souvenir. 

Etienne  comprit,  à  l'émotion  de  son  maître,  qu'il  devait 
le  laisser  seul,  et  il  sortit. 

Alors  Armand  se  jeta  à  genoux  comme  pour  remercier  le 
ciel  d'un  bienfait  inespéré. 

Les  yeux  brillants  de  joie  et  de  larmes,  il  se  livra  à  des 
transports  insensés;  bénissant  tout  haut  la  divinité  qui  lui 
rendait  la  vie,  il  couvrait  de  baisers  Tobjct  do  ce  délire, 
lorsque  son  frère  entra  dans  la  ciiambre,  malgré  tous  les 
efforts  d'Etienne  pour  l'empêcher  de  venir  troubler  son 
maitre. 

—  Mon  frère,  dit  M  de  Louvigny,  c'est  le  roi  qui  m'en- 
voie vous  prévenu"  que,  dans  une  heure,  il  se  met  en 
marche,  à  la  tète  de  son  armée,  pour  surprendre  les  géné- 
raux russes  cantonnés  avec  25,000  hommes  dans  les  bois 
qui  bordent  la  Desna,  et  vous  invite  à  venir  conférer  avec 
lui  sur  le  plan  d'attaque  qu'il  médite. 

—  J'y  cours,  répondit  vivement  le  comte,  en  embrassant 
son  frère,  comme  s'il  venait  lui  annoncer  la  nouvelle  la 
plus  désirée.  Ah!  cher  ami,  la  belle  occasion  de  nous  si- 
gnaler! ajouta-t-il  en  prenant  son  épée  et  son  chapeau. 
Quel  L'oniieur  de  faire  payer  à  ces  ours  de  Cosaques  toutes 
les  injustices  de  nos  barbares  do  cour!  de  répoiulre  aux 
calomnies  par  autant  de  victoires!  Oui,  je  défie  tout  main- 
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tenant,  la  môcliancetô,  la  mort;  j'ai  retrouv6  l'amour  de 
la  vie,  le  courage  pour  la  défendre,  la  confiance  qui  triom- 
phe du  péril.  Viens.  Suis-moi  au  combat,  et  lu  verras  ce 
que  je  vaux  quand  on  m'aime. 

Le  jeune  de  Louvigny,  sans  rien  concevoir  à  l'accès  de 
joie  et  de  chevalerie  qui  prenait  à  son  frère,  se  réjouit  de 
le  voir  sorti  de  son  état  de  découragement,  et  ne  chercha 
pas  à  deviner  la  cause  de  celte  prompte  résurrection. 

Nos  lecteurs,  plus  expérimentés  que  lui,  ont  déjà  pres- 
senti que  Madame  Henriette  avait  seule  le  pouvoir  (l'agir 
•ainsi  sur  la  disposition  et  le  caractère  du  comte  de  Guiche, 
et  nous  ne  les  surprendrons  pas  en  leur  disant  que  ce  pa- 
quet cacheté  contenait  l'étui  d'un  portrait  en  miniature 
peint  par  le  célèbre  Petilot,  et  d'une  ressemblance  si  par- 
faite qu'Armand  en  avait  été  saisi  comme  d'une  apparition. 

Ce  portrait,  où  la  beauté  de  Madame  s'augmentait  encore 
par  une  expression  langoureuse  qu'Armand  pouvait  tra- 
duire à  son  gré,  était  accompagné  de  ce  peu  de  mots  : 

«  Voilà  ce  qu'on  me  charge  de  vous  faire  parvenir,  en 
vous  ordonnant  de  ne  pas  risquer  si  follement  une  exis- 
tence plus  chère  que  vous  ne  pensez.  » 

Malgré  les  soins  pris  pour  déguiser  l'écriture,  Armand 
reconnut  celle  de  mademoiselle  de  Monlalais,  et  il  ne  douta 
plus  de  son  bonheur.  Il  supposa  tous  les  incidents  quiavaient 
pu  amener  sa  justification  près  de  Madame,  et  la  pensée  que 
la  trahison  de  son  ami  était  sans  doute  dévoilée,  attrista  un 
moment  sa  joie;  il  sentait  que  la  perte  d'une  illusion  en 
amitié  a  cela  de  cruel  qu'elle  n'er^  permet  plus  d'autre. 

Le  roi  de  Pologne  tenait  conseil,  où  son  avis  était  com- 
battu par  ses  vieux  généraux,  lorsqu'Armand  se  rendit  à 
ses  ordres.  Il  s'agissait  de  mettre  à  profit  le  froid  subit  qui 
venait  de  glacer  les  eaux  de  la  Desna,  pour  la  passer  en 
pleine  nuit  et  aller  surprendre  l'ennemi  campé  dans  la 
forêt.  La  tentative  était  hardie,  périlleuse,  et  les  sages  de 
l'armée  prétendaient  qu'elle  offrait  de  sûrs  dangers  et  un 
succès  fort  incertain.  Le  roi,  tout  en  approuvant  leurs  rai- 
sons, attendait  avec  impatience  que  le  comte  de  Guicho 
vînt  l'aider  à  les  combattre,  ou  plutôt  l'encourager  à  passer 
outre.  Il  ne  douta  pas  que  l'expédition  ne  fût  de  son  goût. 

En  effet  l'idée  de  s'aventurer  sur  la  glace  à  la  pâle  lueur 
des  étoiles,  par  un  froid  de  quatorze  degrés,  pour  aller  se 


LE    COMTE    DE    GUICIIE.  235 

réchauffer  en  sa])rant  des  Kalmouks,  souriait  trop  à  l'ima- 
gination d'Armand  pour  qu'il  ne  soutînt  pas  ce  projet  avec 
toute  l'éloquence  de  sa  bravoure.  Sa  poésie  belliqueuse 
l'emporta  sur  les  observations  de  la  prudence.  Les  ordres 
furent  donnés  sans  délai,  et  l'armée  se  mit  en  marche  dans 
le  plus  profond  silence. 

Lobscuritô  ne  permettant  pas  au  comte  de  Guiche  de 
contempler  furtivement  le  portrait  qui  reposait  sur  son 
cœur;  il  y  portait  sa  main  de  temps  en  temps  comme  pour 
s'assurer  de  sa  présence  et  pour  redoubler  son  courage  à 
défendre  un  trésor  si  précieux. 

Les  craintes  des  vieux  guerriers  se  réalisèrent;  la  tempé- 
rature se  radoucit  tout  à  coup,  un  dégel  subit  fondit  la 
glace,  et  un  grand  nombre  d'officiers  et  de  soldats  furent 
engloutis  dans  la  Desna.  Il  fallut  renoncer  à  effectuer  le 
passage  de  l'armée  autrement  que  sur  un  pont  bâti  à  la 
hâte,  mais  qui  permit  au  roi  Casimir  de  poursuivre  son 
expédition. 

Alors  l'avant-gardc  des  Moscovites  donna  sur  la  cavale- 
rie polonaise,  qui  la  repoussa  vigoureusement.  Il  s'ensuivit 
une  affaire  trés-chaude,  où  l'avantage  resta  aux  Polonais. 

Dans  ce  combat,  où  le  comte  de  Guiche  se  montra  le  di- 
gne soutien  de  l'héroïsme  français,  il  ne  fut  pas  moins 
heureux  que  brave,  car  il  dut  la  vie  à  ce  portrait  qui  la 
lui  avait  rendue  chère.  Une  balle  vint  le  frapper  juste  sur 
la  boîte  assez  épaisse  qui  renfermait  la  pointure  suspendue 
h  son  cou  par  une  chaîne  d'or.  Cette  boîte,  posée  sur  son 
cœur,  lui  servit  do  bouclier;  le  coup  do  la  balle  s'amortit 
on  brisant  le  dessus  du  médaillon,  et  le  portrait  ne  fut  pas 
atteint. 

Cet  événement  pourrait  passer  pour  un  de  ces  lieux 
(communs  fabuleux,  imaginés  trop  souvent  par  les  roman- 
ciers, si  madame  de  Lafayettc  ne  l'avait  constaté  dans  ses 
Mémoires,  comme  un  miracle  fait  par  l'Amour  en  faveur 
(le  la  Gloire  (1). 

Encouragé  par  des  succès  si  multipliés,  le  roi  de  Pologne 

(1)  Le  comte  do  Guiche  s'exposa  à  tlo  grands  périls  dans  la  guerre 
contre  les  Moscovites,  et  y  reçut  même  un  coup  dans  l'estomac  qui 
l'eût  tu6  sans  doute  sans  un  portrait  do  Madame  qu'il  portait  dans 
une  forte  boite,  qui  reçut  le  coup  et  qui  fut  toute  brisée.  (OEuvres 
d«  madame  de  Lafayetio,  bistoire  de  madame  llenrieUo,  t.  III,  p.  I-IS. 


236  LE    COMTE    DE    GUICHE. 

résolut  do  se  rendre  à  Mohiloff,  pour  y  terminer  la  campa- 
sno  par  un  coup  d'éclat;  mais  il  s'embarqua  dans  de  si 
mauvais  chemins,  et  par  un  temps  si  effroyable,  que  ses 
troujies  et  sa  suite  en  souflrirent  horriblement  ;  plusieurs 
soldats  y  périrent,  et  la  plupart  des  baga;:;es  y  restèrent  : 
ce  qui  fit  répandre  le  bruit  de  la  défaite  de  l'armée  polo- 
naise, et  du  massacre  de  ses  principaux  officiers. 

Ce  bruit,  qui  devait  être  bientôt  démenti  par  une  victoire, 
arriva  jusqu'à  Paris,  où  l'on  s'occupait  beaucoup  de  la 
fiuerre  du  Nord.  Cette  nouvelle  fut  donnée  un  soir  à  Saint- 
(icrmain,  au  souper  du  roi.  Pour  la  rendre  plus  dramatique, 
Monsieur  imagina  d'y  ajouter  qu'après  avoir  fait  des  pro- 
diges de  valeur  dans  cette  malheureuse  affaire,  le  comte  de 
Guiche  avait  été  blessé  mortellement. 

A  ces  mots,  Madame  fut  saisie  d'une  émotion  insurmon- 
table dont  le  roi  eut  pitié;  il  se  leva  de  table  pour  laisser 
à  la  princesse  la  faculté  de  se  retirer  dans  son  appartement. 
En  traversant  la  galerie,  elle  rencontra  le  marquis  de 
Wardes,  et  lui  dit  d'une  voix  étouffée  par  les  larmes  : 

—  Je  vois  bien  que  j'aime  le  comte  de  Guiche  plus  que 
je  ne  le  crois  (1). 

Cet  aveu,  échappé  à  une  douleur  que  la  mort  sanctiDait, 
M.  de  Wardes  voulut  s'en  faire  un  droit  pom'  intimider 
Madame,  et  obtenir  d'elle  d'écouter  son  amour;  mais  la 
princesse,  indignée  de  tant  d'audace,  lui  ordonna  de  ne 
jamais  lui  parler  de  sentiments  qui  l'offensaient,  sous  peine 
de  les  faire  connaître  à  M.  de  Guiche,  ainsi  que  toutes  les 
perfidies  dont  ils  avaient  été  le  prétexte. 

A  l'effroi  que  témoigna  le  marquis,  aux  instances  qu'il 
lit  pour  qu'elle  ne  le  dénonçât  point  à  Armand,  la  princesse 
devina  que  la  nouvelle  de  la  blessure  pouvait  n'être  pas 
exacte. 

—  Votre  conduite  est  inexcusable,  ajouta  la  princesse,  et 
pourtant  je  jure  de  la  pardonner  si  vous  me  dites  la  vérité. 
Vous  étiez  chez  le  comte  de  Brienne  lorsqu'il  a  reçu  les 
dépêches  de  Varsovie.  Est-il  vrai  que  le  comte  deT  Guiche 
soit  blessé?... 

Elle  ne  put  articuler  mortellement  ;  son^regard  voilé  de 
pleurs  acheva  la  question. 

(t)  Mémoires  de  madame  de  Lafayette,  p.  148. 
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—  Les  lettres  que  j'ai  lues  ne  font  mention  que  des  ex- 
ploits du  comte,  Madame. 

—  Dois-je  vous  croire! 

—  Je  l'affirme  à  Votre  Altesse,  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sacré...  sur  ^n  pardon. 

Madame,  heureuse  de  croire  à  ces  pai'oles,  quitta  le  mar- 
quis en  lui  souriant  avec  indulgence.  Après  s'être  remise 
des  émotions  si  différentes  qu'elle  venait  d'éprouver,  elle 
retourna  chez  le  roi,  où  elle  confondit  l'intelligence  de  tous 
ceux  qui  s'y  trouvaient  par  sa  gaieté  franche  et  soutenue. 
En  voyant  sa  belle-sœur  si  naturellement  calme,  le  roi  dit 
à  voix  basse  à  mademoiselle  de  la  Vailière  : 

—  La  coquetterie  n'a  pas  de  longs  désespoirs. 
Monsieur  se  dit  à  lui-môme  : 

—  J'ai  bien  fait  de  tuer  tout  de  suite  ce  beau  vainqueur, 
c'était  un  moyen  sur  pour  qu'elle  n'y  pensât  plus. 

Pendant  ce  temps,  mademoiselle  de  la  Vailière,  mieux 
initiée  dans  les  mystères  d'un  cœur  de  femme,  pensait 
qu'en  rentrant  chez  elle,  la  princesse  avait  trouvé  sur  sa 
table  une  lettre  du  comte  de  Guiche. 

Elle  seule  approchait  de  la  vérité,  tant  le  véritable  amour 
est  savant  dans  l'art  de  reconnaître  la  nature  et  la  cause 
des  impressions  d'une  âme  tendre. 


XLIV 


Les  victoires  ilu  roi  de  Pologne  empochaient  Louis  XIV 
de  dormir  et  rockjublaient  son  désir  de  conquêtes;  il  lui 
était  désagréable  de  voir  le  nom  d'un  de  ses  nieill(."urs  offi- 
ciers à  la  tète  de  ceux  mentionnés  le  plus  honorablement 
dans  chaque  relation  de  batailles  livrées  aux  Moscovites; 
et,  malgré  tout  ce  qu'il  y  avait  de  glorieux  pour  le  nom 
français  dans  les  éloges  donnés  à  la  bravoure  du  comte  de 
(iuic'he,  le  roi  pensa  qu'il  nepouvait  laisser  plus  longtemps 
au  service  de  l'étranger  un  homme  si  digne  de  conduire  sa 
propre  armée,  et  il  dit  à  Monsieur  : 

—  J'ai  satisfait  à  votre  vulonté,  mon  frère,  tant  qu'elle 
n'a  été  funeste  qu'à  ce  pauvre  comte  de  Guiche;  mais  au- 
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jourd'hui  qu'elle  priverait  la  France  d'un  appui  nécessaire, 
d'un  de  ces  génies  guerriers  dont  l'audace  entraîne  le  suc- 
cès, je  ne  puis  consentir  à  prêter  plus  longtemps  à  Jean 
Casimir  un  bras  qui  m'appartient.  Le  maréchal  deGramont 
vient  de  recevoir  l'ordre  de  rappeler  sofi  iils. 

—  Quoi!  s'écria  Monsieur,  le  comte  de  Guicho  va  repa- 
raître à  la  cour  !  C'est  impossible.  Que  Votre  Majesté  le  rap- 
pelle à  l'armée...  soit...  mais... 

—  Vous  oubliez  donc,  reprit  le  roi,  qu'il  n'a  passé  au 
service  de  la  Pologne  que  parce  qu'on  l'éloignait  de  la  cour  : 
il  ne  reviendra  qu'à  la  condition  d'y  être  reçu.  .Mais  s'il 
vous  est  pénible  de;  le  savoir  prés  de  Madame,  rien  n'est  si 
facile  que  de  lui  l'aire  promettre  de  n'avoir  aucun  rapport 
avec  elle,  et  de  fuir  même  tous  les  lieux  où  elle  se  trouvera. 
Je  me  charge  de  ce  soin,  et  je  compte  sur  votre  bon  esprit 
pour  garder  à  ce  sujet  toute  la  mesure  convenable. 

Monsieur  s'inclina  en  signe  d'obéissance,  mais  sans  que 
son  air  dissimulât  la  mauvaise  humeur  que  lui  causait  le 
rappel  du  comte  deGuicIie. 

Les  courtisans,  ces  lins  lecteurs  des  physionomies  des 
princes,  devinèrent  à  celle  de  Monsieur  le  prochain  retour 
de  son  rival.  La  comtesse  de  Soissons,  la  plus  intéressée  à 
le  savoir  pour  en  effrayer  M.  de  Wardes,  fut  la  première  à 
lui  dire  : 

—  Armand  va  revenir. 

—  Qui  vous  l'a  dit,  madame? 

—  L'air  soucieux  du  prince;  voyez  comme  il  pince  les 
lèvres  en  parlant  au  chevalier  de  Lorraine  ;  je  parie  qu'il 
lui  raconte  à  quel  point  ce  retour  le  dépite;  je  suis  si  sûre 
de  deviner  juste  que  j'en  veux  faire  ma  cour  à  Madame. 

Alors  la  comtesse  quitta  le  salon  de  la  reine  pour  se 
rendre  au  Palais-Royal,  où  la  princesse  était  retenue  sur 
sou  canapé  par  suite  d'une  indisposition. 

Elle  seule  ne  voulut  pas  croire  à  la  nouvelle  qu'appor- 
tait la  comtesse  de  Soissons.  La  crainte  d'un  espoir  déçu 
rend  le  cœur  incrédule...  Mais  elle  était  certaine  de  lire  la 
vérité  dans  les  yeux  du  maréchal  de  Gramont,  et  lorsqu'il 
vint  chez  elle  avec  Monsieur  s'informer  de  l'état  de  la 
santé  de  son  Altesse  ISoyale,  la  joie  de  Pun  et  la  tristesse 
de  l'autre  ne  lui  laissèrent  aucune  incertitude. 

La  lettre  du  maréchal  de  Gramont  trouva  le  comte  de 
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Gui  clic  au  moment  où  il  revenait  à  Varsovie,  pendant  que 
ie  roi  traitait  de  la  paix  avec  les  insurgés  de  l'Ukraine  et 
d'un  armistice  avec  les  Moscovites.  A  peine  prit-il  le  temps 
d'aller  prendre  congé  delà  reine  de  Pologne,  de  lui  mon- 
trer l'ordre  de  Louis  XIV  qui  le  rappelait  en  France,  et 
d'ordonner  à  Etienne  les  préparatifs  de  son  départ.  Il  se 
mit  en  route  la  nuit  môme  et  arriva  à  Paris,  accablé  sous 
le  poids  de  ses  fatigues  et  de  son  bonheur. 

Après  les  doux  embrassements  de  famille,  la  duchesse 
de  Gramont  essaya  de  modérer  le  délire  joyeux  d'Armand, 
en  lui  disant  à  quel  prix  son  rappel  était  accordé,  mais  la 
défense  de  ne  jamais  parler  à  iMadame  et  la  recommanda- 
tion de  ne  se  trouver  avec  elle  que  dans  les  grandes  solen- 
nités de  la  cour,  no  parurent  pas  faire  la  moindre  peine 
nu  comte  de  Guiche.  Il  savait  tout  ce  que  ces  sortes  de  con- 
trariétés ajoutent  de  piquant  à  l'amour,  et  l'idée  de  rester 
immobile  et  muet  en  revoyant  Madame,  n'était  pas  sans 
charme  pour  lui. 

—  Si  je  l'intéresse,  pensait-il,  elle  entendra  les  batte- 
ments de  mon  cœur;  elle  sentira,  sous  cette  attitude  glacée, 
le  feu  qui  circule  dans  mes  veines  ;  elle  me  saura  gré  de 
mon  courage  à  vaincre  ce  besoin  d'aller  me  jeter  à  ses 
pieds;  d'aller  lui  répéter  tous  les  serments  d'un  amour 
dont  l'ingratitude,  l'injustice,  la  persécution,  l'absence, 
rien  n'a  pu  triompher. 

La  cour  était  alors  à  Versailles,  séjour  cher  au  roi  par 
les  premiers  aveux  qu'il  y  avait  obtenus  de  mademoiselle 
de  la  Vallière,  et  qu'il  chérissait  de  préférence  aux  autres 
pour  y  donner  des  féLes  particulièrement  dédiées  à  cette 
aimable  favorite. 

Armand  accomi)agiia  son  père  au  lever  du  roi.  A  l'accueil 
empressé  qu'il  regut  des  seigneurs  et  gentilshommes  réu- 
nis dans  le  salon  appelé  depuis  rtË'<7-(;/c-Z?œu/',  il  pressentit 
celui  qui  l'attendait  dans  la  chambre  à  coucher.  En  effet, 
le  roi  témoigna  un  sincère  plaisir  à  le  revoir,  et  l'invita, 
avec  une  grâce  qui  voulait  êtn;  remarquée,  à  la  comédii; 
qu'on  juaerait  lis  soir  même  dans  la  grande  salle  du  châ- 
teau. C'était  le  Triomphe  iVO thon ^  et  Pierre  Corneille  devait 
en  diriger  en  personne  la  riiprésenlation. 

L'idée  qui;  Madame  assisterait  à  cell(!  fètiî  transporta  le 
comte  d'un  espoir  si  délirant  ([u'il  lui  fournil  les  exprès- 
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sions  les  plus  heureuses  pour  rcinercier  le  roi.  La  ferveur 
de  sa  reconnaissance  en  aurait  sans  doute  trahi  la  vC'ritahlc 
cause,  si  l'arrivée  de  Monsieur  n'avait  interrompu  l'élo- 
quence d'Armand.  Sa  présence  ne  parut  pas  surprendre  le 
])rince,mais  il  répondit  au  salut  respectueux  du  comte  par 
un  salut  très-digne,  et  ne  lui  adressa  point  la  parole,  procédé 
peu  obligeant  après  une  si  longue  absence. 

Armand  se  retira  enchanté  de  voir  que  les  sentiments  du 
prince  à  son  égard  n'avaient  rien  perdu  de  leur  malveillance. 

La  maréchale  de  Gramont  voulait  expédier  un  courrier 
à  la  comtesse  de  Guiche,  qui  était  à  la  campagne  chez  le 
duc  de  Sully,  son  frère,  pour  la  prévenir  du  retour  de  son 
mari.  Armand  la  conjura  de  n'en  rien  faire,  en  pi-étextant 
le  plaisir  qu'il  aurait  le  lendemain  à  aller  surprendre  la  com- 
tesse au  milieu  de  sa  famille;  mais  ravi,  dans  le  fond  de 
son  âme,  de  n'avoir  pont  à  mêler  les  ennuis  d'une  froide 
conjugalité  à  toutes  les  agitations  d'un  amour  insensé. 

Toute  la  cour  attendait  dans  la  grande  galerie  que  le  roi 
descendît  de  chez  mademoiselle  de  la  Vallière  pour  entrer 
dans  la  salle  de  spectacle,  lorsque  le  comte  de  Guiche,  moins 
paré  que  de  coutume,  se  glissa  à  la  suite  de  son  père  parmi 
les  amis  du  maréchal.  Tous  vinrent  s'informer  avec  intérêt 
de  ses  nouvelles;  car  le  coup  qui  avait  été  amorti  si  mira- 
culeusement, n'en  avait  pas  moins  déchiré  sa  poitrine,  et 
l'on  savait  qu'il  en  souffrirait  longtemps.  Mais  Armand, 
dédaigneux  de  tous  les  effets  vulgaires,  affirmait  qu'il  était 
parfaitement  guéri,  et  s'épargnait  ainsi  de  réponclre  à  tous 
les  lémoignages  d'un  intérêt  peu  sincère. 

En  le  voyant  si  simplement  vêtu,  si  humble,  si  soigneux 
de  s'effacer  derrière  les  jeunes  seigneurs,  qui  se  ruinaient 
la  plupart  pour  imiter  sa  magnificence,  on  présuma  que, 
découragé  par  tant  de  disgrâces,  injustes  ou  méritées,  il 
renonçait  à  l'honneur  de  plaire  à  une  princesse  du  sang. 

Cependant  tous  les  regards  se  fixèrent  sur  lui  au  moment 
où  le  roi  et  la  famille  royale  passèrent  par  la  galerie  pour  se 
rendre  au  théâtre.  Armand,  prévoyant  cette  curiosité  ma- 
ligne, et  se  méfiant  de  ses  moyens  de  la  déconcerter,  s'était 
tenu  à  l'écart  et  avait  évité  d'être  aperçu  par  Madame. 

Cette  conduite  réservée  fut  remarquée  du  roi,  il  la  crut 
l'effet  de  sa  recommandation,  et  en  fit  l'éloge  à  Monsieur, 
voulant  le  rassurer  de  nouveau  sur  ce  qu'il  pouvait  crain- 
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dre  du  retour  d'Armand.  Quilques  mots  do  leur  conversa- 
tion surpris  par  Madame,  la  réveillèrent  de  la  langueur 
où  elle  s'abandonnait  depuis  que  nulle  présence  désirée 
n'animait  plus  à  ses  yeux  les  fêtes  de  la  cour. 

Mademoiselle  de  Montalais  lui  avait  bien  fait  passer,  par 
un  avis  secret,  la  nouvelle  du  rappel  de  M.  de  Guiche,  mais 
sans  préciser  rinstant  de  son  retour.  11  pouvait  être  d'une 
expédition  qui  ne  lui  permit  pas  de  quitter  sur-le-champ 
l'armée  de  Pologne,  et  malgré  l'impatience  qu'elle  lui  sup- 
posait, la  princesse  ne  l'attendait  pas  si  tôt;  cependant  son 
apparition  au  lever  du  roi  avait  déjà  fait  grand  bruit  à  Ver- 
sailles, mais  qui  que  ce  soit  n'avait  osé  en  parlera  Madame. 

Elle  devina  la  présence  du  comte  dans  la  salle  de  spec- 
tacle au  trouble  qui  la  saisit,  et  peut-être  aussi  à  l'agitation 
curieuse  des  gens  qui  l'entouraient.  Elle  porta  aussitôt  ses 
yeux  sur  le  maréchal  de  Gramont,  aperçut  Armand  auprès 
de  lui,  et  sa  respiration  s'arrêta;  elle  faillit  s'évanouir; 
mais  toute  à  la  volonté  de  surmonter  son  émotion.  Madame 
resta  constamment  les  yeux  baissés,  ne  voulant  rien  regar- 
der, puiscpi'elle  était  contrainte  à  détourner  ses  regards  de 
celui  qu'elle  n'avait  pu  apercevoir  sans  en  frémir  de  joie. 

—  Elle  m'a  vu,  pensa  le  comte  de  Guiche,  lorsque  le  roi 
s'étant  levé  pendant  un  entr'acte,  les  spectateurs  restèrent 
debout  et  tournés  vers  la  cour;  mais  son  attitude  m'apprend 
celle  que  je  dois  garder;  et,  baissant  les  yeux,  ainsi  que  la 
princesse,  Armand  se  jura  de  ne  les  plus  porter  sur  elle,  et 
s'abandonna  à  la  plus  délicieuse  rêverie. 

Jamais  son  imagination,  enivréedu  bonheur  de  sentir  là, 
près  de  lui,  la  femme  qu'il  adorait,  de  la  supposer  en  proie 
aux  mêmes  émotions,  aux  mêmes  craintes,  àla  même  espé- 
rance, ne  s'était  tant  ra[)prociiêc  des  régions  célestes.  Ce 
monde,  cette  cour  brillante,  cet  éclat  dont  les  plus  sages 
se  montraient  éblouis,  disparaissaient  sous  la  pensée  d'Ar- 
mand, sous  ses  rêves  magiques,  tant  h^s  magnilîcences  de 
la  terre  sont  loin  d'égaler  celles  du  ciel,  tant  le  luxe  du 
positif  est  pauvre  encomjiaraisondcis  richesses  de;  l'espoir! 

Ainsi  se  passa  ce  moment  tant  désiré,  cette  soirée  si  in- 
téressante pour  les  curieux,  si  amusante  pour  les  indille- 
rcnts,  si  solennelh;  pour  les  deux  seules  personnes  (jui  no 
prirent  aucun(!  |)urt  à  la  fête  ot  qui  n'êcliungérent  pas 
même  un  regard  pendant  ortto  longue  représentation.  Glia- 

14 
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cun  en  revint  plus  ou  moins  abuse  sur  ce  qu'il  avait  vu. 
Madame  cl  le  comte  de  Giiiclie  seuls  eu  rapportèrent  une 
idée  douce,  vraie  :  celle  d'être  profondément  aimé. 


XLV 


Le  marquis  de  Wardes,  justement  effrayé  du  ressentiment 
que  lui  conservait  le  comte  de  Guichc,  imagina  de  s'y  sous- 
traire en  lui  suscitant  des  tracasseries  si  multipliées  qu'il 
n'aurait  pas  le  temps  de  penser  à  sa  vengeance.  D'abord  il 
fit  savoir  au  roi,  par  la  comtesse  de  Soissons,  que  l'absence, 
loin  d'avoir  éteint  l'amour,  en  avait  redoublé  le  délire;  que 
[Madame  recevait  chaque  jour  une  lettre  de  lui,  où  il  se 
dédommageait  du  chagrin  de  ne  pas  la  voir  par  le  plaisir 
de  lui  peindre  tout  ce  qu'elle  lui  inspirait;  qu'indépendam- 
ment de  plusieurs  réponses  à  ces  lettres,  Armand  possédait 
de  plus  un  portrait  de  Madanie  qu'il  se  vantait  de  tenir  d'elle. 

C'était  une  indiscrétion  d'Etienne,  qui  avait  mis  de  Wardes 
au  courant  de  ces  détails;  il  avait  raconté  à  son  camarade 
Siméon  comment  son  maître  avait  échappé  à  la  balle  qui 
devait  le  tuer  par  le  secours  d'un  portrait  de  femme,  et  ce 
fait  redit  à  M.  de  Wardes  lui  avait  fait  deviner  sans  peine 
quel  était  l'original  du  portrait. 

Le  soir  même  de  cette  dénonciation,  madame  de  Bois- 
sons en  faisait  une  autre  aussi  mensongère  à  Madame,  en 
lui  affirmant  que  le  comte  de  Guiche,  las  des  obstacles  sans 
cesse  renaissants  qui  s'opposaient  à  son  bonheur  près  d'elle, 
venait  de  s'établir  amoureux  de  mademoiselle  de  Grancey, 
et  que  toute  la  cour  se  scandalisait  des  soins  qu'il  lui 
rendait. 

L'avis  était  d'autant  plus  perfide  que  la  conduite  d'Ar- 
mand y  donnait  quelque  apparence  de  vérité.  Le  malheu- 
reux, surveillé  par  les  espions  de  Monsieur,  cherchait  à  les 
dérouter  en  atïïchant  une  inclination  très-vive  pour  made- 
moiselle de  Grancey,  dont  Monsieur  paraissait  s'occuper 
très-tendrement.  En  l'inquiétant  de  C3  côté,  il  espérait  le 
rassurer  de  l'autre  et  se  ménager  ainsi  l'occasion  de  voir  au 
moins  une  fois  Madame;  mais  la  jalousie  de  la  princesse 
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faillit  amener  un  éclat  horrible  dont  le  hasard  seul  les 
sauva. 

La  duchesse  de  Saint-Chaumont,  la  tante  du  comte 
de  Guiche,  avait  été  nommée  gouvernante  des  enfants  de 
Monsieur. 

La  princesse  de  Monaco,  la  sœur  d'Armand,  conservait  sa 
faveur  auprès  de  Madame,  et  il  espérait  profiter  de  la  pré- 
sence de  sa  famille  au  Palais-Royal  pour  s'y  introduire  se- 
crètement, lorsque  madame  de  Monaco  le  détourna  de  ce 
projet  en  lui  répétant  l'ordre  qu'avait  reçu  leur  tante  de  ne 
])as  le  recevoir  au  palais  ;  elle  lui  apprit  ea  même  temps  la 
cause  de  la  colère  de  Madame.  Ne  sachant  comment  la  tirer 
de  son  erreur,  le  comte  de  Guiclie  méditait  les  projets  les 
plus  extravagants  pour  arriver  jusqu'à  elle,  lorsque  Madame 
eut  la  fantaisie  d'aller  avec  Monsieur,  et  tous  deux  mas- 
qués, au  bal  que  devait  donner  la  marquise  de  la  Viévillc. 
C'était  une  personne  attachée  à  leur  maison,  qui  voyait 
très-bonne  compagnie,  mais  qui  n'aurait  pas  osé  se  flatter 
de  l'honneur  de  recevoir  Leurs  Altesses  Royales. 

Madame,  désirant  n'être  pas  reconnue,  avait  fait  habiller 
magnifiquement  les  dames  de  sa  suite,  tandis  qu'elle  et  le 
prince,  vêtus  en  simple  cape  (1),  arriveraient  chez  la  mar- 
quise dans  un  carrosse  emprunté. 

Ils  trouvèrent  à  la  porte  une  troupe  de  masques.  Monsieur 
leur  proposa  sans  les  connaître,  de  s'associer  à  eux,  et  en 
prit  un  par  la  main  ;  Madame  en  lit  autant.  Mais  quelle  fut 
sa  surprise  en  sentant  la  main  estropiée  du  comte  de  Guiche 
presser  la  sienne,  car  il  avait  reconnu  l'odeur  des  sachets  dont 
les  gants  de  Madame  étaient  parfumés,  et  le  cri  qui  lui  était 
échappé  en  la  devinant  avait  retenti  au  cœur  de  la  princesse. 
Dans  le  récit  charmant  de  cette  aventure,  fait  par  ma- 
dame de  Lafayette,  ils  étaient,  dit-elle,  l'un  et  l'autre  si 
troublés,  qu'ils  montèrent  l'escalier  sans  se  rien  dire; 
enfin  le  comte  de  Guiche  ayant  vu  s'éloigner  Monsieur  de 
l'endroit  où  Madame  s'était  réfugiée  pour  échappin-  à  la 
foule  des  masques,  se  précipita  à  ses  genoux,  protesta  de 
son  innocence,  et  trouva  dans  son  amour  tant  de  iiaroles 
persuasives,  qu'il  se  justifia  pleinement,  et  eut  la  joie  d'ap- 
prendre tout  le  prix  qu'on  attachait  à  sa  constance. 

(1)  Ce  qu'on  appollo  de  nos  jours  un  domino. 
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j\prôs  les  premiers  moments  d'explications,  suivit  la  pein- 
ture des  ennuis  subis  dans  l'absence.  L'entretien  si;  prolon- 
geait indélinimciit.  Monsieur,  étonné  de  sa  durée,  le  lit 
cesser  en  appelant  Madame;  elle  courut  vers  lui,  et  Armand 
ne  voulant  rien  entendre  après  le  son  de  cette  voix  chérie, 
s'empressa  de  sortir  du  bal;  mais  le  hasard  qui  l'avait  con- 
duit dans  cette  maison  le  retint  assez  longtemps  au  bas  de 
l'escalier  à  attendre  son  carrosse. 

Madame,  que  son  mari  accablait  de  questions  embarras- 
santes sur  le  masque  qui  lui  avait  parlé  si  longtemps,  pa- 
rut en  cet  instant  en  haut  de  l'escalier;  dans  le  trouble  où 
elle  était,  le  pied  lui  manqua,  et  elle  roulait  de  degré  en 
degré,  lorsque  le  comte  de  duiche  se  précipita  pour  la  re- 
tenir, et  l'empêcha  de  se  tuer. 

Il  y  a  des  moments  dans  la  vie  d'un  homme  malheureux 
qui  acquittent  le  sort  envers  lui.  Pendant  qu'Armand  serrait 
sur  son  sein  la  princesse,  plus  efiVayée  que  souITrante  de 
sa  chute.  Monsieur  se  confondait  en  renK'rclmcnls  envers 
le  masque  sauveur,  sans  soupçonner  qu'on  riait  de  sa  re- 
connaissance (1). 

Le  marquis  de  Wardes  fut  le  premier  h  remarquer  le  chan- 
gement qui  s'opéra  tout  à  coup  chez  Madame  :  le  retour  de 
la  sérénité  sur  ce  charmant  visage,  de  ce  feu  doux  et  scin- 
tillant dont  le  regard  s'anime  quand  le  cœur  est  satisfait, 
de  cet  air  à  la  fois  craintif  et  confiant  qui  trahit  une  joie 
secrète,  ces  indices  ne  laissèrent  aucun  doute  dans  l'esprit 
de  M.  de  Wardes. 

—  Us  se  sont  expliqués,  réconciliés,  pensa-t-il,  et  c'est 
moi  qu'ils  vont  immoler  en  l'honneur  de  ce  beau  raccom- 
modement. 

Dans  le  dépit  que  son  amour  dédaigné  conçut  à  l'idée  du 
bonheur  de  son  rival,  M.  de  ^Yardt;s  se  laissa  aller  aux  propos 
les  plus  injurieux  contre  Madame,  tel  que  celui-ci  :  Le  che- 
valier de  Lorraine,  amoureux  d'une  fille  d'honneur  de  la 
princesse,  nommée  mademoiselle  de  Fiennes,  se  plaignait 
de  sa  rigueur. 

—  Vous  auriez  bien  mieux  fait  de  vous  adresser  à  sa 
maîtresse,  dit  M.  de  ^Ya^des. 

Le  comte  de  Gramont,  qui  se  trouvait  là,  répéta  le  mot 

(1)  Madame  de  Lafayette ,  t.  3,  p.  164. 
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au  marquis  de  Villeroy  :  tous  deux  en  firent  la  confidence  à 
Madame.  Elle  demanda  au  roi  de  la  venger  de  l'insulte  de 
M.  de  Wardes,  et  il  fut  envoyé  à  la  Bastille. 

La  coQitesse  de  Soissons,  également  courroucée  de  se 
voir  enlever  l'homme  qu'elle  aimait,  soit  par  les  bonnes 
grâces  de  la  princesse  Henriette,  soit  par  les  actes  de  son 
ressentiment,  tenta  de  persuader  au  roi  que  la  disgrâce  de 
M.  de  Wardes  était  un  sacrifice  fait  par  Madame  à  l'amour 
du  comte  de  Guiche.  Cette  calomnie,  jointe  à  plusieurs 
autres,  sans  justifier  le  marquis,  rendit  au  roi  toute  sa  co- 
lère contre  Armand.  11  vint  se  plaindre  de  lui  à  sa  belle- 
sœur;  et,  comme  il  menaçait  de  le  punir  d'une  foule  de 
crimes  dont  le  comte  était  faussement  soupçonné.  Madame, 
entraînée  par  le  désir  de  calmer  le  roi  et  le  convaincre 
par  l'accent  de  la  vérité,  lui  avoua  la  part  qu'elle  avait 
forcé  Armand  de  prendre  à  la  lettre  espagnole,  dictée  par 
la  comtesse  de  Soissons,  remise  par  M.  de  Wardes;  et,  sans 
s'apercevoir  qu'en  voulant  atténuer  les  torts  du  comte  de 
Guiche,  elle  livrait  ses  complices  à  la  fureur  du  roi,  elle 
s'accusa  encore  plus  qu'eux  pour  se  laver  à  ses  propres 
yeux  d'une  révélation  si  coupable. 

Mais  la  princesse  demanda  en  vain  grâce  pour  Armand. 
Le  roi  la  quitta  sans  vouloir  rien  lui  promettre. 

Dés  qu'elle  fut  seule,  le  regret  d'avoir  cédé  à  la  curio- 
sité, aux  instances  du  roi,  la  terreur  des  suites  de  ses 
aveux  s'empara  d'elle;  désolée  de  la  peine  qu'allait  en 
éprouver  le  maréchal  de  Gramont,  elle  le  fait  appeler;  tous 
deux  décident  que  le  plus  sur  moyen  d'apaiser  la  colère 
du  roi  est  d'aller  l'affronter  en  lui  confirmant  ce  qu'il 
savait  par  Madame. 

Le  comte  de  Guiche,  toujours  prêt  à  une  action  loyale, 
si  dangereuse  qu'elle  fût,  n'hésita  pas  à  se  rendre  chez  le 
roi  pour  y  confesser  ses  torts  et  en  venir  chercher  le  châ- 
timent. 

L'amour  seul  devait  l'avoli'  porté  à  une  conduite  aussi 
blâmable;  le  roi  savait  mieux  que  pert^unne  jusqu'où  peut 
conduire  celte  passion  im[)éricuse..ll  se  laissa  un  moment 
d'''sai'nier  [)ar  la  IVaiicliist!  d'Aniiainf,  par  sa  noble  résigna- 
lion  à  supporter  une  ])unilion  mérité(^,  |)ar  son  courage  à 
vunii"  la  réchuner;  il  lui  promit  di;  rimlulgouee  ;  mais  ne 
pouvant  frapper  ses  coniiilices  sans  l'alteindre,  il  chassa  de 

14. 
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la  cour  la  comtesse  de  Soissons,  condamna  M.  de  Wardes 
!i  ctro  enfermô  dans  la  citadelle  de  Montpellier,  et  signa  le 
troisième  exil  qui  devait  envoyer  le  comte  de  Guiclie  eu 
Hollande. 


XLVI 


Dans  une  histoire  composée  à  plaisir,  l'auteur  se  garde 
bien  de  retomber  dans  les  mômes  événements,  dus  aux 
mômes  causes;  mais  dans  la  peinture  vraie  de  l'existence 
d'un  homme  dont  les  vertus  et  les  défauts  ramenaient  sou- 
vent les  mômes  succès  et  les  mômes  disgrâces,  on  doit  to- 
lérer ce  rabâchage  du  sort  en  se  rappelant  combien  de  fois 
le  malheur  se  recommence  pour  ceux  dont  l'esprit  et  les 
agréments  l'attirent,  et  puis  l'histoire  est  là  pour  consta- 
ter l'amour  du  comte  de  Guiche  et  les  quatre  exils  qu'il 
sul)it  pour  y  rester  fidèle. 

Armand  avait  mieux  espéré  de  sa  démarche  auprès  du 
roi,  et  quand  son  père  vint  lui  apprendre  à  quel  sort  l'in- 
dulgence royale  le  condamnait  de  nouveau,  son  désespoir 
fut  tel  qu'il  en  tomba  gravement  malade. 

Cependant  le  maréchal  ne  cessait  de  lui  répéter  qu'en 
lui  donnant  le  commandement  d'une  partie  des  troupes 
que  le  roi  envoyait  au  secours  de  la  Hollande,  pour  l'aider 
à  repousser  les  Anglais,  cette  mission  honorable  devait 
être  regardée  comme  une  faveur;  Armand  s'obstinait  à 
l'appeler  un  exil;  peu  lui  importait  qu'on  enviât  son  mal- 
heur; il  eu  savait  la  cause;  et  les  grades,  les  honneurs 
dont  on  le  couvrait  ne  lui  en  cachaient  pas  l'élendue. 

Madame,  inquiète  de  l'état  du  comte  de  Guiche,  s'en  fai- 
sait donner  des  nouvelles  chaque  jour  par  la  comtesse  de 
Gramont  (1).  Dès  qu'elle  le  sut  en  convalescence,  elle  le 
lit  conjurer  de  partir  sans  chercher  à  lui  dire  adieu.  Mais 
c'était  trop  exiger  de  sa  prudence. 

Les  affaires  de  la  Hollande  contre  l'Angleterre  occupaient 
alors  toute  l'Europe  ;  on  savait  que  les  Hottes  réunies  près 

ri)  La  liUe  du  duc  d'Hamiltuii. 
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de  l'emboucliure  de  la  Tamise  se  disposaient  à  un  combat 
général,  et  M.  de  Guiclic  voulait  arriver  à  temps  pour  re- 
joindre l'escadre  de  l'amiral  Ruyter  avant  l'attaque.  Mais 
s'éloigner,  peut-être  pour  jamais,  de  Madame,  sans  la  voir 
une  dernière  fois,  était  un  sacrifice  impossible. 

Armand  commande  un  habit  de  livrée  semblable  h  ceux 
des  gens  de  mademoiselle  de  la  Vallière  ;  et,  comme  Ma- 
dame se  faisait  porter  le  soir,  dans  sa  chaise,  au  Louvre, 
où  la  reine-mère  se  mourait,  il  accompagne  la  chaise  à 
porteurs,  une  lettre  à  la  main,  La  princesse  le  reconnaît, 
redoute  quelque  folie  de  sa  part,  et  fait  signe  qu'on  le 
laisse  approcher. 

Elle  prend  la  lettre,  qu'il  est  censé  lui  remettre  de  la  part 
de  la  favorite  ;  elle  le  gronde  d'abord  de  son  imprudence, 
puis  elle  l'en  récompense  par  les  mots  les  plus  doux,  l'a- 
dieu le  plus  tendre.  Mais  au  moment  où  les  porteurs,  arri- 
vés près  du  Louvre,  vont  entrer  sous  le  péristyle,  au  mo- 
ment qui  va  séparer  pour  jamais  Armand  de  Madame,  le 
malheureux,  encore  dévoré  par  la  fièvre,  ne  peut  résister 
aux  déchirements  de  son  cœur  :  les  larmes  l'étouffent,  le 
désespoir  l'aveugle;  il  tombe  inanimé  au  milieu  d'une 
troupe  de  laquais  qui  le  croient  ivre. 

En  vain,  la  princesse  ordonn;i  qu'on  le  secoure.  Son  ccu- 
yer  lui  répond  en  souriant  que  ce  bel  ivrogne  ne  mérite 
pas  l'intérêt  de  son  Altesse,  et  elle  est  contrainte  à  laisser 
le  comte  de  Guiche,  au  hasard  d'être  reconnu,  foulé  aux 
pieds  et  mourant  faute  de  secours. 

Dans  cette  anxiété,  elle  entra  chez  la  reine-mère  respirant 
à  peine;  mais  on  mit  son  trouble  et  sa  pâleur  sur  le  compte 
de  l'état  désespéré  où  se  trouvait  Anne  d'Autriche,  qui  suc- 
comba le  surlendemain  ii  la  suite  de  la  plus  cruelle  maladie. 
Armand  restait  inanimé  sur  le  pavé  du  Louvre,  et  livré 
aux  plaisanteries  grossières  des  laquais  de  la  porte,  lors- 
qu'un homme  couvert  d'un  grand  manteau  fit  signe  ;\  deux 
bourgeois  qui  traversaient  la  cour  de  l'aider  i\  relever  ce 
malheureux  et  i\  le  déposer  an  cabaret  voisin.  Lu,  ayant 
fait  avancer  deux  portefaix,  ils  mirent  le  comte  sur  une 
civière  et  le  ramenèrent  fi  I'IkHcI  de  Gramont. 

—  0  mon  Dieu!  je  vous  rends  grâces  de  ni'avoir  donné 
l'idée  de  le  suivre!  s'écrie  Etienne  en  ôtunt  son  manteau, 
que  serait-il  devenu  sans  moi? 
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Et  voyant  que  son  maître  se  ranimait,  il  lui  raconta 
comment  il  l'avait  secouru.  Etienne  s'attendait  à  quelque 
remorcîment,  et  fut  très  étonné  d'entendre  le  comte  dire  : 

—  Ah!  mon  brave  Etienne,  il  faut  que  je  t'aime  bien 
pour  te  pardonner  de  m'avoir  joué  ce  mauvais  tour!  m'em- 
pécher  de  mourir  là...  sous  ses  yeux!...  Ah!  que  de  fois 
je  te  reprocherai  de  m'avoir  sauvé  une  vie  que  j'abhorre!... 
Mais  la  guerre  va  m'en  délivrer,  j'espère,  ajouta-t-il  en  se 
relevant  avec  énergie.  Va  tout  disposer  pour  que  nous 
arrivions  avant  que  l'amiral  Uuyter  ait  donné  le  signal,  et 
que  je  puisse  prendre  ma  part  des  boulets  et  des  balles  que 
les  Anglais  vont  faire  pleuvoir  sur  sa  flotte. 

Le  comte  de  Guiche  n'attendit  pas  son  rétablissement 
pour  rejoindre  le  prince  de  Monaco,  son  beau-frère,  qui 
était  déjà  près  du  Texel,  où  l'amiral  Ruyter  faisait  des 
vœux  pour  qu'un  vent  favorable  lui  permit  de  mettre  à  la 
voile. 

Il  venait  de  faire  lever  l'ancre,  lorsqu 'Armand  et  le 
prince  de  Monaco  arrivèrent  sur  le  rivage;  il  leur  fallut 
monter  dans  une  barque  pour  gagner  le  vaisseau  du  sieur 
Trélon,  l'un  des  plus  beaux  de  la  flotte  hollandaise. 

Une  tempête  affreuse  vint  retarder  l'heure  de  l'attaque, 
la  foudi'c  tomba  sur  le  mât  du  vaisseau  commandé  par  le 
baron  de  Cent. 

—  Le  tonnerre  pouvait  mieux  choisir,  dit  Armand  au 
prince  de  Monaco,  en  voyant  passer  le  bâtiment  à  moitié 
incendié,  pour  aller  se  faire  ravitailler  dans  le  port  le  plus 
voisin.  Mais  les  Anglais  tireront  plus  juste,  j'espère. 

—  Tant  qu'on  peut  être  pleuré  il  ne  faut  pas  désirer 
mourir,  répondit  le  prince;  pense  à  ta  mère,  à  ta  sœur, 
et  tu  chériras  encore  la  vie;  il  n'est  permis  de  la  mépriser 
qu'à  celui  qui  n'est  plus  aimé. 

Cette  réflexion  ne  fut  pas  sans  effet  sur  le  cœur  d'Ar- 
mand, et  il  se  promit  de  défendre  sa  vie  comme  le  bien 
de  celle  qu'il  adorait. 

Dès  que  l'étendard  couleur  de  sang  se  fit  apercevoir,  et 
que  la  flotte  des  Anglais,  protégée  par  le  veut,  s'avança 
sur  l'escadre  hollandaise,  le  combat  s'engagea. 

Il  a  été  trop  célèbre  pour  que  nous  en  répétions  ici  les 
détails.  Nous  dirons  seulement  comment  le  vœu  sincère 
du  comte  de  Guiche  fut  presque  réalisé  ;  comment  un  brûlot 
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ayant  mis  le  feu  au  vaisseau  commandé  par  le  sieur  Tré- 
lon,  où  combattaient  M.  de  Guiche  et  le  prince  de  Monaco, 
ils  se  sauvèrent  moitié  en  canot,  moitié  à  la  nage,  jusqu'au 
vaisseau  amiral,  où  on  les  recueillit. 

Huit  hommes  de  leur  équipage  périrent  en  voulant  les 
suivre;  le  comte  de  Guiche  parvint  d'autant  plus  mira- 
culeusement à  bord  du  vaisseau  amiral,  qu'au  fort  de  la 
mêlée  il  avait  eu  l'épaule  fracassée  par  l'éclat  d'un  boulet 
de  canon  (1). 

Ainsi,  les  regrets  amoureux  du  comte,  ses  revers  de  cour, 
tournaient  toujours  au  profit  de  sa  gloire  ;  occupant  sans 
cesse  la  renommée  par  ses  disgrâces  ou  ses  succès,  il  ne 
se  laissait  point  oublier.  Ce  jour-là,  il  pensa  avec  plus  de 
sensibilité  que  d'orgueil  à  ce  qu'éprouverait  Madame  en 
écoutant  le  récit  de  ce  grand  combat  où  il  n'avait  si  auda- 
cieusement  risqué  sa  vie  que  pour  donner  à  la  princesse  le 
plaisir  d'entendre  citer  le  nom  du  comte  de  Guiche  avec  tous 
les  éloges  qu'on  prodigue  d'ordinaire  aux  élus  de  la  victoire, 

La  mort  de  la  reine  mère  jeta  le  roi  dans  une  affliction 
profonde,  et  permit  à  Madame  de  paraître  dans  toute  la 
tristesse  qu'elle  ressentait  d'être  loin  d'Armand  et  de  le 
savoir  blesse. 

Le  chevalier  de  Lorraine,  présumant  à  l'extrême  douleur 
de  Madame  qu'elle  avait  perdu  tout  espoir  de  revoir  le 
comte  de  Guiche,  et  qu'il  serait  dilïïcile  de  faire  succéder 
à  une  passion  si  constante  un  amour  de  fantaisie,  imagina 
à  tourner  les  idées  de  la  princesse  vers  l'ambition,  et  de 
lui  persuader  qu'elle  devait  profiter  de  l'alfeclion  que  lui 
conservait  le  roi  pour  diriger  les  affaires  d'État. 

En  vain  elle  j)rotesta  de  sa  haine  pour  l'intrigue,  et  du 
désir  d'acf[uérir  le  repos  à  défaut  de  bonheur.  Le  chevalier 
de  Lorraine  la  compromit  à  son  insu,  dans  une  affaire  où 
le  maréchal  de  Turcnne  était  fort  intéressé.  Il  en  résulta 
plusieurs  tracasseries  politiques,  où  le  nom  de  Madame  se 
trouva  mêlé;  on  découvrit  l'auteur  d(;  cette  intrigue;  le 
chevalier  de  Lorraine  et  son  frère,  le  comte  de  Marsan,  fu-. 
rent  envovés  à  Naples;  acte  sévère  dont  la  vengeance  a  été 
t'rribb. 

(i)  Gazelle  de  France,  (hi  2  juin  10GG  ,  ninlion  d'  la  «Irfiito  dos 
Anglais  [)ar  los  Hiiliandais  (t.  1,  p.  (HO). 
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LXVII 


Les  soins  que  la  maréchale  de  Graniont  courut  donner  à 
>'-on  fils  le  rendirent  bientôt  h  la  sanlô;  la  douce  voix  d'une 
mère,  en  calmant  sa  peine,  lui  inspira  un  peu  de  cette  ré- 
signation religieuse  qu'elle  possédait  à  un  haut  degré,  et 
f[ui  est  l'héroïsme  des  femmes. 

A  l'aide  de  quelques  lettres  confiées  à  des  amis  sûrs,  sou- 
tenu par  la  consolante  pensée  qu'il  n'était  pas  seul  à  souf- 
frir de  son  exil,  Armand  le  supporta  plusieurs  années.  Il  se 
livra  h  des  études  sérieuses  sur  le  gouvernement  et  les 
mœurs  des  Hollandais.  La  lettre  qui  reste  de  lui,  adressée 
pendant  son  séjour  à  la  Haye  à  un  de  ses  amis,  en  fait 
l)reuve,  ainsi  que  son  livre  intitulé  Mémoires  concernant 
les  Provinces-Unies.  Ouvrage  justement  estimé,  où  les  faits 
sont  relatés  avuc  toute  la  franchise,  toute  l'énergie  d'un 
esprit  indépendant. 

On  nous  saura  peut-être  gré  de  donner  ici  un  fragment 
de  cette  lettre,  qui  prouve  l'esprit  d'observation  que  joi- 
gnait le  comte  de  Guiche  à  toute  la  déraison  d'un  cœur 
épris. 

FRAGMENT  DE  LA  LETTRE  DU  COMTE  DE  GUICHE  A*** 


«  Après  avoir  vécu  dans  la  contrainte  des  cours,  je  me 
console  d'achever  ma  vie  dans  la  liberté  d'une  républi- 
que, où,  s'il  n'y  a  rien  à  espérer  il  n'y  du  moins  rien  à 
craindre. 

»  Quand  on  est  jeune,  il  serait  honteux  de  ne  pas  entrer 
dans  le  monde  avec  le  dessein  de  faire  sa  fortune.  Quand, 
nous  sommes  sur  le  retour,  la  nature  nous  rappelle  à  nous 
et  nous  revenons  des  sentiments  de  l'ambition  au  désir  de 
notre  repos. 

»  Il  est  doux  de  vivre  dans  un  pays  où  les  lois  nous  met- 
tent à  couvert  des  volontés  des  hommes,  et  où,  pour  être 
sur  de  tout,  il  n'y  ait  qu'à  être  sûr  de  soi-même.  Ajoutez 
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à  cette  douceur  que  les  magistrats  sont  autorisés  clans 
leur  adresse  pour  le  bien  public,  et  peu  distingués  en  leurs 
personnes  par  des  avantages  particuliers.  On  n'y  voit 
point  de  fastueuses  grandeurs,  qui  gênent  notre  liberté  sans 
faire  notre  fortune.  Ici  les  soins  de  ceux  qui  gouvernent 
nous  mettent  en  repos ,  sans  qu'ils  pensent  même  à  en 
adoucir  le  chagrin  par  le  respect  qu'on  leur  rend  fort  peu, 
mais  qui  exige  beaucoup;  moins  ils  sont  sévères  dans  les 
ordres  de  l'État,  plus  ils  sont  impérieux  avec  les  nations 
étrangères;  parmi  les  citoyens  et  toutes  sortes  de  particu- 
liers, ils  usent  de  la  facilité  qu'apporte  une  fortune  égale. 
Le  crédit  n'étant  donc  point  insolent,  la  conduite  n'est  ja- 
mais dure,  si  les  lois  ne  sont  rigoureuses,  ou,  pour  mieux 
dire,  si  vous  n'êtes  coupable. 

»  Pour  les  contributions,  ellos  sont  véritablement  gran- 
des; mais  elles  regardent  toujours  le  bien  public  et  sont 
communes  à  ceux  qui  les  tirent,  comme  à  ceux  sur  qui 
elles  sont  tirées;  elles  laissent  à  chacun  la  consolation  de 
ne  contribiîer  que  pour  soi-même;  ain.si,  on  ne  doit  pas 
s'étonner  de  l'amour  du  pays,  puisque  c'est  à  bien  pren- 
dre, un  véritable  am.our-propre.  C'est  trop  dire  du  gou- 
vernement sans  rien  dire  de  celui  qui  paraît  y  avoir  plus 
de  part  et  lui  faire  justice  (1).  Rien  n'est  égal  à  sa  suffi- 
sance que  son  désintéressement  et  sa  fermeté  :  les  choses 
spirituelles  sont  conduites  avec  la  même  modération.  La 
différence  de  religion  qui  excite  ailleurs  tant  de  troubles 
ne  cause  pas  la  moindre  altération  dans  les  esprits;  cha- 
cun cherche  le  ciel  par  ses  voies,  et  ceux  qu'on  croit 
égarés,  plus  plaints  que  haïs,  attirent  la  compassion  d.^ 
ciiarité  et  jamais  les  persécutions  d'un  faux  zèle;  mais  il 
n'y  a  rien  dans  ce  monde  qui  ne  laisse  quelque  chose  :i 
désirer  :  nous  voyons  moins  d'honnêtes  gens  que  d'habi- 
les, plus  de  bon  sens  pour  les  affaires  que  de  délicatesse 
dans  les  conversations. 

»  On  voit  eu  Hollande  un  certain  usage  de  pruderie 
quasi  généralement  établie  et  je  ne  sais  quelle  vieille 
tradition  de  continence,  qui  passe  de  mî'vo.  en  fille,  connue 
une  espèce  de  religion.  A  la  vérité  on  ne  li'ouve  pas  ù 
retlire  à   la    galanterie  des  filles,  qu'on  leur  laisse  em- 

(1)  Jnan  (In  Hi!!. 
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ployer  bonncmont,  avec  d'autres  aides  innocentes  ,  à  leur 
procurer  des  époux.  Los  maris  paient  la  fidélité  de  leurs 
femmes  d'un  grand  assujétissement.  Si  l'un  d'eux,  contre 
la  coutume,  affectait  remj)ire  de  la  maison,  la  femme  se- 
rait plainte  de  tout  le  monde  comme  une  malheureuse,  et 
le  mari  décrié  comme  un  liomme  de  trés-méc!iant  naturel. 
»  Une  misérable  expérience  me  donne  assez  de  discer- 
nement pour  bien  démêler  toutes  ces  choses,  et  me  fait 
regretter  un  temps  où  il  est  bien  plus  doux  de  sentir 
que  de  connaître:  quelquefois,  je  rappelle  ce  que  j'ai 
été  pour  ramener  à  ce  que  je  suis  :  du  souvenir  des  vieux 
sentiments,  il  se  forme  quelque  disposition  h  la  ten- 
dresse, ou  du  moins  un  éloignement  de  l'indolence.  Ty- 
rannie heureuse  que  celle  des  passions  qui  font  les  plai- 
sirs de  notre  vie!  Fâcheux  empire  que  celui  de  la  raison 
s'il  nous  ôte  les  sentiments  agréables,  il  nous  tient  en 
des  inutilités  ennuyeuses  au  lieu  d'établir  un  véritable 
repos,  etc.,  etc.,  etc.  » 

Le  comte  de  Guiche,  désirant  parler  des  événements  et 
des  lieux  qui  en  avaient  été  témoins  avec  exactitude,  voulut 
les  visiter  de  nouveau  ;  il  parcourut  aussi  une  partie  de 
l'Allemagne,  mais  en  simple  voyageur,  sous  le  nom  de 
M.  Armand,  pour  échapper  à  la  curiosité  et  aux  politesses 
que  son  titre  et  sa  célébrité  lui  auraient  attirées. 

Après  avoir  exploré  les  bords  du  Rhin,  de  ce  beau  fleuve 
où  l'attendait  plus  tard  tant  de  gloire,  il  revenait  par  la 
Bavière,  lorsqu'un  Hollandais,  grand  amateur  de  tableaux, 
lui  dit  qu'il  ne  pouvait  se  dispenser  de  s'arrêter  à  Nurem- 
berg pour  y  voir  les  chefs-d'œuvre  d'Albert  Durer  et  cette 
admirable  descente  de  Croix  dont  il  avait  doté  sa  ville 
natale. 

Armand  se  laissa  conduire  par  son  compagnon  de  voyage 
à  la  meilleure  auberge  de  Nuremberg,  et  de  là  dans  la  ca- 
thédrale, où  le  sacristain  passait  sa  vie  à  tirer  et  à  retirer 
le  grand  rideau  de  toile  verte  qui  recouvrait  les  tableaux 
du  grand  peintre. 

Le  comte  de  Guicheétait  si  absorbé  dans  sa  contemplation 
artistique  et  religieuse,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  l'entrée 
de  plusieurs  autres  étrangers  dans  la  chapelle. 

Cependant  l'un  d'eux  était  l'objet  de  l'attention  de  tous 
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les  autres  ;  le  premier  magistrat  de  la  ville  semblait  lui 
faire  les  homieurs  de  la  métropole;  il  lui  expliquait,  dans 
les  termes  les  plus  respectueux,  le  sujet  des  tableaux  et 
y  joignait  tous  les  détails  intéressants  sur  la  vie  de  leurs 
auteurs.  Mais  Armand,  que  la  vue  d'une  belle  tête  de  femme 
jetait  dans  une  rêverie  profonde,  ne  voyait  rien  que  ce 
front  pur,  ce  regard  divin,  à  qui  la  puissance  du  souvenir 
donnait  tout  le  charme  de  la  présence. 
11  fut  tiré  de  cet  enchantement  par  une  voix  qui  disait  : 

—  Non,  je  ne  me  trompe  pas...  c'est  lui...  c'est  bien 
lui... 

Au  même  instant,  Armand  sent  une  main  s'appuyer 
sur  son  épaule.  11  se  retourne  et  s'écrie  : 

—  Votre  Majesté  ici  !  Ah  !  pardon  de  ne  l'avoir  pas  saluée 
plus  tôt...  Aussi,  comment  s'attendre  à  la  rencontrer  ainsi 
presque  seule  ? 

—  Je  conçois  votre  étonncment,  mon  cher  comte,  et 
pourtant,  j'en  suis  certain,  vous  ne  serez  pas  de  ceux  qui 
me  blâment  dans  le  parti  que  j'ai  pris;  et  quand  vous  sau- 
rez... Mais  ce  n'est  pas  ici  que  je  puis  m'expliquer...  venez 
dîner  avec  moi,  nous  causerons  de  vos  brillants  souvenirs 
et  de  mes  projets  austères. 

En  parlant  ainsi,  le  roi  Jean  Casimir  entraîna  M.  deGuiche 
hors  de  l'église  ;  se  tlébarrassa,  à  coups  de  remerciments, 
du  magistrat  et  des  honneurs  qu'on  s'obstinait  à  lui  rendre  ; 
puis,  s'enfermant  avec  celui  qui  avait  partagé  ses  dangers, 
sa  gloire,  et  qui  l'avait  vu  au  comble  de  la  puissance,  il 
lui  apprit  conunent,  ayant  reconnu  la  vanité  des  grandeurs 
terrestres,  il  venait  d'abdiquer  la  couronne  de  Pologne,  et 
allait  à  Paris  changer  son  manteau  royal  contre  le  froc 
d'un  religieux,  de  Saint-Gei'main  des  Prés. 

—  11  est  certain  qu'en  combattant  auprès  de  Votre  Ma- 
jesté, le  jour  où  elle  a  mis  en  fuite  l'armée  des  Moscovites, 
je  n'aurais  pas  prévu  ce  dénoûment  à  son  beau  règne,  dit 
le  comte  tleGuiche;  il  faut  que  l'ingraliludc  des  peuples 
et  la  bassesse  des  courtisans  s(Ment  partout  les  mêmes  pour 
inspirer  un  tel  dégoût  du  trône;  car  Votre  Majesté  a  beau 
fair(!  honneur  à  lJi(!U  seul  de  sa  résolution  pieuse,  elle 
aurait  hésité  à  conlier  ses  sujets  à  un  souverain  sùi'ement 
moins  digne  de  les  gouverner,  si  leur  bonheur  ne  lui  avait 

emblé  impossible. 
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—  11  est  vrai,  dit  le  roi,  ils  sont  plus  braves  que  sages, 
ol  je  prévois  pour  eux  des  malheurs  dont  tout  mou  zôle  et 
ma  prudence  ne  sauraient  les  sauver;  mais  outre  cette 
triste  prévision,  j'ai  perdu  les  atlVctions  qui  m'attachaient 
au  monde,  l'ennui  seul  m'en  éloijinerait  lors  même  que  le 
ciel  ne  m'appellerait  point  à  lui.  C'est  donc  avec  le  plein 
usage  de  ma  raison  que  je  renonce  à  Satan  et  à  ses  pompes;* 
il  n'entre  dans  ma  résolution  ni  dépit,  ni  désespoir;  je 
quitte  l'euier  pour  le  paradis,  voilà  tout. 

—  Ah!  combien  j  envie  le  courage,  la  conviction  qui 
vous  guident!  s'écria  le  comte;  combien  ce  mépris  des 
grandeurs,  des  passions,  de  la  gloire  elle-m^mc  vous  rend 
digne  de  la  couronne  des  élus,  et  que  vous  devez  regarder 
en  pitié  un  malheureux  pécheur  dont  l'âme  asservie  à  la 
plus  impérieuse  passion  n'a  pas  môme  la  force  de  chercher 
à  la  vaincre. 

—  Qu'il  s'en  accuse  devant  Dieu,  et  il  lui  donnera  le 
moyen  d'en  triompher,  reprit  le  roi.  Mais  je  lis  dans  vos 
yeux  que  la  lumière  céleste  n'est  pas  encore  parvenue  jus- 
qu'à vous.  Malgré  toutes  vos  souffrances,  malgré  les  per- 
sécutions dont  on  vous  accable,  vous  croyez  encore  à  la 
justice,  à  l'amour,  à  la  reconnaissance.  Que  le  ciel  vous 
éclaire;  et  quand  il  vous  aura  prouvé  l'impossibilité  d'at- 
teindre au  bonheur  en  ce  monde,  vous  viendrez  chercher 
le  repos  près  de  moi,  dans  cet  asile  que  je  vais  demander 
au  roi  de  France. 

—  Hélas  !  il  ne  me  l'accorderait  pas  à  moi,  s'écria  le 
comte  de  Guiche  en  retenant  ses  larmes  prêtes  à  couler,  il 
m'a  proscrit,  chassé  honteusement  de  cette  patrie  pour  la- 
'^uelle  j'ai  versé  mon  sang  si  gaiement;  je  ne  la  reverrai 
plus  peut-être  !  Ah  !  si  Votre  Majesté  savait  ce  que  j'éprouve 
au  récit  des  conquêtes  de  ce  roi  que  j'ai  si  longtemps  aimé 
comme  un  frère!...  au  bruit  des  exploits  de  cette  armée  dont 
j'étais  si  lier  de  commander  les  beaux  régiments,  de  par- 
tager les  périls.  Non!  le  supplice  des  plus  grands  criminels 
n'approche  pas  du  mien  en  lisant  dans  la  Gazette  : 

»  Louis  XIV,  que  le  maréchal  de  Turenne  accompagne, 
vient  de  prendre  Charleroi,  Ath,  Tournay,  Douai. 'Il  va 
mettre  le  siège  devant  Lille,  la  plus  forte  place  de  Flan- 
dre. En  neuf  jours  la  tranchée  est  ouverte,  la  ville  prise 
d'assaut.  » 
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Le  maréchal  de  Gramont  y  pénétra  le  premier  à  la  tête 
du  régiment  des  gardes,  de  ces  gardes  que  je  commandais, 
sire;  et  je  ne  suis  pas  là  pour  obéir  à  la  voix  de  Turenne, 
pour  subir  avec  mon  père  la  grêle  de  balles  et  de  pierres 
qui  accueille  les  premiers  entrants  dans  une  ville  assiégée! 
je  ne  suis  pas  là  pour  entendre  le  tonnerre  des  canons,  les 
cris  des  vaincus,  les  joies  de  notre  armée  !  je  ne  suis  pas 
là,  au  milieu  de  mes  soldats,  à  genoux,  chantant  le  Te 
Deum.,  et  remerciant  Dieu  de  la  victoire!  Ah!  sire,  c'est  le 
roi  assez  injuste,  assez  cruel  pour  condamner  un  frère  d'ar- 
mes à  ce  triste  exil,  à  cette  honteuse  inaction,  qui  devait 
abdiquer  avant  de  signer  l'arrêt  qui  me  livre  à  un  martyre 
éternel! 

—  Calmez-vous,  brave  jeune  homme,  s'écria  le  roi  Casi- 
mir en  voyant  les  pleurs  de  rage  qui  inondèrent  tout  à  coup 
le  visage  d'Armand;  calmez-vous,  et  supportez  plus  coura- 
geusement les  sacriOces  qu'un  caprice  vous  impose  ;  ce  sont 
les  mêmes  que  le  ciel  m'ordonne,  et  vous  le  savez,  vous  à 
qui  j'ai  dû  plus  d'une  victoire,  vous  savez  si  mon  cœur 
battait  au  bruit  du  tambour,  à  la  vue  d'un  drapeau  polonais. 
Eh  bien,  cet  honneur  de  commander  une  troupe  de  braves 
qui  vous  coûte  des  larmes  amères,  j'y  renonce  volontaire- 
ment. Imitez  ma  résignation  ;  croyez  que  le  mérite  d'une 
vie  sainte  est  mieux  récompensé  que  l'héroïsme  d'une  vie 
guerrière,  et  qu'une  action  charitable  est  plus  agréable  à 
Dieu  qu'une  action  d'éclat;  croyez  qu'il  préfère  le  sage  qui 
se  consacre  au  bonheur  des  hommes,  au  brave  insensé  qui 
veut  s'illustrer  en  en  massacrant  le  plus  possible. 

Ce  raisonnement  était  fort  juste,  fort  chrétien;  mais 
Armand,  trop  douloureusement  ému  pour  s'en  laisser  con- 
vaincre, se  montra  seulement  sensible  au  ton  affccteuxqui 
l'accompagnait.  Après  avoir  témoigné  son.  admiration  sin- 
cère [)0ur  une  conversion  si  héroïque,  après  s'être  humilié 
profondément  dans  le  regret  de  ne  pouvoir  l'imiter,  le 
comte  (le  Guiche  s'approche  du  roi  philosophe,  et  réclame 
i'iiormeur  de  baiser  la  niaiu  de  Sa  Majesté  avant  de  prendre 
congé  d'elle;  mais  h;  roi  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  se 
prosterner,  il  jette  ses  bras  autour  du  cou  d'Armand,  le 
serre  contre  sa  poitrine  avec  toute  la  tendresse  d'un  père 
et  dit  : 

—  Pauvre  aveugle!  (jue  rien  ne  peut  détourner  de  l'a- 
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bîme!  ali!  si  la  cliutc  qui  t'attend  ne  te  lirise  qu'à  moitié, 
viens  près  de  moi  panser  tes  plaies.  Rappelle-toi  qu'il 
existe  aux  portes  de  Paris,  sous  les  arceaux  d'un  cloître 
entouré  de  prés  verts,  un  vieil  ami  de  la  jeunesse,  un  ca- 
marade d'armes,  un  témoin  de  tes  exploits,  qui  te^'arde  là 
toutes  les  consolations  de  l'amitié,  tous  les  secours  du  ciel. 
Va!  sois  béni  pour  w  que  tu  vaux,  et  pardonné  pour  ce 
((ue  tu  souffres  ! 

Alors  ils  se  séparèrent,  l'un  pour  aller  oublier  les  ennuis 
du  trône  dans  l'exaltalioii  de  la  prière,  l'autre  ))Our  se  livrer 
de  nouveau  à  tous  les  tourments  de  l'amour  et  de  l'exil. 


XLVIII 


La  vie  studieusement  monotone  que  mimait  depuis  long- 
lenips  à  la  Haye  le  comte  de  Guiclie  fut  tout  à  coup  ranimée 
par  une  letti'e  de  la  princesse  de  Monaco  ;  elle  mandait  à 
sou  frère  la  promenade  somptueuse  que  Louis  XIV  allait 
faire,  suivi  de  toute  la  cour,  dans  les  provinces  nouvelle- 
ment conquises,  et  où  rattendalent  les  hommages  et  les 
acclamations  dus  au  vainqueur. 

Ce  voyage  était,  disait-elle,  le  prétexte  ti'un  autre.  Le  roi 
un^^  fois  à  Dunkerque,  en  vue  des  côtes  de  l'Angleterre,  se- 
rait touché  des  regrets  de  Madame  en  se  voyant  si  près  de 
son  frère  sans  pouvoir  l'embrasser;  il  lui  permettrait  de 
s'embarquer  pour  aller  passer  quelques  jours  auprès  de 
Charles  II;  et  dans  cette  visite  fraternelle,  on  présumait 
qu'il  serait  agité  de  grands  intérêts,  dont  la  paix  de  l'Eu- 
rope pourrait  être  prochainement  troublée,  en  dépit  du 
traité  d'Aix-la-Chapelle. 

Monsieur,  ignorant  le  véritable  motif  du  voyage  de  la 
princesse,  ne  l'accompagnerait  point  à  Londres.  Le  renvoi 
du  chevalier  de  Lorraine  en  vengeance  de  l'exil  du  comte 
de  Cuiche,  avait  mis  le  comble  à  la  mésintelligence  qui 
régnait  entre  Monsieur  et  Madame,  et  cette  séparation  mo- 
mentanée n'affligeait  aucun  des  deux. 

À  l'idée  que  la  |)rincesse  Henriette  allait  se  trouver  quel- 
(lues  moments  loin  de  nobles  geôliers  qui  gardaient  sa  prison 
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royale,  qu'elle  allait  l'evoir  son  palais  natal,  entendre  les 
vivats  de  ses  compatriotes,  il  prit  au  comte  un  désir  effréné 
démêler  ses  acclainations  ù  toutes  celles  qui  devaient  re- 
tentir au  moment  où  le  joli  pied  de  la  fille  de  Charles  I'^'' 
toucherait  le  sol  tie  l'Angleterre. 

Il  va  trouver  un  riche  négociant  de  la  Haye  que  son  im- 
mense fortune  ne  rendait  pas  moins  âpre  à  saisir  toutes  les 
occasions  de  l'augmenter.  Il  parle  des  fêtes  déjà  ordon- 
nées par  le  roi  (Iharles  II  pour  la  réception  de  sa  sœur  à 
Douvres,  des  sommes  qu'on  y  va  dépenser,  et  lui  prouve 
sans  peine  le  pi'olit  assuré  aux  négociants  qui  y  transpor- 
teront leurs  marchandises. 

L'armateur  Van  Bergue  se  décide  bientôt  à  fréter  un  de 
ses  bâtiments  pour  aller  vendre  à  Douvres  les  mousselines 
et  les  damas  qu'il  avait  rapportés  de  l'Inde.  Alors  le  comte 
de  Guiche  vient  le  supplier  de  lui  laisser  revêtir  la  veste 
d'un  de  ses  matelots;  pour  prix  de  cette  faveur,  Armand, 
s'engageaitli  servir  comme  le  plus  simple  et  le  plus  zélé 
des  mariniers  du  bâtiment. 

—  Vous,  monsieur  le  comte,  vous,  endosser  la  chemise  de 
toile  cirée  et  vous  suspendre  aux  cordages  comme  un  jeune; 
mousse,  dit  Van  Bergue;  cela  ferait  bien  rire  l'équiiiage  , 
vraiment! 

—  Aussi  ne  faut-il  |)as  que  l'équipage  se  tloute  de  ma 
présence  ;  je  serai  pour  lui  un  mallieureux  colon  recueilli 
par  vous  et  dont  l'apprentissage  du  métier  de  matidot  est 
confié  à  l'un  de  vos  plus  habiles.  Gela  suffira  j)Our  leur  ex- 
pliquer et  leur  faire  excuser  mon  ignorance  et  ma  mala- 
dresse ;  vous  répondez  de  vos  hommes,  et  leur  passe-port  est 
joint  au  vôtre  ;  vous  me  donnerez  le  nom  qu'il  vous  con- 
viendra, je  vous  jure  de  no  pas  le  compromettre  et  de  ne 
rien  faire  qui  puisse  trahir  le  secret  de  mon  déguisement, 
ni  soupçonner  la  conq)laisance  que  je  réclame  de  vous. 
IJu  rest(!,  mettez-y  le  prix  que  vous  voudrez,  je  souscrirai  à 
tout. 

—  Mais  connnent  cacher  votre  absence  ici? 

—  On  dira  cliez  moi  que  je  travaille,  que  je  suis  malade, 
que  je  neveux  recevoir  personne,  .l'ai  si  souvent  d(;  ces  accès 
(lo  misantlu'opi''  (|ii'on  n'en  sera  pas  étonné. 

—  Ge  \)'cA  pas  pour  mui  ((UO  je  ciMins,  je  pi'ie  monsieui' 
le  coiiilc  (le  le   cniire  :  ji'  |iiini'rais   bnijours   dii'c  (juc  je  ne 
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]'ai  pas  reconnu  :  mais  si  l'on  vient  à  savoir  qu'il  s'est  eni- 
l)ar([ué  sous  un  faux  nom,  les  autorités  jetLeroat  feu  et 
flammes,  elles  se  plaindront  à  Tenvoyé  de  Krance,  et  Dieu 
sait  ce  qu'il  en  peut  résulti'r  pour  monsieur  le  comte. 

—  Soyez  tranquille,  rejtrit  Armacd,  en  cédant  à  la  néces- 
sitéde  rassurer  l'arm  Ueur  par  un  mensonge  innocent;  je  vais 
confier  monprojc't  au  premier  secrétaire  du  comte  d'Ess..., 
notre  ambassadeur  ;  il  saura  que  le  désir  de  voir  un  moment 
ma  sœur,  qui  accompagne  la  princesse  Henriette  à  l)ouvi-es, 
m'engage  seul  à  prcMidre  ce  déguisement,  et  je  m'applique- 
rai surtout  à  lui  l)ien  persuader  que  vous  en  êtes  dupe. 

Yan  Dergue,  rassuré  par  la  pensée  que  le  noble  exilé 
était  encore  plus  intéressé  que  lui  au  secret  de  sa  démar- 
che, et  séduit  par  tout  ce  que  lui  promettait  la  reconnais- 
sance du  généreux  comte  de  Guiclie,  cessa  de  blâmer  son 
projet  et  le  seconda  de  son  mieux. 

Dans  cette  expédition,  Etienne  ne  pouvait  suivre  son 
maître,  et  le  pauvre  garçon  soupirait  en  lui  passant  son 
habit  de  matelot. 

—  Si,  du  moins,  monsieur  le  comte  restait  sur  le  pont  à 
voir  sauter  les  vagues  ;  mais  je  le  connais,  il  va  vouloir  ai- 
der ces  vieux  loups  de  mer  dans  leurs  travaux  ;  il  se  ren- 
dra malade,  et  s'il  survient  un  mauvais  coup  de  ve!it,ilsera 
le  premier  à  se  risquer  pour  sauver  les  autres,  beau  voyage, 
vraiment  !  et  qui  va  me  faire  passer  de  bonnes  nuits!... 

—  Oh!  je  serai  prudent,  je  te  l'affirme,  cher  Etienne, 
avant  d'arriver  surtout. 

—  Oui,  mais  au  retour? 

Alors  Etienne  s'étendit  sur  ses  craintes;  il  redoutait  sur- 
tout le  moment  qui  suivrait  le  départ  de  la  princesse  pour 
Londres,  et  hasardait  de  petits  sermons  respectueux  à  ce 
sujet  :  Armand  les  interrompait  par  des  exclamations  qui 
répondaient  à  sa  pensée,  et  prouvaient  ainsi  au  pauvre 
Etienne  que  son  maître  nel'écoutait  pas. 

Tout  à  l'espérance  de  revoir  son  idole,  Armand  rêvait  au 
moyen  d'en  être  aperçu  ;  puis,  lorsqu'une  lueur  de  raison 
lui  montrait  tous  les  dangers  attachés  au  plaisir  de  se  faire 
reconnaître,  il  se  jurait  d'y  renoncer,  et  priait  Dieu  avec 
toute  la  ferveur  d'une  âme  passionnée  de  lui  donner  le 
courage  de  voir  Madame,  et  de  lui  laisser  ignorer  qu'il 
était  si  près  d'elle. 
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La  traversée  de  la  Haye  à  Douvres  fut  heureuse.  Grâce  aux 
précautions,  aux  coiiflclences  de  Van  Bergue  à  son  contre- 
maître, Armand  fut  accepté  des  matelots  comme  un  futur 
camarade  que  la  fièvre  des  colonies  tenait  encore,  et  dont 
la  convalescence  exigeait  du  repos. 

Ils  entrèrent  dans  le  port  de  Douvres  la  veille  du  jour  oîi 
Madame  devait  y  déJjarquer. 

Le  roi  Charles  II  ayant  quitté  Londres  pour  venir  au-de- 
vant de  sa  sœur,  ordonna  à  son  vice-amiral,  lord.  Sand- 
wich, de  monter  son  plus  beau  vaisseau  de  guerre  pour  aller 
chercher  son  Altesse  Royale  la  princesse  Henriette. 

A  peine  le  bruit  du  canon  eut-il  annoncé  l'entrée  des  na- 
vires anglais  dans  le  port  de  Dunkerque,^.que  Madame,  em- 
pressée de  répondre  à  l'impatience  de  son  frère,  voulut 
s'embarquer  le  soir  même  pour  arriver  à  Douvres  avec  le 
soleil  levant. 

Armand  pressentit  ce  que  la  tendresse  de  Madame  pour 
son  frère,  fious  dirons  presque  ce  que  la  bonne  grâce  de  son 
cœur  lui  ferait  tenter  pour  être  un  moment  plus  tôt  près  de 
ce  frère  chiri.  Il  avait  bravé  les  représentations  dos  nou- 
veaux amis  que  sa  cordialité  venait  de  lui  faire  parmi  les 
matelots  de  son  équipage,  et  qui  trouvaient  fort  imprudent 
à  un  pauvre  diable  sujet  à  la  fièvre  de  passer  la  nuit  sur  le 
port,  afin  d'y  mieux  être  placé,  quand  le  canou  de  la  for- 
teresse annoncerait  l'apparition  du  pavillon  anglais  et  l'ar- 
rivée de  la  princesse. 

La  poésie  de  Lamartine,  de  Victor  Hugo  ou  de  Chateau- 
briand, voilà  ce  qu'il  faudrait  avoir  reçu  du  ciel  pour  pein- 
dre dignement  cette  belle  nuit  d'été  passée  à  suivre  la 
marche  des  étoiles,  à  épier  la  première  lueur  qui  les  ferait 
pâlir,  à  écouter  le  bruit  des  vagues  mousseuses  qui  semblent 
hères  de  porter  une  femme  adorable,  de  la  conduire  vers 
celui  f|ui  l'aime,  à  s'abandonner  à  tous  les  enchantements 
de  l'espoir,  à  toutes  les  craintes  de  l'attente,  à  tout  l'eni- 
vrement d'un  retour,  à  consulter  li!s  battements  de  son 
cœur  pour  savoir  si  elle  approche,  à  rendre  grâce  au  ciel 
de  la  brise  qui  enlle  les  voiliis,  à  la  terre  des  parfums  noc- 
turnes dont  elle  embaume  l'air. 

—  0  nuit  divine!  s'écrie  Armand,  (>st-il  quelque  plaisir 
mondain  comparable  aux  impressions  que  tudonnes!  Est-il 
une  harmonie  ))lus  suav(!  que  ton    silence,  un   jour  plus 
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doux  que  Icrcllctdi'  tiîs  étoiles!  Et  l'aurore  qui  va  te  suc- 
céder n'interrompra  pas  ce  ravissement  de  tout  mon  être! 
Je  verrai  les  premiers  rayons  du  soleil  colorer  l'étendard 
du  vaisseau  qui  l'amène!  Il  me  la  montrera  prosternée 
sous  la  croix  du  grand  mât,  les  mains  jointes,  et  remer- 
ciant Dieu  du  bonheur  de  revoir  sa  patrie. 

Armand  se  crut  abusé  par  la  vision  de  son  cœur  en  dé- 
couvrant à  la  pointe  du  jour,  un  vaisseau  qui  s'avançait 
majestueusement  vers  le  port  ;  puis  une  femme  à  genoux 
sous  la  croix  du  grand  mât. 

Mais  le  canon  du  fort  donne  le  signal,  le  vaisseau  du 
vice-amiral  y  répond,  la  mer  se  couvre  de  barques,  le 
peuple  accourt  de  tous  côtés;  eu  vain  les  gardes  le  repous- 
sent pour  laisser  passer  le  roi,  c'est  la  princesse  que  la 
foule  veut  voir;  c'est  cette  Anglaise  adorable  qui  est  la 
première,  la  plus  ravissante  de  toutes  les  femmes  de  la 
cour  de  France. 

Armand  est  obligé  de  défendre  sa  place  sur  la  grève 
contre  l'envahissement  de  plusieurs  matelots.  Mais  la  joie  a 
doublé  ses  forces.  Si  les  seigneurs,  les  gardes  armés  le  sé- 
parent de  Madame,  en  restant  derrière  ce  rempart  le 
cache  à  sa  vue,  il  peut  mêler  sa  voix  à  celles  qui  la  bénis- 
sent, et  avoir  l'espérance  de  faire  reconnaître  ses  accents  à 
ce  cri  solennel  :  Vive  Madame  de  France  ! 

C'est  au  moment  où  l'aspect  de  sa  sœur  émeut  le  roi 
Charles  au  dernier  point,  où  chacun,  partageant  son  atten- 
drissement, porte  la  main  à  ses  yeux,  où  le  canon  se  taît 
pour  laisser  parler  les  princes,  qu'Armand  lance  d'une  voix 
formidable  ce  cri  tout  français.  11  parvient  aux  oreilles  ou 
plutôt  à  l'âme  de  Madame  ;  elle  se  retourne  vivement,  cher- 
che d'où  vient  cette  voix  qui  l'a  fait  tressaillir,  et  se  jette 
au  cou  de  son  frère  sans  deviner  d'où  vient  cette  acclama- 
tion française  qui  retentit  à  son  cœur. 

Rien  ne  saurait  peindre  ce  qu'éprouva  le  comte  de  Guiche 
en  renonçant  à  laisser  soupçonner  qu'il  était  là,  près  de 
Madame,  se  mourant  de  regrets  et  d'amour  pour  elle,  ayant 
tout  risqué  pour  la  voir,  sans  même  espérer  d'en  être  mi,  et, 
pour  plus  d'infortune  encore,  s'étant  refusé  le  plaisir  de  rien 
ajouter  à  ce  cri  du  cœur  dont  il  avait  remarqué  l'effet;  car, 
jaloux  du  l)onheur  qu'elle  montrait  et  où  il  n'entrait  pour 
rien,  il  aurait  pu  essayer  de  le  troubler  un  moment  ;  mais  une 
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imprudence  de  la  part  d'Armand  n'était  funeste  qu'à  elle, 
et  l'idée  de  la  rendre  seule  victime  d'une  folie,  l'empêchait 
de  la  faire. 

Si  mademoiselle  de  Montalais  ou  la  princesse  de  Monaco 
avaient  suivi  la  princesse  en  Andeterre,  Armand  n'aurait 
pas  été  si  sage;  mais  elle  avait  simplement  emmené  avecf 
elle  sa  dame  d'atours  et  deux  demoiselles  d'honneur,  toutes 
dévouées  au  roi  de  France,  et  dont  la  surveillante  était 
elle-même  surveillée  par  heaucoup  d'autres. 

Heureusement  pour  le  comte  de  Guiche  la  foule  étant 
occupée  de  la  princesse  Henriette,  et  de  tout  ci'  qu'on 
imaginait  pour  la  recevoir  avec  magnificence,  on  ne  pre- 
nait pas  garde  à  ce  beau  matelot  liollandais  qu'on  sup- 
posait n'avoir  jamais  vu  de  princesse,  et  qui  en  perdait  la 
tête. 

—  Qu'est-ce  que  tu  nous  dis  donc  là,  avec  t^  Madame  de 
France^  crie'donc  Vive  la  princesse  Henriette  d^ Angleterre! 
disait  l'un  en  anglais,  tandis  que  son  camarade  d'équipage 
le  faisait  taire  de  l'autre  côté  pour  crier  en  hollandais  : 
Vive  la  sœur  du  roi  Charles  1"'! 

—  Sais-tu  qu'elle  est  ma  foi  jolie,  disait  un  gros  marin, 
et  que  je  boirais  bien  à  sa  santé. 

—  Ma  foi,  l'idée  est  bonne,  et  c'est  moi  qui  régale,  ré- 
pond Armand  en  tirant  un  écu  de  sa  ceinture. 

Pendant  ce  temps,  Madame  recevait  les  embrassemenls 
de  sa  famille,  et  malgré  elle,  ses  regards  pensifs  cherchaient 
à  l'entour  d'où  venait  ce  vivat  français.  Armand,  dont  les 
yeux  seuls  glissaient  entre  les  tètes  de  deux  gardes,  s'é- 
torniait  de  l'indifférence  de  Madame  en  passant  prés  de  lui, 
et  il  eût  été  désolé  de  la  voir  dans  l'état  périlleux,  de  plus 
d'une  manière,  où  cette  surprise  l'aurait  j)loiigée  !  mais  le 
<'(i'ur  ne  raisonne  pas,  il  hlàme  tout  ce  qui  l'afllige.  lleu- 
reusenient  pour  le  courage  du  comte,  l'épreuve  ne  fut  pas 
longue.  Le  roi  avait  commandé  de  belles  fêtes  pendant  le 
p(îu  de  temps  que  sa  sd'ur  devait  passer  près  de  lui  ;  Ar- 
mand n'y  pouvait  assister,  et  le  capitaine  hollandais  était 
pressé  de  retourner  à  la  Haye. 

La  cour  étant  partie  j)our  Londres,  nul  intérêt  (pie  celui 
d'un  souvenir,  moins  doux  en(;orequ('  pénii)!e,  n'attachait 
plus  Armand  sui'  cette  rive!  il  se  méfia  de  son  conragc  à 
rester  si  pr(''s  de  Madame  sans  rien  tenter  pour  le  lui  faire 

15. 
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savoir,  et  la  crainte  de  la  compromettre  le  fit  céder  aux 
instances  de  Van  Bcrguc. 

11  quitta  Douvres  en  jtieiii'ant  comme  s'il  se  fût  arraché 
d'auprèsd'elle,  le  cœurpleinde  cette  image  adorée;  hélas!... 
pour  la  coiitemjîler  encore  un  instant  il  aurait  traversé  le 
tnonde...  et  le  malheureux  ne  devait  plus  la  revoir!... 


XLIX 


Un  mois  s'était  à  peine  écoulé  depuis  le  retour  d'Armand 
à  la  Haye,  lorsqu'Étienne  entra  dans  sa  chambre  au  mo- 
ment où  il  faisait  sa  lecture  habituelle.  C'était  la  seule 
distraction  à  ses  ennuis,  et  Etienne  avait  ordinairement 
soin  de  ne  pas  l'interrompre.  Le  comte  pensa  qu'il  avait  à 
lui  parler,  et  le  questionna.  .Mais  Etienne  allait,  venait, 
disait  des  mots  sans  suite  et  montrait  un  embarras  qui  te- 
nait du  supplice. 

—  Qu'as-tu?  que  veux-tu?  disait  son  maître.  Tu  trem- 
bles sur  tes  jambes  comme  si  tu  venais  de  faire  un  mau- 
vais coup?  A  cette  heure-ci,  tu  te  tiens  mieux  d'ordinaire. 

—  Ah  !  monsieur,  ce  n'est  pas  que  j'ai  bu,  allez,  j'ai  trop 
de  chagrin  jwur  ça. 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  donc  qu'il  t'arrive,  mon  garçon  ? 

—  C'est  que  je  ne  sais  comment  apprendre  à  monsieur 
le  comte  que  madame  la  princesse  de  Monaco  est  ici. 

—  Ma  sœur  ici...  Ah!  mon  Dieu,  tu  me  fais  frémir...  Ma 
mère  est  morte!  s'écria  Armand  en  s'élançant  vers  la  porte 
entr'ouverte. 

—  Non,  dit  Etienne  en  asseyant  de  force  le  comte  de 
Guiche  qui  a  peine  à  se  soutenir.  Non,  madame  la  duchesse 
vit  toujours,  vous  en  croirez  sa  fille,  je  pense,  la  voici. 

—  Oui,  toutes  deux  vous  ordonnent  de  vivre  pour  les 
aimer,  pour  en  être  chéri  !  s'écrie  la  princesse  de  Monaco 
en  se  précipitant  dans  les  bras  de  son  frère. 

Armand  fixe  sur  elle  des  yeux  hagards;  il  devine  qu'un 
malheur  dont  on  redoute  l'effet  sur  lui  a  seul  déterminé  sa 
sœur  à  lui  donner  cette  preuve  de  dévouement.  Elle  pleure  : 
il  a  donc  raison  de  craindre. 
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— Pauvre  ami!  dit-elle  avec  l'accent  d'une  piété  touchante. 

Et  elle  n'a  pas  la  force  d'achever. 

L'effroi  qui  dépasse  de  coutume  la  réalité  d'un  désespoir 
n'atteint  pas  celui-ci.  Armand  ne  peut  croire  à  jamais  flétrie 
celle  qu'il  vient  de  voir  jeune,  rayonnante. 

—  Madame  est  en  danger!  dit-il  d'une  voix  étouffée. 

—  Hélas!  plût  au  ciel  !  s'écrie  la  princesse,  nous  aurions 
■  encore  de  l'espoir  ! 

Et  elle  s'étonne  de  l'immobilité  où  reste  son  frère  à  cette 
horrible  nouvelle.  Pourtant  il  n'a  point  perdu  l'usage  de 
ses  sens;  mais  il  semble  que  la  violence  du  coup  en  rend 
la  douleur  insensible.  L'arrivée  subite  de  sa  sœur,  ces  mots 
funèbres  dits  en  pleurant,  tout  cela  le  maintient  dans  l'idée 
qu'il  est  victime  d'une  cruelle  vision.  Gomme  il  n'en  peut 
sortir,  son  oppression  augmente  à  tel  point,  que  la  prin- 
cesse, pensant  que  les  larmes  lui  seraient  d'un  grand 
secours,  ne  contraint  plus  les  siennes,  et  entame  le  récit 
qui  doit  achever  de  le  désespérer. 

Elle  eut  d'abord  de  la  peine  à  se  faire  écouter  à  travers 
les  sanglots  d'Armand,  ses  menaces  contre  les  empoison- 
neurs, les  désolations  les  plus  déchirantes.  Enfin,  épuisé 
de  douleur,  et  se  flattant  de  l'espoir  de  succomber  au  récit 
d'un  malheur  qui  dépassait  son  courage,  il  apprit  les  dé- 
tails de  cette  mort  subite,  l'un  des  grands  événements  de 
la  cour  de  Louis  XIV. 

—  Madame  était  à  Saint-Gloud  le  29juin,  dit  la  princesse 
de  Monaco  ;  elle  avait  bien  passé  la  nuit.  Je  l'accompagnai 
à  la  messe.  Au  retour,  elle  nous  dit,  à  madame  de  Lafayette 
et  à  moi,  qu'elle  était  chagrine,  et  sa  mauvaise  humeur 
aurait  fait  les  belles  heures  des  autres  femmes,  tant  elle 
avait  de  douceur  naturciUe  et  tant  elle  était  peu  capable 
d'aigreur  et  de  colère. 

»  Elle  se  mit  à  nous  parler  de  son  voyage  en  Angleterre 
et  du  roi  son  frère.  Cette  conversation,  qui  lui  plaisait, lui 
redonna  de  la  joie.  On  servit  le  dîner;  puis  elle  se  coucha 
sur  des  carreaux  et  s'endormit.  Pendant  son  sommeil,  son 
visage  marqua  une  vive  allération.  A  son  réveil,  elle  était 
si  changée,  que  Monsieur  nous  en  lit  faire  la  rcnnu'que  et 
s'(;n  inf|ui('la.  EllO  se  plaignait  de  son  mal  deiôté;  madame 
do  Gamaches  lui  apporta,  ainsi  qu'à  madame  de  Lalaycltc; 
un  verre  d'eau  de  chicorée  qu'elles  avaieni   demandé.  Ma- 


26i  LE    COMTE    DE    GUICHE. 

dame  de  Gourdon,  la  dame  d'atours  de  la  princesse,  le  lui 
présenta;  en  le  remettant  dans  la  soucoupe,  elle  se  plai- 
f^nit  vivement  du  côté;  elle  devint  d'une  pâleur  livide. 

»  Nous  la  prîmes  dans  nos  bras;  elle  marchait  toute  cour- 
bée, en  criant  de  douleur.  On  la  déshabilla;  nous  la  soute- 
nions pendant  qu'on  la  délarail;  elle  avait  les  larmes  aux 
yeux  ;  j'en  fus  étonnée  et  attendrie,  car  je  la  connaissais 
pour  la  personne  la  plus  pati(;nte. 

»  On  la  mit  au  lit.  .M.  Esprit,  son  premier  médecin,  arriva  , 
il  donna  quelques  ordonnances,  sans  paraître  effrayé  de 
l'état  de  Madame.  Cependant  elle  ne  cessait  de  dire  qu'elle 
allait  mourir,  et  qu'on  lui  allât  chercher  un  confesseur. 

»  Tout  à  coup  Madame,  déchirée  de  douleurs  d'estomac, 
dit  qu'on  regardât  à  cette  eau  qu'elle  avait  bue,  que  c'était 
du  poison,  qu'on  avait  peut  être  pris  une  bouteille  pour 
l'autre,  qu'elle  était  empoisonnée,  qu'elle  le  sentait  bien 
et  qu'on  lui  donnât  du  contre-poison. 

)>  Nous  étions  dans  lamelle  avec  Monsieur,  et  quoique  per- 
sonne de  nous  ne  le  crût  capable  d'un  tel  crime,  un  étonne- 
ment  ordinaire  à  la  malignité  humaine  le  lit  observer  avec 
attention  ;  il  ne  fut  ni  ému  ni  embarrassé  de  l'opinion  de 
Madame;  il  dit  qu'il  fallait  donner  de  cette  eau  à  un  chien,  et 
opina  comme  Madame  pour  qu'elle  prît  du  contre-poison. 

»  Madame  Desbordes,  sa  première  femme  de  chambre,  lui 
dit  qu'elle  avait  fait  l'eau  de  chicorée  et  en  but;  mais  Ma- 
dame persévéra  à  prendre  de  l'huile,  de  la  poudre  de  vipère, 
et  plusieurs  autres  drogues  qui  semblaient  encore  accroître 
sa  souffrance.  Enfin,  elle  fut  telle  qu'elle  eut  une  certitude 
entière  de  sa  mort,  et  s'y  résolut  comme  à  une  chose  indiffé- 
rente. La  pensée  du  poison  était  établie  dans  son  esprit. 

»  Monsieur  dit  à  madame  de  Gamaches  de  tâter  le  pouls  de 
la  malade,  les  médecins  n'y  pensaient  pas.  Elle  sortit  de  la 
l'uelle  épouvantée  :  elle  ne  trouvait  plus  de  pouls  à  Madame 
et  les  extrémités  étaient  froides.  Monsieur  parut  effrayé,  le 
médecin  dit  que  c'était  un  événement  ordinaire;  qu'il  ré- 
pondait de  Madame. 

»  —  Et  vous  m'avez  répondu  aussi  de  M.  de  Valois,  et  il 
est  mort,  s'écrie  Monsieur  en  colère,  comme  va  mourir 
Madame. 

»  A  ce  moment  le  cure  de  Saint-Gloud,  que  la  princesse 
avait  fait  mander,  arriva  au   château  ;  Monsieur  hésitait 
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à  le  lui  faire  savoir  lorsqu'elle  redemanda  un  confesseur. 

»  Il  approcha  de  son  lit;  une  de  ses  femmes  de  chambre 
était  passée  à  son  chevet  pour  la  soutenir  ;  Madame  ne  vou- 
lut point  qu'elle  s'ôtât  et  se  confessa  devant  elle. 

M  Gueslin  qu'on  avait  été  chercher  à  Paris,  et  Vallot  à 
Versailles,  arrivèrent  (1).  Madame  dit  à  Gueslin,  en  qui  elle 
avait  beaucoup  de  confiance,  qu'elle  était  empoisonnée  et 
qu'il  fallait  la  traiter  sur  ce  fondement.  Jl3  ne  sais  s'il  le 
crut,  mais  il  agit  en  homme  qui  n'avait  plus  d'espérance, 
ou  qui  ne  voyait  point  le  danger.  Dieu  aveuglait  les  méde- 
cins et  ne  voulait  pas  môme  qu'ils  tentassent  des  remèdes 
capables  de  retarder  une  mort  qu'il  voulait  rendre  terrible. 

»  Elle  entendit  que  nous  disions  qu'elle  était  mieux. 

»  —  Gela  est  si  peu  véritable,  nous  dit-elle,  que  si  je 
n'étais  pas  chrétienne,  je  me  tuerais,  tant  mes  douleurs  sont 
excessives. 

»  Les  médecins  voulurent  la  voir  de  près,  ils  apportèrent 
un  flambeau. 

»  Elle  les  avait  toujours  fait  ôter;  depuis  qu'elle  s'était 
trouvée  mal;  Monsieur  lui  demanda  si  on  ne  l'incommodait 
point. 

»  —  Ah!  Monsieur,  dit-elle,  rien  ne  m'incommode  plus; 
je  ne  serai  pas  en  vie  demain  matin,  vous  le  verrez. 

»  On  lui  donna  un  bouillon,  ses  douleurs  redoublèrent.  Le 
roi,  averti  par  M.  de  Gréqui,  arriva  en  ce  moment;  il  sem- 
bla que  les  médecins  furent  éclairés  par  sa  présence. 

»  11  les  prit  en  particulier,  et  ces  mômes  médecins,  (jui, 
deux  heures  avant  répondaient  de  Madame,  malgré  qu'elle 
eût  ses  extrémités  froides  et  le  puuls  j)resque  éteint,  com- 
mencèrent à  dire  qu'elle!  était  sans  espérance,  et  qu'il  Fal- 
lait lui  faire  recevoir  Notre  Seigneur. 

»  La  reine  et  la  comtesse  de  Soissons  étaient  venues  avec 
le  roi,  mademoiselle  de  la  Vallière  avec  madame  île  Mon- 
tesi)an.  Monsieur  vint  leur  apprendre  l'arrêt  des  médecins. 
Madame  de  Lafayette  s'écria  en  pleurant  que  les  médecins 
avaient  jjcrdu  l'esprit  et  ne  pensaient  ni  à  la  vie  ni  au 
salut  de  Madame. 

»  On  envoya  chercher  le  chanoine  Feuillet  et  M.  de  Gon- 
dom  (2). 

(1)  DeuK  docleurs  de  la  rour. 

(2)  BossHol. 
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»  Le  roi  se  désolait  de  l'ignorance  des  médecins,  il  disait 
h  Madame  : 

»  —  Je  ne  suis  pas  docteur  et  je  viens  de  leur  proposer 
trente  remèdes;  ils  répondent  qu'il  faut  attendre. 

»  —  Il  faut  mourir,  interrompit  Madame,  et  mourir  par 
les  formes. 

»  Alors  le  maréchal  de  Gramont  s'approcha  de  son  lit;  elle 
dit  à  notre  père  qu'il  perdait  une  bonne  amie;  qu'elle  allait 
mourir,  et  qu'elle  avait  cru  d'abord  d'être  empoisonnée 
par  surprise,  mots  articulés  au  maréchal  et  dits  pour  le 
comte  de  Guiche. 

»  En  voyant  M.  Feuillet,  Madame  voulut  par  scrupule  faire 
une  confession  générale;  elle  la  fit  avec  de  grands  senti- 
ments de  piété. 

»  Je  m'approchai  de  son  lit  après  sa  confession  ;  M.  Feuillet 
était  auprès  d'elle,  et  un  capucin,  son  confesseur  ordinaire. 

»  Ce  bon  père  voulait  lui  parler  et  se  jetait  dans  des  dis- 
cours qui  la  fatiguaient  :  elle  me  regarda  avec  des  yeux  qui 
faisaient  entendre  ce  qu'elle  pensait,  et  puis  les  retournant 
sur  ce  capucin  : 

»  —  Laissez  parler  M.  Feuillet,  mon  père,  lui  dit-elle 
avec  une  douceur  admirable,  comme  si  elle  eût  craint  de 
le  fâcher;  vous  parlerez  à  votre  tour. 

)'  L'ambassadeur  d'Angleterre  arriva  dansce  moment.  Sitôt 
qu'elle  le  vit  elle  lui  parla  du  roi  son  frère  et  de  la  douleur 
qu'il  aurait  de  sa  mort.  L'ambassadeur  lui  demanda  si  elle  était 
empoisonnée  :  elle  lui  répondit  qu'il  n'en  fallait  rien  mander 
à  son  frère,  qu'il  fallait  lui  épargner  cette  douleur,  et  qu'il 
ne  songeât  pas  surtout  à  en  tirer  vengeance  ;  que  le  roi  n'en 
était  point  coupable  qu'il  ne  fallait  point  s'enprendre  à  lui. 

»  Elle  disait  toutes  ces  choses  en  anglais,  et  comme  le 
mot  poison  est  commun  à  la  langue  française  et  à  la  langue 
anglaise,  M.  Feuillet  l'entendit  et  interrompit  la  conver- 
sation, en  disant  qu'il  fallait  sacrifier  sa  vie  à  Dieu,  et  ne 
pas  penser  à  autre  chose. 

»  Elle  reçut  Notre-Seigneur. 

»  M.  Brager,  un  nouveau  médecin,  vint  proposer  une 
saignée  au  pied. 

»  —  Si  l'on  veut  la  faire,  dit  la  princesse,  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre;  ma  tète  s'embarrasse  et  mon  estomac  se 
remplit. 
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»  Ils  demeurèrent  surpris  d'une  si  grande  fermeté.  Elle 
pensa  expirer  pendant  cfue  son  pied  était  dans  l'eau  ;  elle 
demanda, l'extréme-onction.  M.  de  Condom  arriva  comme 
elle  la  recevait.  H  lui  parla  de  Dieu  avec  cette  éloquence 
et  cet  esprit  de  religion  qui  paraissait  dans  tous  ses  dis- 
cours. Gomme  il  pai-lait  encore,  la  première  femme  de  cham- 
bre s'approcha  d'elle  pour  lui  donner  quelque  chose  dont 
elle  avait  besoin.  Elle  lui  dit  en  anglais,  afin  que  M.  de 
Condom  ne  l'entendit  pas,  conservant  jusqu'à  la  mort  la 
politesse  de  son  esprit  : 

»  —  Donnez  à  M.  de  Condom,  quand  je  serai  morte,  l'é- 
meraude  que  j'avais  fait  faire  pour  lui. 

«  Alors  il  lui  prit  une  espèce  d'envie  de  dormir  qui  n'était 
qu'une  défaillance  de  la  nature.  Elle  rappela  M.  de  Con- 
dom ;  il  lui  donna  le  crucifix.  Elle  le  prit,  l'embrassa  avec 
ardeur.  M.  de  Condom  lui  parlait  toujours;  et  elle  lui  ré- 
pondait avec  le  même  jugement  que  si  elle  n'eût  pas  été 
malade,  tenant  toujours  le  crucitix  attaché  sur  sa  bouche. 
La  mort  seule  le  lui  fit  abandonner  (1).  » 

A  ces  derniers  mots,  un  soupir  étouffé  s'exhala  du  sein 
d'Armand;  mais  il  ne  proféra  pas  une  parole.  On  ne  se  plaint 
pas  du  mal  dont  on  espère  mourir. 


«  Il  n'est  que  trop  vrai  que  Madame  a  été  empoisonnée, 
nous  dit  la  mère  du  régent  dans  ses  Mémoires,  mais  tout  à 
l'insu  de  feu  Monsieur.  Pendant  que  les  coquins  arrêtaient  le 
projet  d'empoisonner  Madame,  ils  délibéraient  s'il  fallait  en 
faire  part  à  Monsieur  ou  non.  Le  chevalier  de  Lorraine  dit: 

n  —  Non,  ne  lui  disons  pas;  il  ne  saurait  se  taire.  S'il  n'en 
parle  pas  lapremiére  année,  il  nous  fera  pendre  dix  ans  après. 

»)  Et  l'on  sait  que  les  scélérats  ont  dit  : 

»  —  Gardons-nous  bien  de  le  dire  à  Monsieur,  qui  le  di- 
rait au  roi  qui  nous  ferait  tous  pendre. 

(1)  Ce  n'cit,  est  un  fragnieni  des  Mémoires  de  madame  de  La- 
fayeUft,  t.  111,  |i.  109.  Qui  oserait  raronlnr  lamorl  de  Mailaine  Himi- 
rieUe  après  elle? 
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»  Ce  n'était  pas  l'eau  de  ohicoR'e  de  Madame  qued'Kffiat 
avait  em|)t)isoimée,  ec  qui  est  un  rariineiiiciil  d'invention, 
car  d'autres  pouvaient  boire  de  cette  eau  que  Madame  ijuvait 
seule  dans  sa  t;isse.  In  va.let  de  eiiamhre  qui  avait  été  au- 
près de  Madame,  et  que  j'ai  eu  ensuite  (il  est  mort  depuis), 
m'a  raconté  qm^  \i\  matin,  pendant  ((ne  Monsieur  et  Madame 
étaient  à  la  nu'ssc,  (riil'dat  alla  au  bulfct,  et  qu'ayant  pris 
la  tasse,  il  en  frotta  l'intérieur  avec  un  papier  : 

»  —  Monsieur,  lui  demanda  le  valet  de  chamiu'e,  que 
faites-vous  à  notre  armoire,  et  pourquoi  touchez-vous  h 
la  lasse  de  Madame? 

»  Il  répondit  : 

))  —  Je  crève  de  soif,  je  cherchais  à  boire,  et  voyant  la 
tasse  malpropre,  je   l'ai   nettoyée  avec   du  papier. 

»  Après  midi,  Madame  demanda  de  l'eau  de  chicorée.  Dès 
qu'elle  l'eut  bue,  elle  s'écria  qu'elle  était  empoisonnée;  ceux 
qui  était  présents  burent  de  la  même  eau,  mais  non  pas  de 
celle  qui  était  dans  la  tasse  :  voilà  pourquoi  elles  n'en 
furent  point  incommodées.  Quand  Madame  mourut  dans 
des  douleurs  affreuses,  la  tasse  avait  disparu,  et  elle  ne 
se  retrouva  que  plus  tard.  Il  avait  fallu  la  faire  passer  au 
feu  pour  la  nettoyer  (1).  » 

Mais  la  cause  de  cette  affreuse  mort,  si  bien  expliquée 
depuis,  fut  longtemps  un  mystère.  Les  soupçons  en  planè- 
rent tour  à  tour  sur  chacun  des  ennemis  de  Madame  et  ne 
s'arrêtèrent  pas  là. 

Malgré  les  soins  de  la  princesse  de  Monaco  à  empêcher 
son  frère  de  porter  ses  soupçons  trop  haut  et  de  les  mani- 
fester trop  vivement,  il  ne  sortit  de  l'état  de  stupeur  où  il 
était  plongé  pendant  le  récit  des  derniers  moments  de 
Madame,  que  pour  rentrer  dans  toutes  les  fureurs  du  dé- 
sespoir et  de  la  vengeance.  Il  voulait  aller  tuer  le  chevalier 
de  Lorraine,  M.  d'Èffiat,  et  jusqu'au  prince,  qu'il  jugeait 
complice  de  ses  amis  empoisonneurs.  Mais  madame  de  Mo- 
naco, feignant  d'abord  de  partager  toute  sa  colère,  le  rame- 
nait toujours  à  des  sentiments  plus  humains,  en  parlant  au 
nom  de  son  père,  en  celui  de  sa  mère  surtout,  dont  elle  ne 
peignait  pas  les  larmes  sans  provoquer  celles  d'Armand. 
Rnfin  elle  lui  persuada  qu'il  ne  pouvait  frapper  au  hasard, 

(1)  Mémoiivs  liistoriques  i\e  la  mère  dn  régent,  p.  âlO. 


LE    COMTE    DE    GUICHE.  269 

risquer  d'être  assassin  à  son  tour,  et  mourir  sans  avoir 
éclairci  cet  horrible  mystère.  Elle  insista  particulièrement 
sur  ce  qu'il  avait  un  devoir  de  justice  à  remplir  envers 
celle  qu'il  pleurait,  et  que  son  ombre  demandait  une  pleine 
satisfaction. 

Dès  que  les  transports  de  la  rage  d'Armand  eurent  épuisé 
ses  forces,  la  princesse  profita  de  la  langueur  qui  succéda  à 
cet  état  violent  pour  emmener  son  frère  avec  elle.  11  laissa  sa 
sœur  disposer  de  lui  en  homme  qui  ne  croyait  plus  vivre. 

Sans  doute  il  aurait  mis  fin  à  une  existence  aussi  déses- 
pérée, si  le  suicide  avait  été,  dans  ce  temps  là,  ce  qu'il  est 
de  nos  jours  :  un  adieu  philosophique.  Mais  à  cette  époque, 
l'homme  qui  se  donnait  la  mort  passait  pour  un  impie  ;  son 
corps  n'était  pas  recouvert  de  terre  sainte,  sa  place  restait 
vide  dans  le  caveau  où  reposaient  ses  nobles  aïeux.  La 
honte  de  n'avoir  pu  subir  l'ordre  de  Dieu  retombait  sur 
toute  une  famille;  et  l'assassin  de  lui-même  laissait  mourir 
sa  mère  sans  l'espoir  de  le  retrouver  dans  le  ciel.  A  cette 
idée,  le  plus  abattu  sentait  renaître  en  lui  le  courage  de 
souffrir  encore.  Et  puis  il  y  avait  tant  d'honneur  à  risquer 
sa  vie  et  si  peu  à  se  l'ôter. 

C'est  à  Monaco  que  la  princesse  conduisit  son  frère,  en 
lui  faisant  traverser  la  Suisse.  Elle  avait  compté  sur  la 
distraction  du  voyage  pour  tempérer  la  douleur  qui  le 
minait;  mais  rien  n'agissait  contre  l'effet  d'un  malheur 
d'autant  plus  cruel  qu'il  se  refusait  souvent  à  y  croire  et  le 
rapprenait  sans  cesse;  sorte  de  supplice  attaclié  aux  morts 
dont  on  n'a  pas  été  témoin  ;  à  ces  disparitions  subites,  qui 
laissent  un  poignard  dans  le  cœur  et  une  image  toujours 
jeune  et  vivante  dans  h;  souvenir. 

Le  maréchal  de  Graniont,  qui  chérissait  son  iils  en  dépit 
des  torts  qu'il  lui  reprochait,  et  que  les  lettres  de  madame 
de  Monaco  jetaient  depuis  un  an  dans  de  vives  inquié- 
tudes, en  lui  avouant  que  sa  tendresse,  ses  soins  étaient 
sans  pouvoir  sur  le  désespoir'd'Armand,  se  décida  à  se  re- 
tirer de  la  cour  pour  aller  le  sauver  s'il  était  possible. 

Dans  celte  résolution,  il  demande  une  audience  au  roi, 
lui  donne  sa  démission  de  sa  ('liarge  ilc  colonel  du  régi- 
ment des  gardes  françaises,  dont  le  comte  de  (luiclie,  son 
Iils,  a  la  survivance. 

Le  roi  refuse  la  (li'mission,  le  maréchal  insiste,  endisnut 
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que  son  lil.s  ne  ilovant  plus  lui  succéder  dans  cette  charge, 
elle  lui  est  pénible  à  remplir.  Le  roi  consent  à  ce  rpi'il  la 
code  au  duc  de  La  Feuillade  (1);  mais  il  lui  rlonnc  en  com- 
pensation une  somme  considérable;  et  touché  de  ses  crain- 
tes pour  son  fils,  il  lui  dit  : 

—  Rassurez-vous,  maréchal,  ce  que  votre  tendresse  ne 
peut  faire,  la  gloire  le  fera.  Nous  allons  nous  battre,  mandez 
au  comte  de  Guiche  que  j'ai  besoin  de  lui;  qu'il  vienne. 

Le  maréchal  se  jeta  aux  pieds  du  roi  en  reconnaissance 
de  cet  ordre,  et  cournt  aussitôt  prier  M.  d'Hacqucville, 
l'ami  de  sa  famille,  d'en  être  le  porteur,  car  il  prévoyait 
qu'il  faudrait  toute  l'éloquence  de  l'amitié  pour  vaincre 
la  résolution  d'Armand  de  ne  plus  retourner  ù  la  cour. 

En  effet,  il  ne  se  laissa  ramener  à  Saint-Germain  qu'à 
la  condition  d'y  saluer  le  roi  et  de  se  rendre  aussitôt  en 
Lorraine  à  l'armée  du  maréchal  de  Créqui. 

La  guerre  que  l'Angleterre  et  la  France  déclarèrent  bien- 
tôt à  la  Hollande,  ne  laissa  pas  longtemps  le  comte  de 
Guiche  dans  l'attente  des  périls  qu'il  convoitait.  Après 
l'avoir  nommé  lieutenant  général,  le  roi  l'envoya  servir  en 
cette  qualité  sous  les  ordres  du  prince  de  Coudé  et  du  vi- 
comte de  Turcnne. 

Avant  de  s'arracher  des  bras  de  sa  famille  avec  le  triste 
pressentiment  de  ne  la  plus  revoir,  avant  de  s'éloigner  de 
Paris  pour  toujours,  Armand  voulut  dire  adieu  à  la  seule 
véritable  amie  qu'il  croyait  y  laisser.  11  fut  chez  Ninon  de 
Lenclos,  dans  l'intention  d."  la  questionner  sur  ce  qu'elle 
savait  du  sort  de  Marguerite,  car  ses  regrets  et  ses  remords 
se  confondaient  dans  son  âme. 

La  mort  de  Madame  lui  semblait  la  punition  de  la  perte 
de  Marguerite,  et  il  ne  voulait  pas  mourir  sans  lui  faire 
savoir  par  quels  tourments  il  expiait  son  crime. 

—  Ah!  mon  Dieu,  dans  quel  état  je  vous  vois!  s'écria 
mademoiselle  de  Lenclos  frappée  des  ravages  faits  par 
la  douleur  sur  le  beau  visage  de  comte  de  Guiche;  voilà 
donc  ce  qu'une  passion  sérieuse,  inextinguible,  peut  pro- 
duire sur  l'homme  le  plus  sémillant,  le  plus  adorable,  qui 

(1)  Le  duc  de  Lafeuillade  fut  pourvu  de  la  charge  de  colonel  des 
gardes  françaises ,  sur  la  démission  volontaire  du  maréchal  de  Gra- 
mont  et  du  comte  de  Guiche  ,  (  Gazette  de  1672 ,  p.  76.) 
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ait  jamais  existé.  Ah!  que  Sévigné  a  bien  raison  :  Toujours 
plaire,  et  jamais  aimer  !  C'est  sa  devise,  et  l'unique  moyen 
de  conserver  son  bonlieur  et  ses  agréments.  Mais  vous  avez 
trop  d'esprit,  cher  comte,  pour  ne  pas  vous  en  servir 
en  cette  circonstance,  et  vous  ne  refuserez  pas  les  consola- 
tions de... 

—  Pardon  de  ne  pas  écouter  ce  que  votre  cœur  si  bon, 
votre  esprit  si  ingénieux  vous  inspireront  d'excellentes 
raisons  contre  ma  sombre  folie,  mais  elle  est  incurable; 
j'en  veux,  j'en  espère  mourir.  Cependant,  il  dépend  de 
vous  d'adoucir  mes  derniers  moments  ;  et,  je  vous  connais, 
cette  philosophie  qui  vous  porte  à  rire  de  tout,  à  réduire 
les  plus  fastueux  sentiments  à  leur  juste  valeur,  ne  vous 
laisse  pas  sans  pitié  pour  les  maladies  qui  tuent  l'âme 
avant  le  corps.  Vous  calmerez,  s'il  se  peut,  l'inquiétude, 
les  remords  qui  se  mêlent  à  mes  autres  tortures.  Vous  me 
direz  ce  qu'est  devenue  Marguerite,  et  si  je  dois  m'accuser 
à  ma  dernière  heure  de  l'avoir  vouée  à  un  malheur  éternel. 

—  Soyez  tranquille,  son  sort  est  assuré  ;  il  est  honora- 
ble. C'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire.  Cela  doit  suffire  à 
votre  conscience,  et  sa  résignation  est  un  exemple  que  le 
ciel  vous  ordonne  de  suivre  ;  car,  ainsi  que  vous,  elle  a 
perdu  ce  qu'elle  aimait,  et  ell^^  existe  encore  pour  le  bon- 
heur des  autres. 

—  Puissé-je  imiter  son  courage,  dit  le  comte  eu  se  le- 
vant. 

Puis  il  sortit  les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Suivez-le,'  dit  Ninon  à  M.  de  Villarceaux  qui  arrivait 
en  ce  moment  :  je  suis  sûre  qu'il  va,  de  ce  pas,  au  Yal-de- 
Grâce.  Arrachez-le  d'auprès  de  ce  cœur  qui  ne  bat  plus, 
de  ce  cœur,  son  royaume  en  ce  monde  et  son  espoir  dans 
l'autre. 

En  effet,  M.  de  Villarceaux  entendit  du  haut  de  l'escalier 
le  valet  de  pied  du  comte  dire  à  son  cocher  :  Au  Val-de-Gràce. 

Toujours  empressé  d'obéir  à  mademoiselle  de  Lenclos,  le 
marquis  monta  dans  son  carrosse,  et  suivit  de  loin  celui 
du  comte  deGuiche. 

Arrivé  dans  l'église,  il  trouve  Ai'inand  prosterné  au  pied 
de  i'aut(!l  qni  renferme  le  cœur  d'Henriette  d'Angleterre  (1); 

(1)  Lo  cœur  d.i  MailaniP  avait    ôlû  diiposô   en  prandc  pompe,  par 
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il  le  voit  abiniO  tl;u)s  uiidésespoirmuot,  cl  iinafiiiie  lo  seul 
moyen  qui  put  le  tirer  de  cotte  extase  douloureuse,  il  vient, 
dit-il,  d(!  la  part  du  maréchal  de  Gramont  |)i'cvenir  son  fils 
que  le  roi  l'attend  à  Saint-Germain  pour  lui  donner  un 
nouvel  ordre  très-pressé. 

L'idée  de  lecevoir  cet  ordre,  là,  dans  le  temple  où  règne 
l'omln-e  de  Madame,  fait  croire  à  Armand  qu'il  émane  d'elle, 
et  il  n'iiésite  pas  à  s'y  rendre. 

Il  vole  à  Saint-(îermain  ;  et,  par  un  de  ces  hasards  dont 
Dieu  seul  a  le  secret,  il  arrive  au  moment  où  le  roi  com- 
mandait à  son  premier  gentilhomme  de  faire  courir  après 
le  comte  de  Guiche,  pour  le  charger  d'un  avis  important  à 
transmettre  au  maré(;hat  de  Turenue. 

Il  apprend  du  roi  les  j)rojets  hardis  qui  iloivent  se  réaliser 
dans  celte  célèbre  campagne.  Il  est  lier  d'eu  être  le  confident, 
et  remercie  Sa  Majesté  de  le  choisir  pour  interprète  entre 
le  plus  grand  roi  et  le  plus  grand  capitaine  de  l'Europe. 

Louis  XIV,  qu'une  flatterie  de  bon  goût  mettait  toujours 
en  belle  humeur,  crut  pouvoir  hasarder  moitié  sérieuse- 
ment, moitié  d'un  ton  léger,  une  proposition  que  le  comte 
s'excusa  de  ne  pouvoir  accueillir. 

—  Vous  ne  partirez  pas  sans  prendre  congé  de  mon  frère, 
dit  le  roi.  • 

—  Ah!  sire,  que  me  demandez-vous  là? 

—  Mais  une  politesse  que  tout  lieutenant  général  doit  au 
premier  prince  du  sang.  Pourquoi  en  seriez-vous  dispensé? 

—  Parce  que  je  le  hais,  sire,  et  qu'avant  de  lui  rendre  les 
respects  qu'il  ne  mérite  pas,  j'aurai  eu  la  douleur  de  vous 
rendre  mon  épée. 

—  Taisez-vous,  dit  le  roi  en  repoussant  la  poignée  de 
l'épée  que  lui  présentait  le  comte;  si  vous  dites  un  mot  de 
plus,  il  faut  que  je  vous  fasse  arrêter,  et  j'ai  besoin  de  cette 
épée  dont  vous  faites  si  facilement  le  sacrifice. 

—  Sire,  votre  indulgence  va  la  rendre  formidable,  reprit 
Armand  en  baisant  la  main  du  roi. 

—  Et  il  sortit  bien  décidé  à  payer  de  sa  vie  un  si  grand 
acte  de  clémence. 

la  princesse  de  Coiulé ,  au  Val-Lle-Gràce ,  et  enfermé  clans  un  riche 
tabernacle,  au-dessus  de  l'autel  de  la  cliapolle  élevée  sur  le  caveau 
<1('  la  faniilli^  d'Orléans. 
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L'espoir  d'une  mort  héroïque  et  prochaine  rendit  bientôt 
au  comte  de  Guiche  toute  son  énergie  et  lui  Ht  faire  des 
prodiges  de  valeur  dont  le  plus  célèbre  est  le  passage  qu'il 
tenta,  hélas  !  faut-il  l'avouer,  avec  la  presque  certitude  de 
rester  englouti  au  milieu  du  fleuve  qu'il  devait  traverser  à 
la  nage. 

Le  roi,  averti  des  forces  que  les  ennemis  avaient  portées 
vers  le  pont  de  bateaux  qu'il  faisait  construire  sur  le  Rhin, 
le  fut  aussi  de  la  nécessité  de  chercher  un  autre  passage 
pour  ses  troupes.  Alors  le  comte  de  Guiche  vint  lui  dire 
qu'il  avait  trouvé  un  gué  vers  Toihuis;  le  roi  lui  accorda 
aussitôt  quatre  escadrons  pour  le  soutenir  dans  cette  entre- 
prise périlleuse;  mais  le  comte  supplia  le  roi  de  lui  en  lais- 
ser faire  l'essai  seulement  avec  dix  cuirassiers,  trois  gen- 
tilshommes et  pareil  nombre  de  volontaires. 

A  peine  le  comte  de  Guiche  se  fut-il  j(!té  le  premier  à  la 
nage  que  trois  escadrons  ennemis  entrèrent  jusqu'aux  san- 
gles dans  le  lUiin  pour  s'opposer  à  ce  passage;  mais  cette 
avant-garde  de  seize  hommes,  l'épée  à  la  main,  lit  si  bonne 
contenance,  qu'après  une  décharge  les  ennemis  tournèrent 
bi'ido.  Alors,  toujours  guidés  par  le  comte  de  Guiche,  plu- 
sieurs de  nos  escadrons  passèrent  le  lleuve  en  protégeant  la 
barque  qui  portait  h;  prince  de  Coudé,  le  duc  d'Enghien,  le 
duc  de  Bouillon  (1). 

Le  duc  de  Longueville,  qui  avait  suivi  Armand  à  la  nage, 
lut  tué;  le  comte  de  iNogent  succomba,  le  prince  de  Gondé 
fut  grièvement  blessé,  et  cette  action  mémorable,  que  le 
désespoir  seul  [jouvait  em|)écher  et  accomplii-,  ce  fait,  dont 
l(!  succès  pouvait  seul  excuser  l'audace,  coula  bien  des 
larmes! 

L'affaire  qui  en  résulta  mil  le  comble  à  lagloir(>  du  coinle 
de  Guiche;  il  y  lit  un  grand  nombre  de  prisonniers,  etbal- 

[]}  Gu^cUe  tlij  161-1,  1(1  jiHii.  Du  cariiii  irLiiiiiH.'rie, 
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tit  tout  ce  qui  so  présenta  devant  lui  (I).  Jamais  la  soif  de 
la  mort  n'a  plus  l'ait  pour  la  victoire. 

Les  témoins,  les  contemporains  de  cette  tentative  hardie 
sont  tous  d'accord  sur  le  peu  de  succès  qu'on  en  devait 
attendre.  Madame  de  Sévisné  dit  en  la  racontant  (2)  : 

«  Si  elle  n'eût  pas  réussi,  le  comt(ï  de  fiuiclie  était  cri- 
minel :  il  se  charge  de  reconnaître  si  la  rivière  est  guéable; 
il  dit  qu'oui;  elle  ne  l'est  pas.  Des  escadrons  passent  à  la 
nage,  sans  se  déranger;  il  est  vrai  qu'il  passe  le  premier. 
Cela  ne  s'est  jamais  hasardé;  cela  réussit.  Il  enveloppe  des 
escadrons  et  les  force  à  se  rendre.  Vous  voyez  bien  que 
son  honneur  et  sa  valeur  ne  sont  pas  séparés,  etc.,  etc.  » 

L'abbé  de  Choisy  constate  dans  ses  Mémoires  «  la  faute 
que  tit  Louis  XIV,  de  n'avoir  pas  passé  le  Rhin  à  la  nage, 
après  le  comte  de  Guiche.  » 

Il  est  vrai  qu'il  faut  lui  rendre  justice,  dit  l'abbé,  il  le 
voulait;  mais  M.  le  prince  qui  n'osait  pas  mettre  le  pied 
dans  l'eau,  à  cause  de  sa  goutte,  s'y  oppo.sa.  Gomment  eût- 
il  osé  passer  en  bateau,  le  roi  passant  à  la  nage? 

'(  J'en  suis  témoin,  j'y  étais  présent,  ajoute  l'abbé,  et 
même  j'eus  le  plaisir  de  faire,  ce  jour-là,  une  chose  fort 
agréable  au  roi;  je  lui  fis  entendre  la  messe.  J'étais  le  soir, 
par  hasard,  dans  la  tente  de  mon  frère  de  Balleroy,  lors- 
qu'il eut  ordre  de  marcher  avec  son  régiment.  Je  le  suivis 
sans  balancer,  sans  savoir  où  nous  allions.  Mais  on  voyait 
bien  que  partir  à  onze  heures  du  soir  ce  n'était  pas  pour 
aller  faire  une  revue. 

»  Nous  nous  trouvâmes,  à  trois  heures  du  matin,  sur  le 
Lord  du  Rhin,  vis-à-vis  le  Tolhuis.  Je  vis  le  courage  du  comte 
de  Guiche.  J'étais  à  trois  pas  de  Sa  Majesté  quand  elle 
apprit  la  blessure  de  M.  le  prince  et  la  mort  de  M.  de  Lon- 
gueville.  Elle  parut  plus  touchée  de  l'une  que  de  l'autre, 
je  vis  aussi  le  petit  triomphe  de  Gavoye;  on  l'avait  nommé 
parmi  les  morts,  et  le  roi  lui  avait  donné  une  louange  bien 
solide,  en  s'écriant  : 
»  — Ah!  que  Turenne  sera  fâché!... 
»  Mais  une  demi-heure  après  on  vit  un  homme  à  cheval  de 
l'autre  cùlé  du  Rhin  qui  se  mettait  à  la  nage.  Get  homme 

(1)  Relation  de  la  Gazette  du  5  juillet  1672. 

(2)  Lettres  de  madame  de  Sévigné,  t.  II,  p.  158. 
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passa  heureusement,  et  il  se  trouva  que  c'était  Gavoye  que 
M.  le  prince  envoyait  au  roi.  Sa  Majesté  fut  fort  aise  de  sa 
résurrection;  mais  les  courtisans  eussent  bien  voulu  retenir 
les  louanges  qu'ils  lui  avaient  données.  Enfin,  l'affaire  étant 
finie,  vers  les  dix  heures  du  matin,  le  roi  qui,  par  paren- 
thèse, n'a  jamais  manqué  qu'une  fois  en  sa  vie  à  entendre 
la  messe,  la  demanda.  11  n'y  avait  ni  aumônier  ni  chapelain  ; 
l'abbé  de  Dangeau  et  moi,  nous  nous  trouvâmes  les  seuls 
ecclésiastiques  de  la  cour.  Nous  allâmes  chercher  un  aumô- 
nier de  régiment,  il  nous  manquait,  un  missel.  On  en  trouva 
un  dans  le  portemanteau  du  comte  d'Agen.  On  dressa  un 
autel,  et  nous  eûmes  l'honneur  de  servir  le  roi  à  sa 
messe  (1),  » 

Louis  XIV  aimait  avant  tout  ceux  qui,  parleurs  exploits, 
ajoutaient  à  l'éclat  de  son  règne.  Aussi,  la  première  chose 
qu'il  fit  en  débarquant  sur  l'autre  rive  du  Rhin  fut  d'em- 
brasser le  comte  de  Guiche  (1).  » 

Gette  insig-ne  faveur,  accordée  devant  toute  l'armée,  pré- 
sageait le  retour  de  toutes  celles  dont  Armand  avait  joui 
autrefois  près  de  Sa  Majesté.  Mais  elles  n'avaient  plus  de 
prix  uses  yeux,  iinlièrement  consacré  à  cette  guerre,  com- 
mencée par  suite  des  négociations  de  Madame,  et  sous  ses 
auspices,  Armand  coajura  le  roi  de  le  laisser  à  l'armée,  et 
se  fit  un  droit  de  nouveaux  avantages  remportés  par  lui 
en  Franconie,  sous  les  ordres  du  maréchal  de  Turenne, 
pour  venir  établir  son  quartier  d'hiver  à  Greutznack,  près 
(l(;  Mayence. 

Eu  valu  les  honneurs  dus  à  la  gloire,  les  plaisirs  qui  sui- 
vent les  succès,  rappelaient  Armand  à  la  cour;  en  vain 
l'épilre  de  Boileau  faisait  alors  retentir  les  éclios  du  Rhin 
du  nom  de  Gramont  et  de  Guiche;  en  vain  lui-même  y  lut 
ces  vers  : 

Bientôt  avec  Gramont  courent  Mars  et  Ballonne, 
Le  Rhin  à  leur  aspect  d'épouvante  frissonne; 
(jiiand  pour  nouvelle  alarme  à  ces  esprits  glacés. 
Un  bruit  s'éparid  (ju'EtigliicM  et  Conilé  sont  passés  : 
Coudé,  dont  le  nom  seul  fait  lomber  les  murailles, 
Force  les  escailrons  et  gagne  les  Ijatailles,  etc.,  etc. 

(1)  Mémoires  de  l'abbé  de  Clioisy  ,  p.  41. 

(2)  Mémoires  du  maréchal  de  Gramont. 
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1a! comte  de  Uuiclic,  insensible  à  riionncui'  devoir  ainsi 
son  nom  en  tète  des  plus  illustres  de  son  siècle  et  célébré 
par  l'auteur  du  Lutrin;  dédaif^nieux  des  lauriers  dont  il  ne 
peut  i)lus  parer  son  idole,  résiste  à  toutes  les  instances  de 
sa  famille  qui  le  supplie  de  revenir  près  d'elle.  11  se  sent 
incapable  de  partafier  la  joie  qu'il  lui  donne,  et  ne  veut 
pas  la  troubler  par  l'aspect  de  son  insurmontable  douleur. 

Aux  ietes,  aux  réjouissances  qui  vont  faire  de  Saint- 
Germain,  de  Fontainebleau,  de  Saint-Cloud,  des  séjours  de 
délices,  le  brillant  comte  de  Guiche  préfère  la  modeste  re- 
traite d'une  petite  ville  d'Allemagne  :  là,  du  moins,  rien 
ne  viendra  blesser  son  souvenir;  il  ne  verra  pas  les  mêmes 
palais,  pour  y  combler  de  leurs  hommages  la  grosse  alle- 
mande qui  a  succédé  à  la  plus  adorable  princesse;  il  n'en- 
tendra pas  donner  ce  nom  de  Madame  qui  le  faisait  si 
doucement  tressaillir,  à  une  femme  .sans  grâce,  sans  beauté 
et  dont  l'esprit  ne  s'était  pas  encore  assez  montré  pour 
cacher  sa  laideur.  11  ne  souffrira  pas  de  cet  oubli  général 
qui  suit  à  la  cour  les  regrets  de  convenance;  oubli  dont  le 
cœur  se  révolte,  que  les  indifférents  ne  permettent  pas  de 
braver  et  qu'ils  vouent  au  ridicule.  H  viyra  de  sa  pensée 
comme  les  ingrats  vivent  de  leurs  plaisirs. 

Mais  cette  monotonie  d'une  existence  llétrie  que  nulle 
violente  occupation  ne  venait  plus  ranimer,  qui  n'était 
plus  soutenue  par  des  dangers  continuels,  par  l'espoir  d'un 
triomphe  ou  d'une  fin  glorieuse,  devait  bientôt  rendre 
.\rmand  à  l'état  de  langueur  d'où  l'appel  du  roi  l'avait  tiré. 

Le  {^omte  de  Louvigny  fut  le  premier  à  s'en  alarmer;  et 
malgré  la  volonté  de  son  frère,  il  s'établit  près  de  lui  pour 
lui  doinier  ses  soins,  mais  Armand  répétait  sans  cesse  qu'il 
ne  souffrait  point,  que  son  dépérissement  était  la  suite  na- 
turelle des  fatigues  de  la  guerre,  et  M.  de  Louvigny,  sans 
expérience  sur  ce  genre  de  mal,  n'en  soupçonnait  pas  toute 
la  gravité,  et  finissait  par  se  rassurer. 

Les  deux  frères  occupaient  le  principal  corps  de  logis 
d'une  de  ces  maisons  allemandes  qui  se  ressemblent  toutes. 
Gelle-là  appartenait  à  un  riche  luthier  de  Greutzuach  :  il 
en  habitait  la  plus  petite  partie  et  louait  l'autre,  laissant 
il  ses  locataires  la  jouissance  d'un  jardin  entouré  de  haies, 
et  divisé  en  carrés  bordés  de  buis,  oîi  les  roses  se  mêlaient 
aux  choux  et  le  chèvrefeuille  à  la  laitue,  comme  dans  la 
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plupart  des  jardins  des  petites  villes.  Une  tonnelle  recou- 
verte entièrement  par  un  cep  de  vigne  séculaire,  meublée 
d'un  guéridon  et  de  plusieurs  chaises  en  bois,  marquait  la 
limite  de  l'allée  principale,  et  c'est  là  que  le  comte  de  Gui- 
che,  accompagné  de  son  frère,  venait  chaque  matin  respi- 
rer le  frais  et  causer  avec  M.  Nellessein,  son  propriétaire, 
homme  d'un  esprit  juste,  éclairé,  dont  l'existence  heureuse, 
les  plaisirs  raisonnables,  jetaient  une  sorte  de  calme  sur 
l'agitation  iiévreuse  qui  dévorait  Armand. 

—  Voilà  donc  le  bonheur!  pensait-il  :une  fortune  médio- 
cre dans  un  pays  assez  triste  ;  lobligation  de  travailler  pour 
se  maintenir  dans  ce  Jjien-ètre  et  pour  établir  sa  famille  ; 
avoir  deux  enfants  à  élever  sans  se  tourmenter  de  la  sotte 
ambition  d'en  faire  de  plus  grands  personnages  que  leur 
père;  boire  de  la  bière  et  cultiver  des  fleurs;  s'assui-er  un 
lendemain  parfaitement  scmblajjle  à  la  veille,  aimer  tout 
cela  modérément  et  le  ciel  vous  le  laisse. 

La  confi:)araison  de  cette  existence  à  la  sienne  expliquait 
assez  au  comte  pourquoi  il  succombait  à  la  recherche  d'un 
bonheur  impossible;  et  lorsqu'il  avait  peine  à  se  persua- 
der que  Dieu  n'eût  mis  tant  de  passions  dans  nos  âmes  que 
pour  nous  donner  l'honneur  d'en  triompher,  il  question- 
nait M.  Xellessein  sur  les  moyens  qu'il  avait  adoptés  i)Our 
arriver  à  être  aussi  heureux. 

Alors  M.  -Xellessein  souriait  en  avouant  que  ces  grands 
moyens  consistaient  à  avoir  clioisi  uni;  honnête  femme, 
(|ui  n'entendait  rien  à  l'amour,  mais  qui  s^avait  très-bien 
conduire  un  ménage. 

—  Elle  me  laisse  être  le  maître  dans  mes  ateliers,  dans  mon 
commci'cc,  disait-il;  je  lui  laisse  gouverner  la  maison,  les 
(Mil'anls.  Jamais  elle  ne  mel)làme,  jamais  je  ne  la  contrarie 
et  sauf  la  rage  qu'elle  a  de  travailler  souvent  la  nuit  pour 
les  pauvres,  jt;  n'aurais  pas  un  reproche  à  lui  faire. 

—  (^onnnent  n'ai-je  pus  eu  déjà  le  plaisir  de  la  voir? 
demanda  Ai-mand;  clic  ne  vient  donc  pas  se  pronumer  ilans 
ce  jardin? 

—  Si,  vr.iinient,  re|)rit.M.  .Xcllcs.sein  et  c'est  pour  s'y  èlre 
promenée;  trop  tard  l'aulic  soir  qu'elle  n'y  vient  plus.  La 
nuit  commençait  à  loinher  dcrnicrcmeut  lorscpicM.  le  comte 
de  Louvigny  est  venu  terminer  avec  nous  l'alVaire  de  voire 
loyer  et  pendant  que  nous  en  arrêtions  les  principales  con- 
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(litions  tout  en  nous  promenant,  le  pied  de  ma  femme  a 
rencontré  une  pierre,  elle  s'est  donné  une  entorse,  et  depuis 
ce  temps-là  elle  ne  peut  plus  marcher.  Cela  sera  bientôt 
guéri,  à  ce  qu'affirme  le  cliii'urgien ;  et  le  repos  est  indis- 
pensable. 

—  Si  j'avais  su  les  suites  de  cet  accident,  j'aurais  été 
m'informer  de  ses  nouvelles,  dit  le  comte  de  Louvigny; 
car  j'ai  beaucoup  à  remercier  madame  .Nellessein;  sans 
tout  ce  qu'elle  m'a  procuré  ici,  mon  frère  aurait  été  ])ien 
mal  meublé  pour  l'hiver,  et  malade  comme  il  l'est,  il  faut 
au  moins  qu'il  souffre  à  son  aise. 

—  Moi  je  suis  fort  bien,  dit  Armand  avec  impatience,  et, 
je  t'en  conjure,  ne  dérange  personne  pour  moi. 

Et,  démenti  en  ce  moment  même  par  sa  pâleur  et  le  fris- 
son qui  faisait  trembler  ses  membres,  il  se  retira  dans  sa 
chambre. 

En  entrant,  il  fit  une  exclamation  presque  de  joie  et  serra 
le  bras  de  son  frère  en  signe  de  reconnaissance.  Mais  M.  de 
Louvigny  regarde  avec  surprise  sans  comprendre  ce  gui  lui 
vaut  ce  tendre  remerciement. 

Alors  Armand  lui  montre  une  gravure  qui  avait  été  ac- 
crochée sur  la  tapisserie  près  de  sa  cheminée  pendant  l'heure 
qu'il  venait  de  passer  dans  le  jardin. 

Cette  gravure  était  celle  que  Charles  II  avait  commandée 
lors  du  dernier  voyage  de  sa  sœur  en  Angleterre,  et  repré- 
sentait le  débarquement  de  la  princesse  à  Douvres.  Armand 
pouvait  s'y  croire  représenté  lui-même  dans  un  des  mate- 
lots qui  se  pressaient  pour  apercevoir  Madame.  C'était  son 
dernier  souvenir,  sa  dernière  impression  douce  ;  il  rendait 
grâce  à  la  main  charitable  qu'il  supposait  avoir  placé  là  cette 
image  chérie,  et  ne  doutait  pas  en  devoir  la  consolation  à 
son  frère;  mais  celui-ci  affirma  dans  toute  sa  bonne  foi 
qu'il  ignorait  même  que  ce  sujet  eût  été  gravé,  et  qu'il  re- 
grettait de  n'être  pour  rien  dans  le  plaisir  que  cette  atten- 
tion causait  à  son  cher  Armand. 

—  C'est,  je  le  parie,  une  galanterie  de  notre  propriétaire, 
dit  xM.  de  Louvigny.  11  aura  su,  par  un  de  nos  officiers,  la 
folie  qui  vous  tient.  .  Pardon,  ajouta-t-il,  en  répondant  au 
mouvement  d'indignation  d'Armand,  mais  ceux  qui  vous 
aiment  ne  peuvent  voir  sans  colère  la  triste  influence  que  ce 
malheureux  sentiment  a  exercé  sur  votre  vie,  passion  fu- 
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nestequi  vous  tourmente  encore  assez  douloureusement 
pour  rendre  tous  nos  soins  inutiles. 

—  Va  demander  qui  est  entré  ici  dans  notre  absence, 
interrompit  le  comte. 

—  Voici  Etienne,  il  le  saura  sans  doute. 

Mais  Etienne,  chargé  par  son  maître  d'aller  prendre  les 
lettres  que  lui  apportait  un  courrier  du  maréchal  de 
Turenne,  arrivait  du  quartier  général,  et  ne  pouvait  don- 
ner aucun  éclaircissement  sur  la  gravure.  Seulement  il 
s'obstioait  à  croire  que  c'était  un  envoi  de  M.  de  Manicamp, 
et  il  finit  par  faire  passer  sa  conviction  dans  l'esprit  des 
deux  frères. 


LU 


Dix  jours  d'une,  fièvre  continue  suffirent  pour  mettre  le 
comte  de  Guiche  aux  portes  du  tombeau,  et  cependant  il 
s'obstinait  à  se  dire  bien  portant  et  à  ne  pas  consulter  de 
médecin.  Son  frère,  désolé  de  ne  pouvoir  vaincre  sa  résis- 
tance, eut  recours  au  maréchal  de  Turenne.  11  alla  le  trouver 
à  Mayence. 

—  iMon  frère  se  meurt,  lui  dit-il,  et  vous  seul  pouvez  le 
rendre  à  la  vie.  Ordonnez-lui  d'écouter  les  avis  d'un  doc- 
teur, et  l'habitude  qu'il  a  de  vous  obéir  le  décidera  à  laisser 
couper  la  fièvre  qui  le  mine;  j'ai  épuisé  inutilement  toutes 
les  ressources  de  l'amitié,  tout  ce  que  la  tendresse  fratei'- 
nelle  a  de  plus  su|)pliant,  pour  surmonter  son  dégoût  de  la 
vie.  Votre  voix  seule  lient  le  ranimer. 

— 11  l'entench-a,  s'écria  le  maréchal  eu  s'apprétant  à  suivre 
M.  de  Louvigny  chez  le  comte  de  tJuiche;  et  il  ordonna  ù 
son  chirurgien-major  et  au  raédeciu  en  chef  de  l'année  de 
l'accompagner. 

A  l'annonce  de  cette  visite,  Armand  se  sentit  )-animer, 
et  un  éclair  de  joie  brilla  dans  ces  ycaix. 

—  Eh  bien,  que  vois-je?  dit  le  maréchal;  mon  meilleur 
général  v(ml  déserter?...  Il  a  donc  oublié  les  services  que 
je  lui  dois  et  ceux  que  j'en  atlends?... 
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—  On  traite  do  la  paix,  l'épuiid  Armand  d'une  voix  faible  ; 
j(>  ne  vous  suis  [)ius  utile... 

— La  paix!...  avec  notre  roi,  elle  ne  saurait  être  longue... 
Le  plaisir  de  ijattre  les  ennemis,  vous  le  savez  mieux  que 
|)ersonno,  cher  Armand,  a  cela  de  cruel  qu'on  ne  peut  plus 
s'en  passer.  Il  faut  donc  vivre  pour  se  le  donner  encore  : 
ainsi,  mon  ami,  je  compte  sur  vous  pour  obéir  à  ces  mes- 
sieurs, comme  à  moi  un  jour  de  bataille. 

Pendant  que  M.  de  Turenne  parlait,  chacun  des  docteurs 
s'était  emparé  d'un  des  bras  du  malade,  et  leur  physiono- 
mie s'assombrissait  à  mesure  qu'ils  étudiaient  les  batte- 
ments d(^  son  pouls. 

—  Pourquoi  nous  avoir  appelés  si  tanl?  disaient-ils  à  M.  de 
Louvigny,  comme  s'ils  n'étaient  pas  entendus  du  malade. 

Et  lui,  souriait  tout  bas  de  cette  férocité  doctorale  qui 
n'a  rien  de  caché  pour  les  mourants. 

—  C'est  mon  plus  brave  général,  ses  blessures  sont  là 
pour  l'affirmer,  soyez  plus  forts  qu'elles,  messieurs,  ne  le 
laissez  pas  mourir. 

—  Puisque  vous  voulez  absolument  que  ces  messieurs 
s'occupent  de  moi,  reprit  Armand,  qu'ils  se  consultent  entre 
eux,  et  ne  me  prennent  pas  le  peu  de  moments  que  vous 
daignez  me  donner. 

Alors  s'approchant  de  l'oreille  de  M.  de  Turenne,  il  ajouta  : 

—  Mon  père  va  être  bien  malheureux!  car  sa  sévérité 
envers  moi  cachait  mal  sa  faiblesse;  et  je  vous  implore, 
cher  maréchal,  pour  l'aider  à  supporter  ses  regrets  ;  pour 
me  défendre  contre  ses  rejiroches...  Oui,  l'honneur  de  porter 
son  nom...  d'être  l'objet  de  son  ambition,  de  sa  tendresse, 
et  quelquefois  de  son  orgueil,  aurait  dû  me  soutenir  contre 
tant  d'atteintes  mortelles,  mais  la  douleur  l'emporte;  et  ce 
que  le  devoir,  la  religion  m'ont  empêché  de  tenter,  la  pitié 
du  ciel  l'accomplit. 

—  Non,  par  toute  la  puissance  de  Dieu,  s'écria  le  maré- 
chal, ce  malheur  ne  s'accomplira  pas!...  Se  livrer  sans 
combat  à  la  fièvre,  attendre  avec  complaisance  la  mort 
quand  on  doit  être  pleuré  par  un  père,  par  une  mère,  par 
un  ami,  ajouta  vivement  Turenne  en  serrant  le  bras  d'Ar- 
mand, c'est  une  lâcheté,  et  le  comte  de  Guiche  n'en  peut 
commettre  aucune. 

Le  maréchal,  content  de  l'effet  de  ce  mot  de   lâcheté, 
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qu'Armand  n'avait  jamais  pu  entendre  sans  en  tressaillir 
d'indignation,  le  quitta  en  lui  faisant  jurer  sur  l'honneur 
de  se  soumettre  aux  ordonnances  dos  médecins  qu'il  avait 
amenés,  et  il  prit  la  route  de  Wilstein,  où  le  gros  de  sou 
armée  était  campe  (1). 

Après  avoir  reconduit  le  maréchal  de  Tnrenne  jusqu'aux 
gens  de  sa  suite,  M.  de  Louvigny  arrêta  au  bas  de  l'escalier 
les  deux  docteurs  pour  savoir  leur  opinion  sur  la  maladie 
de  son  frère.  Un  regard  qu'ils  échangèrent  porta  l'effroi 
dans  son  âme. 

—  Quoi!  s'écria-t-il,  son  âge,  sa  force,  vos  secours,  rien 
ne  peut  le  sauver? 

—  Rien!...  répétèrent-ils  d'un  air  accablé. 

Au  même  instant,  un  cri  déchirant  se  fit  entendre,  et  une 
porte  se  ferma  avec  violence. 

—  Sa  fièvre  a  pris  un  caractère  qui  ne  permet  plus  d'es- 
poir, dirent  les  médecins  ;  il  faudrait  un  miracle  pour  ar- 
rêter les  fJrogrès  de  l'étisie  ;  enfin,  nous  allons  tenter  tout 
ce  que  l'art  peut  faire  contre  un  tel  mal  ;  mais  comme  nous 
ne  saurions  nous  flatter  de  réussir,  il  est  de  notre  devoir 
de  vous  prévenir  du  danger  et  de  vous  engager  à  ne  pas 
perdre  de  temps  pour  faire  prendre  au  malade  les  disposi- 
tions convenables. 

C'est  avec  ce  poignard  dans  le  cœur  que  M.  de  Louvigny 
retourna  près  de  son  frère.  11  hésitait  à  revoir  le  malade 
avant  d'avoir  rassemblé  assez  de  forces  pour  dissimuler 
l'excès  de  sa  peine,  lorsque  madame  ^'ellessein  le  fit  de- 
mander pour  lui  présenter  un  ecclésiastique  français,  qui, 
ayant  entendu  parler  de  l'état  dangereux  où  se  trouvait 
M.  le  comte  de  Guiche,  venait  lui  olfrir  les  secours  de  la 
religion . 

—  11  est  donc  vrai,  s'écria  Louvigny...  Moi  seul  ne  vois 
pas  qu'il  expire...  Mais  lui  aussi...  peut-être...  il  ignore?... 
Kt  je  le  frapperais  de  cette  horrible  lumière  ?...  Non.  Je 
n'en  aurai  jamais  le  courage. 

—  Je  l'aurai,  moi,  s'il  le  faut,  dit  madame  Nellessein 
d'une  voix  solennelle.  Oui. . .  malgré  tout  ce  que  cette  mission 
a  d'effroyable...  de  désolant...  je  la  remplirai...  (Ju'imporl{; 
cette  épreuve  de  plus!...  Il  y  va  du  supplice  éternel  pour 

(1)  Gazette  do  1G73;  Mayorice,  lo  20  novpii)l)r(i. 

16. 
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le  mourant,  d'un  remords  sans  fin  pour  ceux  qui  lui  sur- 
vivront... Doit-on  hésiter?... 

—  Oui...  je  le  sens...  Dieu  l'ordonne...  mais  laissez-moi 
préparer  ce  malheureux  au  sort  qui  l'attend...  laissez-moi... 
lui  inspirer...  le  désir  do... 

M.  de  Louvigny  ne  put  achever,  un  torrent  de  larmes 
baigna  son  visage.  Des  sanglots  répondaient  aux  siens,  et 
une  voix  tremblante  l'exhortait  au  courage,  lorsqu'lhienne 
vint  lui  dire  en  pleurant  aussi,  que  son  maître  demandait 
à  voir  un  prêtre,  et  qu'il  ne  savait  pas  s'il  devait  lui  obéir. 

—  Que  dis-tu?...  mon  frère...  de  lui-même?  qui  a  pu  lui 
donner  cette  idée? 

—  Un  petit  billet  que  je  lui  ai  remis. 

—  De  quelle  part? 

—  Je  l'ignore.  C'est  un  enfant  qui  me  l'a  donné  en  disant  : 
»  —  Voilà  pour  votre  maître. 

»  Je  le  porte  à  M.  le  comte.  A  peine  l'a-t-il  ouvert  qu'il 
s'écrie  : 

»  —  Va  me  chercher  un  prêtre  ! 

A  ces  mots,  les  yeux  de  madame  de  Xellessein  s'animè- 
rent d'un  regard  céleste. 

—  Vous  le  voyez,  dit-elle,  le  ciel  lui-même  le  réclame; 
secondez  ses  vœux,  et  que  la  bénédiction  de  Dieu  lave  tous 
ses  péchés. 

—  Ainsi  soit-il,  dit  M.  de  Louvigny  en  s'inclinant  comme  ■ 
sous  un  poids  supérieur,   et  il  fit  signe  au  moine  de  le 
suivre. 

En  entrant  chez  le  comte  de  Guiche,  il  le  trouvèrent 
dans  une  agitation  extrême.  11  disait  une  foule  de  mots 
sans  suite,  qu'ils  mirent  sur  le  compte  de  la  fièvre;  mais  lui, 
qui  lisait  dans  leur  pensée,  leur  affirmait  qu'il  était  dans 
toute  sa  raison,  et  que  sa  confession  en  donnerait  la  preuve. 

—  Mettez-vous  là,  mon  père,  ajouta-t-il  en  faisant  signe 
au  prêtre  de  s'asseoir  près  de  son  lit,  puis  à  son  frère  de  les 
laisser  seuls. 

M.  de  Louvigny  passa  dans  le  salon  à  côté,  en  recom- 
mandant à  Etienne  de  se  tenir  près  de  la  porte,  pour  mieux 
entendre  lorsque  son  maître  l'appellerait;  mais  au  bout 
d'une  heure,  le  moine  vint  tout  effaré  leur  apprendre  que 
le  malade,  fatigué  d'avoir  parlé  si  longtemps  et  avec  une 
grande  émotion,  venait  de  tomber  en  faiblesse. 
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On  courut  à  son  secours.  Il  tenait  à  la  main  une  petite 
croix  d'or  encore  liuuiide  de  la  pression  de  ses  lèvres  ;  un 
billet  tout  ouvert  sur  son  couvrepied  laissait  voir  ces 
lignes  : 

«  Si  vous  vous  souvenez  encore  de  Marguerite,  laissez- 
lui  l'espérance  de  vous  revoir  dans  le  ciel.  Ne  quittez  pas 
la  vie  sans  demander  à  Dieu  le  pardon  de  vos  fautes;  il 
vous  l'accordera,  cette  croix  vous  en  répond.  » 

Armand  ne  sortit  de  son  évanouissement  que  pour  entrer 
dans  toutes  les  suffocations  de  l'agonie;  les  médecins  rap- 
pelés près  de  lui  n'ayant  nul  espoir  de  le  sauver,  ne  pen- 
sèrent qu'à  rendre  ses  derniers  moments  moins  affreux,  et 
à  porter  sur  les  douleurs  de  son  corps  un  peu  du  calme 
qu'avait  jeté  dans  son  âme  les  paroles  consolantes  du 
prêtre. 

La  chambre  du  comte  de  Guiche  offj-ait  alors  ce  funèbre 
tableau  dont  chaque  famille  a  vu  une  épreuve  et  garde  le 
triste  souvenir! 

Le  jour  venait  de  finir  comme  il  s'éteint  à  la  fin  de  no- 
vembre, vers  la  moitié  de  la  journée.  Un  double  flambeau 
couvert  d'un  abat-jour,  éclairait  à  peine  le  visage  pâle  du 
mourant;  à  la  lueur  d'une  lampe  de  nuit  placée  sur  la  com- 
mode, les  deux  médecins  combinaient  une  ])otion  dont  ils 
savaient  très-bien  l'inutilité.  Le  moine,  assis  près  du  chevet 
d'Armand,  lisait  les  prières  des  agonisants.  Etienne  pleu- 
i"ait  derrière  un  rideau  du  lit,  tandis  que  Louvigny,  ahîmé 
dans  sa  douleur,  contemplait  d'un  œil  sec  les  progrès  de  la 
mort  sur  le  front  décoloré  de  son  frère. 

A  voir  l'altération  des  traits  de  Louvigny  s'augmenter  à 
mesure  que  le  beau  visage  du  comte  de  Guiche  se  décom- 
posait, à  entendre  sa  respiration  suivre  tous  les  mouve- 
ments de  celle  qui  s'éleignail:,  on  aurait  pu  les  croire  tous 
deux  atteints  du  même  mal  et  destinés  à  ne  pas  se  sur- 
vivre. 

Pendant  ce  temps,  toutes  les  portes  ouvertes  laissaient 
un  lihre  accès  aux  personnes  qui,  venues  pour  s'informer 
de  l'état  du  malade,  restaient  à  prier  pour  lui. 

Heure  solennelle!  où  tout  pubit  W,  i)oids  d'une  égalité 
inexorahic,  oii  le  malheur  ])rèsent  est  à  la  fois  une  leron 
et  un  presseiUimont,  une  caus(!  de  ten-eur  et  de  pitié,  où 
tous  ces  dons  qui  excitaient  l'envie  sont  do  nul   secours, 
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où  une  seule  puissance  iv/d  sur  ce  qui  reste  de  nous...  la 
conscience. 

A  niesiu'e  que  les  derniers  monienls  approchaieat,  la 
chanibrc  se  nunplissait  des  voisins,  des  domestiques  de  la 
maison,  qui  tous  se  prosternaient  à  la  vue  des  souffrances 
de  l'agonisant;  madame  .Xellessein  venait  de  se  traîner  près 
du  lit,  d'où  son  mari  voulait  en  vain  l'arracher  pour  lui 
éparo-ner  un  si  cruel  tableau;  mais  elle,  dans  toute  l'exal- 
tation d'une  douleur  courageuse,  se  cramponnait  à  la  main 
déjà  froide  du  comte  de  Guiche,  et  les  yeux  attachés  sur 
ces  yeux  déjà  couverts  des  voiles  de  la  mort,  semblaient  y 
quêter  un  dernier  regard. 

—  Rends-moi  ma  croix!  s'écrie-t-elle.  ^ 

A  ce  cri,  Armand  tressaille;  il  revit  un  instant;  sa  tête 
se  soulève,  ses  bras  s'ouvrent...  il  veut  parler...  le  mot  de 
pardon  expire  sur  ces  lèvres...  un  écho  lui  répond...  A  cette 
voix,  à  ce  pardon  inespéré,  un  sourire  céleste  remplace 
toutes  les  contractions  des  souffrances  de  l'agonie. 

La  figure  d'Armand  retrouve  sa  sérénité,  sa  beauté;  la 
joie  le  dispute  un  moment  à  la  mort;  son  cœur  n'est  plus 
oppressé,  un  libre  soupir  s'en  échappe...  mais  c'est  le  der- 
nier; et  le  comte  de  Guiche  retombe  inanimé  sur  le  sein 
de  Marguerite  !  !  ! 

—  Que  vois-je!  s'écrie  M.  Nellessein.  Quoi!  ce  brave 
général... 

—  C'était  lui,  interrompit  Marguerite  en  se  prosternant; 
prions  tous  deux  pour  le  repos  de  son  âme! 


LU 


C'est  madame  de  Sévigné  qui  s'est  chargée  de  nous  trans- 
mettre l'effet  que  produisit  à  Paris  la  nouvelle  de  la  mort 
du  comte  de  Guiche;  nous  la  laissons  parler  : 

A  MADAME  DE  GRIGNAN. 

a  Paris,  vendredi,  8  décembre  1673. 

»  II  faut  commencer,  ma  chère  enfant,  par  la  mort  du 
comte  de  Guiche  •  voilà  de  quoi  il  est  question  présente- 
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]neiit.  Ce  pauvre  garçon  est  mort  de  maladie  et  de  lan- 
fjeur  dans  l'armée  de  M.  de  Turenne;  la  nouvelle  en  vint 
mardi  matin.  Le  père  Bourdalouc  l'a  annoncée  au  maré- 
chal de  Gramont,  qui  s'en  douta  sachant  l'extrémité  de 
son  fils.  Il  fit  sortir  tout  le  monde  de  sa  chambre;  il  était 
dans  un  petit  appartement  qu'il  a  au-dehors  des  Capuci- 
nes. Quand  il  fut  seul  avec  ce  père,  il  se  jeta  à  son  cou, 
disant  qu'il  devinait  bien  ce  qu'il  avait  à  lui  dire;  que 
c'était  le  coup  de  sa  mort  ;  qu'il  le  recevait  de  Dieu,  qu'il 
perdait  le  seul  et  véritable  ojjjet  de  toute  sa  tendresse  et 
de  toute  son  inclination  naturelle;  que  jamais  il  n'avait 
eu  de  sensible  joie  ou  de  violente  douleur  que  par  ce  fils, 
qui  avait  fait  des  choses  admirables.  Il  se  jeta  sur  un  lit, 
n'en  pouvant  plus,  mais  sans  pleurer;  car  on  ne  pleure 
point  dans  cet  état.  Le  père  pleurait  et  n'avait  encore 
rien  dit.  Enfin  il  lui  parla  de  Dieu,  comme  vous  savez 
qu'il  en  parler  Ils  furent  six  heures  ensemble,  et  puis  le 
père,  pour  lui  faire  faire  son  sacrifice  entier,  le  mena  à 
l'église  de  ces  bonnes  Capucines  où  l'on  disait  vigiles 
pour  ce  cher  fils.  Le  maréchal  y  entra  en  tombant,  en 
tremblant,  plutôt  traîné  et  poussé  que  sur  ses  jambes; 
son  visage  n'était  plus  reconnaissable.  M.  le  duc  (1)  le  vit 
en  cet  état,  et,  en  nous  le  contant  chez  madame  de  La- 
fayette,  il  pleurait. 

»  Le  pauvre  maréchal  revint  enfin  dans  sa  petite  cham- 
bre; il  est  comme  un  homme  condamné.  Le  roi  lui  a 
écrit,  personne  ne  le  voit,  madame  de  Monaco  (2)  est  en- 
tièrement inconsolable;  madame  de  Louvigny  {'^)  l'est 
aussi,  mais  c'est  par  la  raison  qu'elle  n'est  point  aflligée. 
X'admirez-vous  point  le  bonheur  de  cette  dernière?  la 
voilà  dans  un  moment  duchesse  de  Gramont.  La  chan- 
celière  (4)  est  transportée  de  joie.  La  comtesse  de  Guiche 
fait  fort  bien  :  elle  pleure  quand  on  lui  conte  les  honnê- 
tetés et  les  excuses  que  son  mari  lui  a  faites  en  mourant. 
Kilo  dit  : 

»  —  11  était  aimable;  je  l'aurais  aimé  passionnément  s'il 

(J)  De  IJoiirbon. 

(!2)  ('Ir.irlollo  (1(!  Gramont,  sœur  du  (-(inili'  de  Guii'ho. 

(;$)  Bolli'-SdHir  (lu  comte  do  (iuirlic. 

,'•4)  La  clianccliiMH',  gnind'mcTC  de  la  comtesso  de  Guiclio. 
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m'avait  un  peu  aimée  :  j'ai  soulfert  ses  mépris  avec  dou- 
leur ;  sa  mort  me  touche  et  me  fait  pitjé;  j'espérais  tou- 
jours qu'il  clianperait  do  sentiments  pour  moi.  » 

»  Voilà  qui  est  vrai  ;  il  n'y  a  point  là  de  coméilie. 

»  Pour  le  bon  d'Hacqueviile,  il  a  eu  le  paquet  d'aller  à 
Frazé,  à  trente  lieues  d'ici,  annoncer  cette  nouvelle  à  la 
maréchale  de  Gramont,  et  lui  porter  une  lettre  de  ce  pau- 
vre garçon,  lequel  a  fait  une  jjirande  amende  honorable 
de  sa  vie  passée...  Enfin  il  a  fort  bien  fini  la  comédie,  et 
laisse  une  riche  et  lieureuse  veuve.  La  chanceliére  a  été 
si  pénétrée  du  peu  ou  point  de  satisfaction,  dit-elle,  que 
sa  petite-fille  a  eue  pendant  ce  mariage,  qu'(!lle  ne  va  son- 
ger qu'à  réparer  ce  malheur  (1).  » 

LETTRE  DE  LOUI.S  XIV  AU  M.4IIÉCHAL   DE   GRAMONT   (2)- 

»  Mon  cousin,  je  vous  ai  toujours  reconnu  trop  sensible  à 
ce  qui  me  touche  pour  ne  vous  pas  témoigner  combien  je 
le  suis  à  la  perte  que  vous  venez  de  faire.  Assurez-vous 
que  personne  n'y  prend  plus  de  part  que  moi,  et,  qu'au 
reste,  j'en  userai  à  votre  égard  avec  la  même  distinction 
dans  toutes  les  occasions  qui  s'offriront.  Je  prie  Dieu  seu- 
lement qu'il  nous  les  donne  plus  favorables,  et  que  cepen- 
dant il  nous  aye,  mon  cousin,  en  sa  sainte  et  digne  garde. 

»  A  Saint-Germain-en-Laye,  le  8  décembre  1673. 

»  Louis.  » 

Le  long  article  de  la  Gazette  du  8  décembre  1673,  con- 
state la  mort  chrétienne  du  comte  de  Guiche.  Celui  du  24 
suivant  apprend  l'arrivée  et  la  descente  de  son  corps  dans 
le  caveau  de  l'église  des  Capucines,  sous  la  chapelle  Saint- 
Antoine  de  Pade,  où  le  maréchal,  son  père,  avait  fait  pré- 
parer sa  sépulture,  et  le  service  pompeux  qu'on  fît  le  len- 
demain en  son  honneur, 

(1)  La  comtesse  de  Guiche  épousa  depuis  le  duc  de  Lude,  en  1681. 

(2)  Cette  lettre  autographe  nous  a  été  communiquée  par  M.  le  duc 
de  Graaiont,  petit-fils  du  maréchal,  et  possesseur  actuel  de  tous 
les  papiers  de  la  famille  de  Gramont ,  sauvé^  par  un  de  ses  vassaux 
lors  de  l'incendie  du  château  de  Bidache,  cà  l'époque  de  la  révolution 
de  1789. 


LE    COMTE    DE    GUICHE.  287 

Puis  madame  de  Sévigné  écrivait  deux  ans  après  à  sa 
fille  V 

«  Hors  la  maréchale  de  Gramont,  on  ne  songe  déjà  plus  au 
comte  de  Guiche.  Voilà  qui  est  fait,  le  torrent  reprend  son 
cours  ordinaire  :  voici  un  bon  pays  pour  oublier  les 
gens.  » 

Heureusement  la  postérité  a  plus  de  mémoire  que  les 
contemporains. 


FIN. 


Ci.iciiY.  —  Impr.  (le  Maurice  Loignon  et  C'-,  rue  du  Buc-trAsiiiùres,  i'2. 


